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Ce n'est rien donner aux hommes 
gue de ne pas se donner soi-mėme. 


Neatiduodamas žmogui savęs, 
neduodi jam nieko. 


AUTORIAUS PRATARMĖ 


Kririkams, atrodo, buvo nelengva nustatyti, kokiam žanrui priskirti „Knygą 
apie San Mikelę“, ir aš nesistebiu. Vieni ją vadino autobiografija, kiti — 
gydytojo prisiminimais. Kiek pats galiu spręsti, čia nei tas, nei tas. Savo 
gyvenimo istorijai papasakoti man tikriausiai nebūtų prireikę penkių šimtų 
puslapių, net jeigu nebūčiau praleidęs liūdniausių ir nuotykingiausių skyrių. 
Galiu tik pasakyti, kad niekuomet nesirengiau rašyti knygos apie save; 
priešingai — nuolat stengiausi pabėgti nuo tos neaiškios asmenybės. Jei vis 
dėlto pasirodė, kad ši knyga - autobiografija, tai spręsdamas iš to, kokio ji 
susilaukė pasisekimo, turiu pripažinti, kad norint parašyti knygą apie save, 
paprasčiausiai tereikia visomis išgalėmis stengtis galvoti apie kitus. Užtenka 
tyliai sėdėti vienui vienam krėsle ir akla akimi žvelgti į praėjusį gyvenimą. O 
dar geriau — atsigulti ant žolės ir visai nieko negalvoti, tiktai klausyti. Tada 
tolimas pasaulio gausmas nutyla, girios ir laukai suskardi nuo tyros paukščių 
giesmės, ir patiklūs gyvuliai prieina prie tavęs išpasakot savo džiaugsmų ir 
sielvarto suprantamais tau garsais ir žodžiais, o kai įsiviešpatauja visiška tyla, 
net nebylūs šalia esantys daiktai ima tau kuždėti pro miegus. 

Dar labiau netinka, mano manymu, vadinti šią knygą „Gydytojo pri- 
siminimais“, kaip siūlo kai kurie kritikai. Tokia pretenzinga paantraštė 
niekaip nesiderina su trykštančiu pasakojimo paprastumu, beatodairišku 
atvirumu ir svarbiausia — su jo vaiskumu. Žinoma, gydytojas, kaip ir kiek- 
vienas žmogus, turi teisę retkarčiais pasijuokt iš savęs nuotaikai pataisyti, 
galbūt net pasijuokt iš savo kolegų, jei nesibijo pasekmių. Bet jis neturi 
teisės juoktis iš savo pacientų. Dar blogiau, kai jis ima lieti drauge su jais 
ašaras: verkšlenantis daktaras — blogas daktaras. Senas gydytojas išvis 
turi gerai pagalvoti, prieš sėsdamasis rašyti memuarų. Tegul jis verčiau 
niekam neatskleidžia to, ką matė ir ką sužinojo apie Gyvenimą ir Mirtį. 
Geriau visai nerašyti memuarų, nedrumsti mirusiesiems ramybės, o gy- 
viesiems - jų iliuzijų. 

Kažkas pavadino „Knygą apie San Mikelę“ knyga apie Mirtį. Galbūt 
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tai tiesa, nes Mirtis retai teapleidžia mano sąmonę. „Non nasce in me 
pensier che non vi sia dentro scolpita la Morte“!, - rašė Mikelandželas 
Vazariui. Aš taip ilgai grūmiausi su niūria savo kolege ir visuomet pralai- 
mėdavau: mačiau, kaip ji vieną po kito žudo visus, kuriuos stengiausi 
išgelbėti. Kai kuriuos jų aš turėjau galvoje, rašydamas šią knygą, - tokius, 
kokius mačiau juos gyvus, kokius mačiau juos kenčiančius, mačiau juos 
mirštančius. Tik tiek aš tegalėjau jiems padaryti. Tai buvo kuklūs žmonės — 
ant jų kapų nėra marmurinių paminklų, ir daugelis jų buvo užmiršti daug 
anksčiau, negu mirė. Dabar jiems gerai. Senoji Marija Laiškininkė, kuri 
trisdešimt metų nešiojo man laiškus, skaičiuodama basomis kojomis 
septynis šimtus septyniasdešimt septynias finikietiškas pakopas, dabar 
nešioja paštą danguje, kur gerasis Pakjalė sėdi taikiai rūkydamas pypkę ir 
žiūri į beribę jūrą, kaip kadaise žiūrėdavo į ją nuo San Mikelės galerijos, ir 
kur mano bičiulis Arkandželas Fuskas, Monparnaso gatvių šlavėjas, šluoja 
nuo aukso grindų žvaigždžių dulkes. Po didinga lazurito kolonada oriai 
vaikštinėja smagus ponas Alfonsas, „Vargdienių seselių“ prieglaudos 
seniūnas, su naujutėliu Pitsburgo milijonieriaus surdutu ir prieš kiekvieną 
šventąjį kiloja savo mėgstamą cilindrą, kaip kadaise sveikindavo visus 
mano bičiulius, važinėdamas po Korsą mano ekipažu. 

Džonas, mažas mėlynakis berniukas, kuris niekuomet nesišypsodavo, 
dabar linksmai žaidžia su daugybe kitų laimingų vaikų senajame Bambino 
lopšelyje. Pagaliau jis išmoko šypsotis. Kambarys pilnas gėlių, čiulbėdami 
paukščiai skraido ten ir atgal pro atdarus langus. Kartkarčiais dirsteli 
vidun madona pažiūrėti, ar vaikams nieko netrūksta. Džono motina, taip 
švelniai jį slaugiusi Viljė aveniu, vis dar čia, su mumis. Anądien buvau ją 
sutikęs. Vargšė Flopetė, paleistuvė, atrodo dešimčia metų jaunesnė negu 
tada, kai mačiau ją naktį bulvare, kavinėj; dabar ji - antroji Marijos 
Magdalenos kambarinė ir vilki kuklia tvarkinga balta suknele. 

Nuošaliame Eliziejaus laukų kampelyje yra šunų kapinės. "Ten visi 
mano mirę draugai, jų palaikai tebeguli po kiparisais prie senojo bokšto, 
ten, kur aš juos palaidojau, bet ištikimos jų širdys jau paimtos į dangų. 
Šventas Rokas, maloningasis šunų globėjas, sergi jų kapines, o geraširdė 
senoji panelė Hol dažnai jas lanko. Net nenaudėliui Biliui, girtuokliui 
pavianui, padegusiam kanauninko dono Džačinto karstą, buvo leista 
bent jau bandomajam laikotarpiui atsigulti paskutinėje eilėje gretimose 
beždžionių kapinėse, nors prieš tai šventas Petras, užuodęs viskio kvapą ir 
iš pradžių palaikęs Bilį žmogumi, be galo atidžiai jį apžiūrėjo. Patsai donas 


! Man nekyla jokios minties, kurios nebūtų paženklinusi Mirtis (it.). 
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vargšams nė skatiko, tebespirga savo karste; o buvusiam Anakaprio 
mėsininkui, kuris įkaitinta adata badė putpelėms akis, Sėtonas, profesinio 
pavydo pagautas, pats savo rankomis išdūrė akis. 

Kažkoks kritikas pažymėjo, kad „Knyga apie San Mikelę“ gali aprūpinti 
romantinių apsakymų autorius siužetais visam gyvenimui. Jei iš tiesų taip 
yra, tegul jie naudojasi šia medžiaga, kiek tik jų širdis geidžia. Man jos 
nereikia. Aš visą savo amžių uoliai rašiau receptus ir po šitokių literatūrinių 
pastangų gyvenimo saulėlydyje vargu ar bandysiu jėgas romantinių 
apsakymų srityje. Gaila, kad nepagalvojau apie tai anksčiau — nebūčiau 
atsidūręs tokioje padėtyje. Tikriausiai kur kas ramiau sėdėti krėsle ir rašyti 
romantinius apsakymus, negu visą gyvenimą rinkti jiems medžiagą, 
lengviau aprašinėti ligas ir Mirtį, negu kovoti su jomis, ir maloniau kurti 
šiurpias intrigas, negu patirti jas pačiam savo kailiu. O kodėl šie profesionalai 
rašytojai negalėtų patys rinkti medžiagos? Bet taip retai būna. Romanistai, 
atkakliai vedantys savo skaitytojus į lūšnas, retai aplanko jas patys. Ligų ir 
Mirties specialistus retai teprikalbinsi nueiti į ligoninę, kur jie ką tik numarino 
savo heroję. Poetai ir filosofai, skambiomis eilėmis ir proza šlovinantys 
Išlaisvintoją Mirtį, dažnai išbąla, vien paminėjus geriausios jų bičiulės vardą. 
Tai sena istorija. Leopardis, žymiausias šių dienų Italijos poetas, savo 
nuostabiuose eilėraščiuose nuo pat vaikystės ilgėjęsis Mirties, pirmasis, 
niekingo siaubo apimtas, pabėgo iš Neapolio, kai jame ėmė siausti cholera. 
Net didysis Montenis, kurio ramių apmąstymų apie Mirtį užtenka tam, 
kad jis taptų nemirtingas, spruko kaip zuikis, vos tik Bordo kilo maras. 
Niūrusis Šopenhaueris, garsiausias šių laikų filosofas, gyvenimo neigimą 
padaręs savo mokymo kertiniu akmeniu, nesileisdavo į jokias kalbas apie 
Mirtį. Kraupiausias knygas apie karą, mano manymu, parašė taikūs žmonės, 
net negirdėję, kaip sprogsta toliašaudžių vokiškų pabūklų sviediniai. 
Rašytojai, su didžiausiu malonumu peršantys skaitytojams seksualinių orgijų 
aprašymus, patys paprastai nenusikalsta dorovei. Man yra žinoma tik viena 
išimtis — Gi de Mopasanas, ir aš mačiau, kaip jis nuo to mirė. 

Suprantu, kad kai kurie šios knygos epizodai vyksta aiškių ribų 
neturinčioje teritorijoje, tarp realybės ir nerealybės, pavojingoje „niekieno 
žemėje“ tarp tikrovės ir fantazijos, kurioje suklupo ne vienas 
memuarininkas ir kurioje neretai pasiklysdavo net patsai Gėtė savo 
„Dichtung und Wahrheit“!. Griebęsis seniai žinomų gudrybių, aš iš 
paskutiniųjų stengiausi bent kai kuriems iš šių epizodų suteikti romantinių 


! „Poezija ir tikrovė“ (vok.). 
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apsakymų regimybę. Juk tai galų gale tik formos klausimas. Jei man tas 
pavyko, būsiu labai patenkintas — tegul tik manimi netiki, nieko daugiau 
man nereikia. Ir taip viskas pakankamai bjauru ir liūdna. Dievas mato, 
kad man ir be to tenka už labai daug ką atsakyti. Antra vertus, aš tai 
netgi laikysiu komplimentu, nes žinau, jog didžiausias romantinių ap- 
sakymų rašytojas — patsai Gyvenimas. Bet ar visada Gyvenimas ištikimas 
tikrovei? 

Gyvenimas tebėra toks kaip visuomet: nejautrus įvykiams, abejingas 
žmonių džiaugsmams ir sielvartui, nebylus ir mįslingas it sfinksas. Bet kad 
nebūtų monotoniškumo, scena, kurioje vyksta ši amžina tragedija, be 
paliovos keičiasi. Pasaulis, kuriame gyvenome vakar, — ne tas pasaulis, 
kuriame gyvename šiandien; jis, kaip ir mes patys, nepermaldaujamai 
skrieja per begalybę pasitikti savo likimo. Žmogus negali dukart 
nusimaudyti toje pačioje upėje, pasakė Herakleitas. Vieni šliaužioja keliais, 
kiti jodinėja ir važinėja automobiliais, dar kiti lenktyniauja su pašto 
balandžiais, skraidydami lėktuvais. Kam skubėti? Visi mes neišvengiamai 
prieisime kelio galą. 

Ne, pasaulis, kuriame gyvenau būdamas jaunas, ne tas pasaulis, ku- 
riame gyvenu dabar, - bent jau man taip atrodo. Manau, kad su manim 
sutiks ir tie, kurie perskaitys šią knygą apie praeities klajones, ieškant 
nuotykių. Banditas, kurio sąžinė sutepta aštuonių žmonių krauju, 
nebeužleis jums savo gulto žemės drebėjimo sugriautoje Mesinoje. Po Nero- 
no vilos griuvėsiais Kalabrijoje nebėra glūdančio granitinio sfinkso. Paklai- 
kusios žiurkės, mirtinai mane išgąsdinusios Neapolio lūšnose, kai ten siautė 
cholera, jau seniai kuo ramiausiai grįžo į Romos kloakas. Dabar į Anakaprį 
galima nusigauti automobiliu, Jungfrau viršūnę pasiekti traukiniu, o į 
Materhorną įkopti virvinėmis kopėčiomis. 

Lapių krašte paskui jūsų roges jau nebebėgs per užšalusį ežerą ruja 
vilkų, kurių akys dega tamsoje kaip žarijos. Galantiškas senas lokys, pastojęs 
man kelią nykiame Suvlos tarpeklyje, jau seniai iškeliavo į Laimingosios 
medžioklės laukus. 

Per putojantį srautą, kurį aš perplaukiau drauge su jauna lapaite Ristina, 
nutiestas geležinkelio tiltas. Paskutinę siaubingojo Stalo tvirtovę, Trolį, 
pervėrė tunelis. Maži žmogeliukai, kurių trepsėjimą girdėjau po lapių 
čiumais, nebeneša maisto irštvose miegantiems lokiams; štai kodėl dabar 
Švedijoje taip mažai lokių. Netikite? Prašau, juokitės iš tų žmogiukų, 
kiek tik jums patinka, — jeigu nebijot! Bet aš tvirtai įsitikinęs, kad jokiam 
žmogui, perskaičiusiam šią knygą, neužteks įžūlumo tvirtinti, kad gnomas, 
kurį mačiau Forstugane sėdintį ant stalo ir atsargiai čiupinėjantį mano 
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laikrodžio grandinėlę, nebuvo tikras gnomas. Taip, tai buvo tikras gnomas! 
Kas gi daugiau ten galėjo būti, jei ne jis? Sakau jums, kad aiškių aiškiausiai 
mačiau jį abiem akim, kai atsisėdau lovoje, o lajinė žvakė sumirgėjo ir 
užgeso. Labai nustebau sužinojęs, kad esama žmonių, niekuomet nema- 
čiusių gnomų. Tokių žmonių galima tik gailėtis. Tikriausiai jų regėjimas 
sutrikęs. Tėvukas Larsas Andersas iš Forstugano, milžinas su avikailiu ir 
medinėmis klumpėmis, jau seniai miręs, kaip ir mieloji tetulė Kerstina, jo 
šmona. Bet mažasis gnomas, kuris sėdėjo sukryžiavęs kojas ant stalo 
pakraigėje virš karvidės, dar gyvas. Juk mirštame tik mes, žmonės. 


1930 


Pirmas skyrius 


JAUNYSTĖ 


Iššokau iš Sorento burlaivio ant nedidelio paplūdimėlio. Spiečiai 
berniukų žaidė tarp apverstų valčių ir maudėsi jūroje — žvil- 
gantys bronziniai kūnai mirguliavo bangų mūšoje, o seni žve- 
jai raudonomis frigiškomis kepurėmis sėdėjo prie valčių pašiūrių 
ir taisė tinklus. Netoli prieplaukos stovėjo šešetas pabalnotų 
asiliukų, jų kamanos buvo apkaišytos gėlių puokštelėmis, o 
šalia čiauškėjo ir dainavo šešetas merginų su sidabriniais smeig- 
tukais juodose garbanose ir raudonomis skaromis ant pečių. 
Asilaitė, kuri turėjo mane pristatyti į Kaprį, vadinosi Rozina, 
o mergina — Džoja. Juodos spindinčios jos akys žėrėjo ugninga 
jaunyste, lūpos buvo raudonos kaip koralų vėrinys ant kaklo, 
o stiprūs balti dantys tviskėjo kaip perlai tarp džiaugsmingai 
šypsančių lūpų. Ji pasakė esanti penkiolikos metų, o aš pasa- 
kiau, kad dar niekuomet nebuvau toks jaunas. Bet Rozina 
buvo sena, ė antica!, paaiškino Džoja. Todėl aš nušokau nuo 
balno ir ėmiau neskubėdamas kopti vingiuotu taku į kaimą. 
Pirma manęs kaip jauna bakchantė straksėjo basakojė Džoja 
su vainiku ant galvos, iš paskos nuleidusi galvą kiūtino nulė- 
pausė senoji Rozina ir kažką mąstė, kaukšėdama dailiom juo- 
dom kurpaitėm. O aš neturėjau kada mąstyti — mano galva 
buvo pilna susižavėjimo ir nuostabos, širdis kupina gyvenimo 
džiaugsmo, pasaulis atrodė puikus, ir man buvo aštuoniolika 
metų. 

Kelias vingiavo tarp prožirnių krūmų ir žydinčių mirtų; šen 
bei ten mažos gėlytės, kurių niekuomet nebuvau matęs Linė- 


! Ji nukaršusi (it.). 


14 Axel Munthe 


jaus šalyje, stiepėsi iš kvapios žolės, keldamos grakščias gal- 
veles, kad galėtų į mus pasižiūrėti. 

— Kaip vadinasi ši gėlė? — paklausiau Džoją. 

Ji paėmė gėlę iš mano rankos, švelniai į ją pažvelgė ir tarė: 

— Fiore.! 

— O šita! 

Ji vėl įdėmiai ir meiliai apžiūrėjo gėlę ir tarė: 

— Fiore. 

— O ši? 

— Fiore. Bello! Bello!? 

Ji priskynė puokštę kvepiančių mirtų, bet nenorėjo man jos 
duoti. Tos gėlės, pasakė ji, šventam Kostancui, Kaprio patro- 
nui, kuris esąs visas išlietas iš sidabro ir tiek padaręs stebuk- 
lų, šventas Kostancas, bello, bello! 

Merginos, nešančios ant galvų tufo gabalus, ilga virtine 
pamažu artėjo į mus, didingai tartum Erechtejono kariatidės. 
Viena, draugiškai nusišypsojusi, padavė man apelsiną. Tai buvo 
Džojos sesuo, ir, man rodos, dar gražesnė. Taip, jų aštuonetas 
seserų ir brolių, o dar du in Paradiso?. Jų tėvas išvykęs žvejoti 
koralų į Berberiją', pažiūrėkit į puikų koralų vėrinį, kurį jis 
neseniai jai atsiuntęs, che bella collana? Bella! Bella! 

— Ir tu pati graži. Džoja, bella, bella! 

— Taip, — tarė ji. 

Mano koja užkliudė sudužusią marmurinę koloną. 

— Roba di Timberio“, — paaiškino Džoja, — Timberio cattivo, 
Timberio mal'occhio, Timberio camorrista", — ir nusispjovė ant 
marmuro. 


"Gėlė (it.). 

? Graži (it.). 

* Rojuje (it.). 

*Šiaurės Afrikos pakrantė. 

* Koks gražus vėrinys (it.). 

* Tiberijaus daiktas (it.). Senasis imperatorius, vienuolika paskutiniųjų savo 
gyvenimo metų praleidęs Kapryje, ir dabar nuolat minimas salos gyventojų, 
kurie visuomet vadina jį „Timberio“. 

"Tiberijus piktas, Tiberijaus bloga akis, Tiberijus galvažudys (it.). 
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— Taip, - atsakiau, nes Tacitas ir Svetonijus tebebuvo gyvi 
mano atmintyje, — Timberio cattivo! 

Priėjome vieškelį ir netrukus atsidūrėme aikštėje, kur du 
jūrininkai stovėjo prie parapeto virš jūros, keli apsnūdę kap- 
riečiai sėdėjo prieš dono Antonijaus osteriją, o šeši kunigai, 
klaikiai mostaguodami rankomis, kažką gyvai svarstė ant 
bažnyčios laiptų. 

— Moneta! Moneta! Molta moneta; niente moneta!! 

Džoja nubėgo pabučiuoti rankos donui Džačintui, savo nuo- 
dėmklausiui ir un vero santo?, nors jis visai toks neatrodė. Ji 
einanti išpažinties dukart per mėnesį, o kiek sykių aš? 

— Nė vieno. 

Cattivo! Cattivo! 

O ji ar pasisakysianti donui Džačintui, kad aš po citrin- 
medžiais pabučiavau ją į skruostą? 

Žinoma, ne! 

Perėję kaimą, sustojom prie Puntos Tragaros. 

— "Tuoj pat įkopsiu į šios uolos viršūnę, — tariau, rodydamas 
į stačiausią iš trijų uolų, kurios žėrėjo prie mūsų kojų kaip 
ametistai. Bet Džoja buvo įsitikinusi, kad man nepavyks. Vie- 
nas žvejys, užsimanęs surasti žuvėdrų kiaušinių, kažkada ban- 
dęs kopti, bet jį nusivedusi jūron piktoji dvasia, kuri, pasiver- 
tusi žydru driežu — tokiu žydru kaip Žydroji grota, — gyvenanti 
ten ir sauganti aukso lobį, paslėptą paties Tiberijaus. 

Vakarų horizonte virš jaukaus kaimelio dunksojo niūrus 
rūstaus ir neprieinamo Monte Solaro siluetas. 

— "Iučtuojau įkopsiu į šį kalną, — pasakiau. 

Bet Džojai visai nepatiko mano sumanymas. Į kalną reikią 
lipti laiptais — septynis šimtus septyniasdešimt septynias pa- 
kopas, paties Tiberijaus iškaltas stačios uolos šlaite, o pusiau- 
kelėj, tamsiame urve, gyvenąs žiaurus vilkolakis, kuris jau su- 
rijęs kelis cristiani?. Užlipęs šiais laiptais, atsiduri Anakapryje, 


"Pinigai! Pinigai! Daug pinigų; nėra pinigų! (It.) 
"Tikras šventasis (it.). 
'Žmonės (krikščionys) (it.). 
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bet ten gyveną tik gente di montagna! —- visi labai žiaurūs žmo- 
nės; ten nėra buvęs joks forestiere“, ir ji pati niekuomet ten 
neinanti. Kur kas geriau palypėti iki Tiberijaus vilos, iki Arko 
Naturale ar Grotta Matromania. 

— Ne, aš neturiu laiko, man tučtuojau reikia kopti į tą 
kalną. 

Ir mes grįžom į aikštę, kai surūdiję senos campanile? varpai 
skambino dvyliktą, pranešdami, kad makaronai jau gatavi. 
Gal vis dėlto aš pirmiau užkąsiąs po didžiąja Albergo“ „Paga- 
no“ palme? Tre piatti, vino a volontd, prezzo una lira.? 

Ne, aš neturįs laiko, man reikią tučtuojau kopti į kalną. 

— Addio?, Gioia bella! Addio, Rosina! 

— Addio, addio, e presto ritomo!! 

Ak, tasai presto ritomo! 

— E un pazzo ingleseš, — išgirdau paskiausiai iš raudonų 
Džojos lūpų, kai paklusęs savo likimo šauksmui, leidausi bėg- 
ti finikietiškais laiptais į Anakaprį. 

Pusiaukelėj pasivijau seną moterį, nešančią ant galvos 
didžiulę pintinę apelsinų. 

— Buon giomo, signorino.? 

Ji pasidėjo pintinę ant pakopos ir padavė man apelsiną. Ant 
vaisių gulėjo laikraščių ir laiškų ryšelis, suvyniotas į raudoną 
nosinę. Tai buvo senoji Marija Porta-Lettere, Laiškininkė, ku- 
ri dukart per savaitę nešdavo paštą į Anakaprį. Vėliau mudu 
susidraugavome visam gyvenimui, ir aš mačiau, kaip ji mirė, 
sulaukusi devyniasdešimt penkerių metų. Ji pasirausė tarp 
laiškų, ištraukė didžiausią voką ir paprašė mane pasakyti, ar 


!Kalniečiai (it.). 

? Svetimšalis (it.). 

> Varpinė (it.). 

*Smuklė (it.). 

* Trys patiekalai, vyno kiek nori, kaina - viena lira (it.). 
* Sudie (it.). 

"Greitai sugrįžk (it.). 

Š Pamišėlis anglas (it.). 

"Laba diena, ponaiti (it.). 
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jis nesąs Naninai la Caprara!', kuri nekantriai laukianti la 
lettera! iš savo vyro Amerikoje. Ne, jis adresuotas ne jai. Tai 
galbūt šitas? Ne, tai poniai Dezdemonai Vakai. 

— Poniai Dezdemonai Vakai? — netikėdama pakartojo se- 
noji Marija. - Turbūt tai la moglie dello Scarteluzzo?, — tarė ji 
susimąsčiusi. 

Kitas laiškas buvo ponui Ulisui Deziderijui. 

— Tikriausiai tai Capolimone“, — tarė senoji Marija, — prieš 
mėnesį jis gavo visai tokį pat laišką. 

Kitas laiškas buvo kilniausiajai panelei Rozinai Macareli. 
Susigaudyti, kas ji per viena, matyt, buvo kur kas sunkiau. 
Cacciacavallara?? Zopparella?? O gal Capatosta' ar Femmina An- 
tica?š O gal Rozinela Pane Asciutto?? 

— O gal tai Fesseria?!? — bandė atspėti kita, ką tik mus pasi- 
vijusi moteriškė su didžiule pintine žuvų ant galvos. Taip, ga- 
limas daiktas, kad jis Feserijai, jeigu ne la moglie di Pane e 
Cipolla.!! 

Bet nejaugi nesą jokio laiško nei Pepinelai n'cobpo u cam- 
posanto“, nei Maručelai Caparossa?, nei Džovaninai Ammaz- 
zacane““, kurios visos laukiančios la lettera iš Amerikos? 

Ne, deja, joms laiškų nebuvo. 

Vienas laikraštis buvo Il reverendo parroco“? donui Antoni- 


"Ožkininkė (it.). 

* Laiškas (it.). 

*Kupriaus žmona (it.). 

*Citrininė Makaulė (it.). 
*Sūrininkė (it.). 

* Šlubė (it). 

"Užsispyrėlė (it.). 

" Nukaršėlė (it.). 

2 Sužiedėjusi Duona (it.). 

“Žodis, užgaunantis padorią ausį. (Aut. past.) 
"! Duonos su Svogūnu žmona (it.). 
“Virš kapinių (it.). 

Š Rudgalvė (it.). 

* Sunlupė (it.). 

“> Garbusis klebonas (it.). 
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jui di Džuzepei, o kitas II canonico! donui Natalei di Tomasui. 
"Taip, ji pati tai žinanti, nes juodu vieni visame kaime teužsi- 
saką laikraščius. 

Donas Antonijus esąs labai mokytas, ir ne kas kitas, kaip 
jis, visuomet išaiškinąs, kam adresuoti laiškai, bet šiandien 
jis išvykęs į Sorentą aplankyti arkivyskupo, todėl ji mane ir 
paprašiusi perskaityti pavardes ant vokų. 

Senoji Marija nežinojo savo amžiaus, bet žinojo pradėjusi 
nešioti paštą nuo penkiolikos metų, kai teko užvaduoti moti- 
ną, kuri nebepajėgė dirbti. Skaityti, aišku, ji nemokėjo. 

Kai aš jai papasakojau, kad atplaukiau rytą iš Sorento pašto 
laivu, ir kad nieko burnoj neturėjau, ji man davė dar vieną 
apelsiną, kurį surijau nenuluptą, o antroji moteris tučtuojau 
išėmė iš pintinės ir pavaišino mane keliais frutta di mare?, ku- 
riuos suvalgęs pajutau baisiausią troškulį. 

Ar esama Anakapryje viešbučio? Ne, bet Anarela, la mog- 
lie del sagrestano?, galinti man pasiūlyti puikaus ožkos sūrio ir 
stiklą puikaus vyno iš paterio dono Dionizijaus, savo dėdės, 
vynuogyno, un vino meraviglioso*. Be to, dar esanti La Bella 
Margherita, apie kurią aš, aišku, girdėjęs, kaip ir apie tai, kad 
jos teta ištekėjusi už un lord inglese?. 

Ne, to aš nežinojęs, bet nepaprastai norįs susipažinti su 
Gražiąja Margerita. 

Pagaliau užlipome paskutiniąją septyni šimtai septynias- 
dešimt septintąją pakopą ir praėjome pro skliautinius vartus, 
kur iš uolos tebekyšojo didžiuliai geležiniai įtvarai, likę nuo 
pakeliamojo tilto. Atsidūrėme Anakapryje. Po mūsų kojomis 
plytėjo visa Neapolio įlanka, apjuosta Iskijos, Pročidos, pinijų 
prižėlusio Pozilipo, — balta juosta tviskėjo Neapolis, iš Vezuvi- 
jaus kilo rausvas dūmelis, Sorento lygumą gaubė Sant Andželo 


"Kanauninkas (it.). 

Jūros vaisiai (it.) — valgomieji jūros gyviai. 
3 Zakristijono žmona (it.). 

* Nuostabus vynas (it.). 

? Anglų lordas (it.). 
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kalno šešėlis, o toliau bolavo vis dar snieguoti Apeninai. Tie- 
siai virš mūsų galvų, prigludusi prie stačios uolos kaip erelio 
lizdas, stūksojo apirusi koplytėlė. Skliautinis stogas buvo įg- 
riuvęs, bet didžiuliai mūro luistai, sudėti pagal keistą simet- 
rišką tinklinį raštą, tebelaikė erdinčias sienas. 

— Roba di Timberio, — paaiškino senoji Marija. 

— Kaip vadinasi ši koplytėlė? — paklausiau, degdamas smal- 
sumu. 

— San Michele!. 

„San Mikelė, San Mikelė“, - kaip aidas atsiliepė mano šir- 
dyje. 

Vynuogyne žemiau koplytėlės senis kasė gilias vagas jau- 
niems vynmedžiams. 

— Buon giomo, Mastro Vincenzo! 

Vynuogynas esąs jo, kaip ir štai tas namukas, - jis pats jį 
pasistatęs iš likusių nuo Roba di Timberio akmenų ir plytų, 
kurios mėtėsi jo sode. 

Marija Laiškininkė papasakojo jam viską, ką žinojo apie 
mane, ir meistras Vinčencas pakvietė mane pasėdėti jo sode 
ir išgerti stiklą vyno. Pažvelgiau į namuką ir koplytėlę, ir ma- 
no širdis ėmė taip smarkiai plakti, jog vos begalėjau kalbėti. 

— Turiu tučtuojau ten įkopti, — tariau Marijai Laiškininkei. 

Bet senoji Marija pasakė, kad aš geriau padaryčiau, jei pir- 
miau nueičiau su ja ir pavalgyčiau, kitaip nieko nerasiu; al- 
kio ir troškulio verčiamas, kad ir nenoromis, turėjau paklau- 
syti jos patarimo. Pamojau ranka meistrui Vinčencui ir 
pasakiau, jog netrukus grįšiu. 

Perėjom keletą tuščių gatvelių ir sustojom nedidelėje 
aikštėje. 

— Ecco La Bella Margherita!* 

Gražioji Margerita pastatė sodelyje ant stalo butelį rausvo 
vyno ir puokštę gėlių ir pranešė, kad makaronai bus gatavi po 


„Šventas Mykolas (it.). 
Stai Gražioji Margerita! (It.) 
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penkių minučių. Jos plaukai buvo šviesūs kaip Ticiano „Flo- 
ros“, veido bruožai — nuostabūs, profilis — kaip tikros graikės. 

Ji padėjo prieš mane didžiulę lėkštę makaronų, atsisėdo šalia 
ir šypsodama ėmė smalsiai mane apžiūrinėti. 

— Vino del parroco!, — su pasididžiavimu kartojo jinai, pil- 
dama vyną į mano stiklą. Išgėriau į bparroco sveikatą, į jos svei- 
katą ir į sveikatą jos juodaakės sesers, gražiosios Džulijos, — ji 
prisėdo prie mūsų, atnešusi apelsinų, kuriuos mačiau ją 
raškant sode. Jų tėvai mirę, o brolis Andrea esąs jūrininkas — 
Dievas žino, kur jis dabar! — bet jos teta gyvenanti savo viloje 
Kapryje — aš, aišku, žinąs, kad ji ištekėjusi už un lord inglese? 
Taip, aišku, tik aš užmiršęs jos pavardę. 

— Ledi G., — išdidžiai tarė Gražioji Margerita. 

Laiku susigriebiau išgerti į tetos sveikatą, nes paskui jau 
nieko nebesuvokiau — pamenu tik, kad dangus buvo žydras 
kaip safyras, klebono vynas — raudonas kaip rubinas, o šalia 
sėdėjo auksaplaukė besišypsanti Gražioji Margerita. 

„San Mikelė!“ — staiga suskambo man ausyse. „San Mike- 
lė!“ — kaip aidas atsiliepė širdies gelmėse. 

— Addio, Bella Margherita! 

— Addio e presto ritorno! 

Ak, tasai presto ritorno! 

Pasukau atgal tuščiomis gatvelėmis, stengdamasis eiti kaip 
galima tiesiau į savo tikslą. Buvo šventa siestos valanda — 
visas kaimas miegojo. Saulės nutviekstoje aikštėje nebuvo nė 
gyvos dvasios. Bažnyčia buvo uždaryta, tik už pravirų munici- 
palinės mokyklos durų mieguistai ir monotoniškai gaudė ty- 
loje galingas kanauninko dono Natalės balsas. 

— lo mi ammagzzo, tu ti ammazzi, egli si ammazza, noi ci am- 
mazziamo, voi vi ammazzate, loro si ammazzano?, — ritmingai 
choru kartojo pulkelis basų berniūkščių, susėdusių ratu ant 
žemės prie mokytojo kojų. 


!" Klebono vynas (it.). 
? Aš žudau save, tu žudai save, jis žudo save ir t. t. (it.). 
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O) žemėliau gatvelėje stovėjo didinga romėnų matrona. Tai 
buvo pati Anarela, ir ji draugiškai pamojo man ranka, kvies- 
dama užeiti. Kodėl aš nuėjęs pas Gražiąją Margeritą, o ne pas 
ją? Argi aš nežinąs, kad visame kaime nesą geresnio sūrio kaip 
jos cacciacavallo?! Kai dėl vyno, tai visi žiną, kad parroco vynas 
nė iš tolo negalįs lygintis su paterio dono Dionizijaus vynu. 

— Altro che il vino del parroco*, — pridūrė ji, reikšmingai gūžte- 
lėjusi galingais pečiais. 

Sėdėjau jos pavėsinėje, gurkšnodamas dono Dionizijaus vi- 
no bianco3, ir nejučiom pagalvojau, kad galbūt ir jos tiesa, 
tačiau norėjau būti nešališkas ir nusprendžiau išgerti iki dug- 
no visą butelį, prieš darydamas galutinę išvadą. Bet kai 
Džokonda, besišypsanti šeimininkės duktė, įpylė man antrą 
stiklą iš naujo butelio, nebeliko jokių abejonių. Taip, dono 
Dionizijaus vino bianco buvo visų geriausias! Jis gražus kaip 
sodri saulės šviesa, skanus kaip dievų nektaras, o Džokonda, 
pilanti vyną į tuščią mano stiklą, panaši į jaunąją Hebę. 

— Altro che il vino del parroco! Argi aš jums nesakiau? — 
nusijuokė Anarela. — E un vino miracoloso!“ 

Taip, iš tikrųjų vynas buvo stebuklingas, nes staiga ėmiau 
taip laisvai ir taip nuostabiai sklandžiai kalbėti itališkai, jog 
motina su dukterimi leipo juokais. 

Pajutau didelę simpatiją donui Dionizijui; man patiko jo 
vardas, patiko jo vynas, mielai būčiau su juo susipažinęs. 

Nieko nesą lengvesnio! Šį vakarą jis turįs sakyti bažnyčioje 
pamokslą alle Figlie di Maria“. 

— Tai labai mokytas žmogus, — pasakė Anarela. 

Jis atmintinai žinąs visų kankinių ir visų šventųjų vardus ir 
net buvęs Romoje pabučiuoti popiežiui rankos. O ji ar buvusi 
Romoje? Ne. O Neapolyje? Ne. Tik vieną kartą, savo vestu- 


"Sūrio rūšis. 

Čia jums ne klebono vynas (it.). 

į Baltas vynas (it.). 

Stebuklingas vynas (it.). 
Marijos dukterims (it.). 
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vių dieną, buvusi Kapryje, o Džokonda niekuomet ten nebu- 
vusi. Kapryje esą pilna di gente malamente!. 

Pasakiau Anarelai viską žinąs apie Kaprio šventąjį patroną: 
ir kiek jis padaręs stebuklų, ir koks jis puikus — visas išlietas 
iš sidabro. Stojo nejauki tyla. 

— Taip, jie sako, kad jų šventas Kostancas išlietas iš sidab- 
ro, — sušvokštė Anarela, su panieka gūžtelėjusi plačiais 
pečiais. — Bet kas gali žinoti, chi lo sa? 

O kai dėl stebuklų, tai juos galima suskaičiuoti ant pirštų, 
tuo tarpu šventas Antonijus, Anakaprio patronas, padaręs jų 
daugiau kaip šimtą. 

Altro che San Costanzo!“ 

Aš tuoj pat perėjau į švento Antonijaus pusę, karštai vilda- 
masis, kad jis padarys naują stebuklą, kuris kaip galint greičiau 
mane sugrąžins į žavųjį jo kaimelį. Geroji Anarela taip tvirtai 
tikėjo stebuklingąja švento Antonijaus galia, jog griežčiau- 
siai atsisakė paimti iš manęs pinigų. 

— Pagherete un' altra volta, užmokėsite kitą kartą. 

— Addio Annarella, addio Gioconda! 

— Arrivederla, presto ritorno, Sant' Antonio vi benedica! La 
Madonna vi accompagni!? 

Senasis meistras Vinčencas tebeplušėjo vynuogyne, — kasė 
kvapioje žemėje gilias vagas jauniems vynmedžiams. Kart- 
karčiais jis pakeldavo spalvoto marmuro nuolaužą ar gabalą 
raudono tinko ir mesdavo per mūrinę tvorą. 

— Roba di Timberio, — sakydavo jis. 

Atsisėdau ant sudužusios raudono granito kolonos šalia nau- 
jojo savo bičiulio. 

— Era molto duro“, ją buvo labai sunku suskaldyti, — tarė 
meistras Vinčencas. 


! Piktų žmonių (it.). 

"Tai ne šventas Kostancas! (It.) 

*Iki pasimatymo, greitai sugrįžkit. Telaimina jus šventas Antonijus! Telydi jus 
Madona! (It.) 

*Ji labai kieta (it.). 
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Prie mano kojų višta kapstė žemę, ieškodama sliekų, ir staiga 
priešais išvydau monetą. Pakėliau ir iš karto pažinau taurią 
Augusto galvą. „Divus Augustus Pater“!. Meistras Vinčencas 
pasakė, kad ji nesanti verta nė skatiko. Tebeturiu tą monetą 
ir dabar. Meistras Vinčencas pats vienas užveisęs sodą ir pats 
savo rankomis pasodinęs kiekvieną vynuogienoją ir figmedį. 
Sunkus darbas, pasakė jis, rodydamas dideles pūslėtas ran- 
kas. Visa žemė čia esanti pilna roba di Timberio, visokių kolo- 
nų, kapitelių, statulų nuolaužų ir teste di cristiani“, ir jis turėjęs 
visą tą šlamštą iškasti ir išvežti, prieš sodindamas vynmedžius. 
Kolonas jis suskaldęs ir pasidaręs sodo laiptus, o marmuro ga- 
balai, aišku, pravertę namo statybai, bet visa kita jis išmetęs į 
prarają. 

Ir vis dėlto jam nusišypsojusi laimė: po pat savo namu iš ne- 
tyčių aptikęs didelę požeminę menę raudonomis sienomis — 
kaip anas štai gabalas po persiku. Ant jų buvę pripiešta dau- 
gybė cristiani, tutti spogliati, ballando come dei pazzi? su gėlėmis 
ir vynuogių kekėmis rankose. Jis keletą dienų dirbęs, kol nu- 
grandęs tuos paveikslus ir ištinkavęs sienas, bet dar ne tiek 
būtų triūsęs, jei būtų reikėję susprogdinti uolą ir pasidaryti 
naują cisterną, gudriai šyptelėjęs, pasakė meistras Vinčencas. 
Jis jau senstąs ir nebegalįs tinkamai prižiūrėti vynuogyno, o jo 
sūnus, gyvenantis žemyne su dvylika vaikų ir trimis karvėmis, 
kalbinąs jį parduoti namą ir persikelti pas jį. Mano širdis vėl 
pradėjo smarkiau plakti. O koplyčia irgi esanti jo? Ne, ji nie- 
kam nepriklausanti, ir sklindančios kalbos, kad joje vaidena- 
si. Jis pats vaikystėje matęs aukštą vienuolį, persisvėrusį per 
parapetą, o kažkokie jūrininkai, lipdami vėlai vakare laiptais, 
girdėję skambinant koplyčios varpus. Taip esą dėl to, paaiški- 
no meistras Vinčencas, kad Tiberijus, kai čia stovėję jo rū- 
mai, fatto ammazzare Gesū Cristo, liepęs nužudyti Jėzų Kristų, 
ir nuo to laiko prakeikta Tiberijaus vėlė retkarčiais grįžtanti 


Dieviškasis tėvas Augustas (Iot.). 
"Zmonių (krikščionių) galvos (it.). 
"Visiškai nuogi žmonės (krikščionys), šokantys kaip bepročiai (it.). 
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ir maldaujanti vienuolius, palaidotus po koplyčia, atleidimo. 
Taip pat sklindančios kalbos, kad jis dažnai pasiverčia didele 
juoda gyvate. Vienuoliai buvę nužudyti plėšiko, vardu Barba- 
rosa, kuris užpuolęs salą ir išsivežęs savo laivais vergijon visas 
moteris, pasislėpusias anoje štai pilyje ant kalno, todėl ją ir 
vadina Castello Barbarossa!. 

Jam visa tai papasakojęs tėvas Anselmas, atsiskyrėlis, mo- 
kytas žmogus ir, be to, jo giminaitis; ir dar jis pasakojęs apie 
anglus, kurie pavertę koplyčią tvirtove ir savo ruožtu buvę 
nužudyti prancūzų. 

— Žiūrėkit, — tarė meistras Vinčencas, rodydamas į krūvą 
patrankų sviedinių prie sodo sienos. — Žiūrėkit, — pridūrė jis, 
pakeldamas nuo žemės varinę anglų kareivio milinės sagą. 

Prancūzai, toliau kalbėjo jis, pastatę prie koplyčios didelę 
patranką ir apšaudę Kaprio kaimą, kuris buvęs užimtas anglų. 

— Ir gerai darė, — nusišaipė jis, — visi kapriečiai bjaurūs 
žmonės. 

Po to prancūzai pavertę koplyčią parako sandėliu - štai ko- 
dėl žmonės ją tebevadiną La Polveriera!. Dabar, aišku, belikę 
vien griuvėsiai, bet jam tat labai pravertę: jis iš ten pasiėmęs 
bemaž visus akmenis sodo sienai. 

Perlipau per sieną ir siauru takeliu užkopiau prie koplyčios. 
Visas vidus sulig žmogaus ūgiu buvo užverstas įgriuvusio skliauto 
druzgais, sienos apraizgytos gebenių ir laukinių sausmedžių, tarp 
iškerojusių mirtų ir rozmarinų linksmai žaidė šimtai driežų — 
kartkarčiais jie sustodavo ir sunkiai kvėpuodami žiūrėdavo į 
mane žvilgančiomis akimis. Iš tamsaus kampo, nesudrumstusi 
tylos, pakilo pelėda; didelė gyvatė, miegojusi saulės atokaitoje 
ant mozaikinių terasos grindų, iš lėto ištiesė juodus rangus ir, 
grėsmingai šnypšdama įsibrovėliui, įšliaužė į koplyčią. Galbūt 
išties niūraus seno imperatoriaus dvasia tebegyveno griuvėsiuose 
toje vietoje, kur kadaise stovėjo didinga jo vila? 


! Barbarosos pilis (it.). 
? Parakinė (it.). 
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Pažvelgiau į puikiąją salą po savo kojomis. „Kaip jis, gyven- 
damas tokioje vietoje, galėjo būti šitoks žiaurus? — pagalvo- 
jau. — Kaip jo siela galėjo būti tokia rūškana čia, kur dangų ir 
zemę gaubia šis nuostabus spindesys? Kaip jis galėjo apleisti 
šią vietą ir pasitraukti į kitą, dar neprieinamesnę vilą tarp 
rytinių uolų, kuri ir dabar tebeturi jo vardą ir kurioje jis pra- 
leido trejus paskutiniuosius savo gyvenimo metus?“ 

Gyventi tokioje vietoje ir numirti — jei tik mirtis gali įveik- 
ti amžiną tokio gyvenimo džiaugsmą! Kokia drąsi svajonė pri- 
vertė taip smarkiai plakti mano širdį, kai prieš valandėlę meist- 
ras Vinčencas pasakė, jog sensta ir jau pailso ir kad jo sūnus 
prašąs parduoti namą? Kokia klaiki, pašėlusi mintis šmėstelėjo 
man galvoje, kai jis atsakė, kad koplyčia niekam nepriklau- 
so? O kodėl ne man? Kodėl aš negalėčiau nusipirkti meistro 
Vinčenco namo, kodėl negalėčiau sujungti koplyčios su na- 
mu vynuogienojų girliandomis, kiparisų alėjomis ir kolona- 
Jomis, ant kurių rymotų baltos lodžos su marmurinėmis dievų 
statulomis ir bronziniais imperatoriais ir... 

Aš užsimerkiau, kad nedingtų puikioji vizija, ir pamažu tik- 
rovė išsklido svajonių prieblandoj. 

Šalia manęs stovėjo aukšta figūra, apsisiautusi prabangia 
mantija. 

— Visa tai bus tavo, — tarė melodingas balsas, ir ranka 
nubrėžė lanką dangaus skliaute. — Koplyčia, sodas, namas ir 
kalnas su pilimi — viskas bus tavo, jei tu pasiryžęs už tai 
sumokėti! 

— Kas tu, slaptingosios šalies vaiduokli? 

— Aš nemirtinga šios vietos dvasia. Laikas man nieko ne- 
reiškia. Prieš du tūkstančius metų aš stovėjau čia pat, kur 
mudu stovim dabar, šalia kito žmogaus, kurį čia buvo atvedęs 
jo likimas, kaip tave atvedė tavo likimas. Jis neprašė laimės 
kaip tu, jis prašė ramybės ir užsimiršimo ir vylėsi rasiąs juos 
čia, nuošalioje saloje. Aš pasakiau kainą, kurią jam teks su- 
mokėti: amžių amžiams gėdos dėme paženklinti nesuteptą sa- 
vo vardą. Jis sutiko ir sumokėjo. Vienuolika metų gyveno jis 
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čia su keliais ištikimais draugais, didžiai garbingais ir tauriais 
vyrais. Dukart bandė grįžti į savo rūmus Palatino kalne. Du- 
kart jam neužteko drąsos, niekuomet daugiau jo nebeišvydo 
Roma. Jis mirė, grįždamas namo, savo bičiulio Lukulo viloje, 
aname štai iškyšulyje. O prieš mirtį paliepė, kad jį nugabentų 
neštuvais į galerą, kuri turėjo nuvežti jį atgal į jo salą. 

— O kokio užmokesčio tu reikalauji iš manęs? 

— Išsižadėk troškimo tapti garsiu specialistu, paaukok savo 
ateitį. 

— Tai kas aš tuomet būsiu? 

— Žmogus, nepasiekęs tikslo. Nevykėlis. 

— Tu atimi iš manęs visa, dėl ko verta gyventi. 

— Klysti, aš tau suteikiu visa, dėl ko verta gyventi. 

— Ar bent paliksi man gailesčio jausmą? Aš negalėsiu gy- 
venti, neturėdamas gailesčio, jei man lemta tapti gydytoju. 

— Taip, aš paliksiu tau gailestį, bet tau klotųsi kur kas ge- 
riau be jo. 

— Ar dar ko nors reikalauji? 

— Prieš mirdamas turėsi sumokėti dar vieną kainą — didelę 
kainą. Bet kol ateis tas laikas, ilgus metus matysi iš čia, kaip 
leisis saulė, palydėdama giedras laimės dienas, ir kaip tekės 
mėnulis kiekvieną žvaigždėtą svajonių naktį. 

— Ar aš čia mirsiu? 

— Nesistenk ieškoti atsako į šį klausimą: žmogus negalėtų 
pakelti gyvenimo, jei žinotų savo mirties valandą. 

Jis uždėjo ranką man ant peties, ir lengvas šiurpas perėjo 
per mano kūną. 

— Rytoj, nusileidus saulei, aš vėl pasirodysiu tau šioje vie- 
toje; iki to laiko gali kaip reikiant pagalvoti. 

— Ko čia galvoti! Mano atostogos pasibaigė, šį vakarą turiu 
grįžti ir imtis savo kasdienio darbo toli nuo šios puikios šalies. 
Be to, aš nemoku galvoti. Sutinku. Sumokėsiu bet kokią kai- 
ną. Bet kaip aš nusipirksiu šį namą, juk mano rankos tuščios? 

— Tavo rankos tuščios, bet stiprios, tavo protas pašėlęs, bet 
šviesus, tavo valia sveika — tau pavyks. 
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— Kaipgi man statyt savo namą? Aš nieko neišmanau apie 
architektūrą. 

— Aš tau padėsiu. Kokį norėtum pasirinkti stilių? Kodėl ne 
gotišką? Man patinka gotika, jos blandžios šviesos, šiurpus slė- 
piningumas. 

— Aš sukursiu savitą stilių, kuriam nė tu negalėsi sugalvot 
pavadinimo. Nereikia man viduramžių prieblandos! Mano na- 
mas turės būti atviras saulei ir vėjui, ir jūros balsui — kaip 
graikų šventovė. Ir visur daug šviesos, šviesos, šviesos! 

— Saugokis šviesos! Saugokis šviesos! Per didelė šviesa ken- 
kia mirtingųjų akims! 

— Aš noriu, kad neįkainojamo marmuro kolonos remtų 
lodžas ir arkadas, kad mano sodas būtų pilnas įstabių praei- 
ties skeveldrų, kad koplyčia virstų ramia biblioteka, kur pa- 
sieniais stovėtų vienuolyno suolai, o kiekvienos laimingos die- 
nos vakarą melodingi varpai skambintų Ave Maria. 

— Nemėgstu varpų. 

— O čia, kur mes stovime, kur po mūsų kojomis kaip sfink- 
sas stūkso jūroje ši puikioji sala, čia turi būti granitinis sfink- 
sas iš faraonų šalies. Bet kur aš visa tai rasiu! 

— Tu stovi toje vietoje, kur buvo Tiberijaus vila. Neįkaino- 
jami tolimų amžių lobiai užkasti po vynmedžiais, po koplyčia 
ir po namu. Senojo imperatoriaus kojos kadaise žengė spalvo- 
to marmuro plytomis, kurias senas sodietis tavo akivaizdoj mėtė 
per sodo sieną. Sunaikinta freska su šokančiais faunais ir bak- 
chantėmis, apsikaišiusiomis gėlių vainikais, kažkada puošė jo 
rūmų sienas. Žiūrėk, — jis parodė pirštu į skaidrias jūros gel- 
mes tolimoje bedugnėje. — Argi tavo Tacitas nepasakojo tau 
mokykloje, kad pasklidus saloje žiniai apie imperatoriaus mirtį, 
jo rūmai buvo nuversti į jūrą? 

Norėjau tučtuojau šokti nuo skardingos uolos į jūros gel- 
mes ir ieškoti savo kolonų. 

— Nėra reikalo taip skubėti, — tarė jis juokdamasis, — jau du 
tūkstančius metų koralai raizgo jas savo voratinkliais, o ban- 
g0s vis giliau ir giliau rausia į smėlį — jos palauks, iki ateis 
tavo valanda. 
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— O sfinksas? Kur aš rasiu sfinksą! 

— Plynoj lygumoj, toli nuo šiuolaikinio gyvenimo triukšmo, 
kadaise stovėjo ištaigi kito imperatoriaus vila. Jis atsivežė tą 
sfinksą nuo Nilo krantų savo sodui papuošti. Iš rūmų beliko 
krūva akmenų, bet žemės gelmėse tebemiega sfinksas. Ieškok, 
ir tu jį surasi. Tik per plauką išvengsi mirties, kol jį atsigaben- 
si, bet vis tiek pasieksi savo tikslą. 

— Atrodo, tu žinai ateitį ne blogiau už praeitį. 

— Man vis tiek — ar praeitis, ar ateitis. Aš žinau viską. 

— Nepavydžiu to žinojimo. 

— "Tavo žodžiai brandesni už tavo metus. Iš kur tu šitai žinai? 

— Iš to, ką patyriau šioje saloje šiandien. Nes aš sužinojau, 
kad čionykščiai draugiški žmonės, nemokantys nei skaityti, 
nei rašyti, yra daug laimingesni už mane, nors aš iš pat vaikys- 
tės gadinu akis, siekdamas žinių. Kaip ir tu, sprendžiant iš to, 
ką pasakei. Tu didis eruditas, tu atmintinai moki Tacitą. 

— Aš - filosofas. 

— Tu gerai moki lotyniškai? 

— Aš Jenos universiteto teologijos daktaras. 

— A, štai kodėl tariausi girdįs tavo kalboje lengvą vokišką 
akcentą. Tu pažįsti Vokietiją? 

— Ir dar kaip! — šyptelėjo jis. 

Atidžiau į jį įsižiūrėjau. Jo laikysena ir elgesys buvo tikro 
aristokrato, ir tik dabar pastebėjau kardą po raudonu ap- 
siaustu, o šaižus jo balso skambesys man pasirodė jau kažkur 
girdėtas. 

— Atleiskite, meldžiamasis, man regis, mudu jau kartą bu- 
vome susitikę Auerbacho rūsyje Leipcige. Juk jūsų pavardė... 

Sulig tais mano žodžiais Kaprio bažnyčios varpai ėmė skam- 
binti Ave Maria. Pasisukau į jį - jis buvo dingęs. 


Antras skyrius 


LOTYNŲ KVARTALAS 


Lotynų kvartalas. Studento kambarys Avenir viešbutyje, vis- 
kas užversta knygomis — stalai, kėdės ir grindys, o ant sienos — 
išblukusi Kaprio fotografija. 

Rytais Salpetrijero, Otel Djė ir La Pitjė palatose vaikštau 
nuo lovos prie lovos, skaitau vieną po kito žmogaus kančių 
knygos skyrius, parašytus krauju ir ašaromis. Popiečiais sek- 
cijinėse salėse, Medicinos mokyklos auditorijose ar Pastero 
instituto laboratorijose nustebusiomis akimis tiriu pro mik- 
roskopą nematomo pasaulio paslaptis, tuos mažyčius pada- 
rus, kurie nulemia žmogaus gyvenimą ir mirtį. O paskui be- 
miegės naktys Avenir viešbutyje, neįkainojamos darbo naktys, 
besistengiant įveikti atkaklius faktus, pažinti būdingus su- 
trikimų ir ligų požymius, visa tai, ką sukaupė ir atrinko visų 
pasaulio šalių stebėtojai, — kaip tai būtina ir kaip to maža, 
jei nori tapti gydytoju. Darbas! Darbas! Darbas! Vasaros atos- 
togos — Sen Mišelio bulvaro kavinės ištuštėjusios, Medici- 
nos mokykla uždaryta, auditorijos ir laboratorijos dykos, kli- 
nikos apytuštės. Bet nėra atostogų žmonių kančioms ligonių 
palatose, nėra jų ir Mirčiai. Nėra atostogų ir Avenir viešbu- 
tyje; jokių pramogų, nebent retkarčiais pasivaikščiojimas po 
Liuksemburgo sodo liepomis ar atokvėpio valanda, kupina 
nepasotinamo džiaugsmo, Luvro muziejuje. Be draugų. Be 
šuns. Net be meilužės. 

Anri Miuržė „Bohema“ jau buvo išnykusi, tačiau jo Mimi 
tebebuvo gyva kaip niekad — kai visi gerdavo aperityvą, ji 
Šypsodama vaikštinėjo Sen Mišelio bulvaru, susikibusi kone 
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su kiekvienu studentu, lopė jam švarką ar skalbė jo mansar- 
doje baltinius, kol jis ruošėsi egzaminui. 

O aš — be jokios Mimi! Taip, laimingi mano draugai galėjo 
gyventi savo malonumui — vakarais sėdėti kavinėse ir tuščiai 
plepėti, juoktis, mylėti. Jų guvus lotyniškas protas dirbo kur 
kas greičiau negu mano, jų mansardoje ant sienos nekabėjo 
išblukusi Kaprio nuotrauka, kuri juos akstintų, jų nelaukė 
brangaus marmuro kolonos po Palazzo di Mare! smėliu. 

Dažnai ilgomis nemigos naktimis, kai sėdėdavau Avenir 
viešbutyje, palinkęs prie Šarko „Nervų sistemos ligų“ ar Truso 
„Otel Djė klinikos“, baisi mintis ūmiai perverdavo man sme- 
genis: meistras Vinčencas senas — o jeigu jis mirs, kol aš čia 
sėdžiu, ar parduos kam kitam namuką ant uolos, saugantį bū- 
simos mano buveinės raktą! Šaltas prakaitas išmušdavo kak- 
tą, širdis kone apmirdavo iš baimės. Įsmeigęs akis į nubluku- 
sią Kaprio nuotrauką ant sienos, tariausi matąs, kaip ji vis 
labiau ir labiau blanksta, nyksta slėpiningoje ir mįslingoje mig- 
loje, kol nebelikdavo nieko, tik vos įžiūrimas sarkofagas, po 
kuriuo palaidota svajonė... 

Tada pasitrindavau įskaudusias akis ir vėl įnikdavau skai- 
tyti, genamas pašėlusio įniršio, tarsi prie tikslo lekiantis lenk- 
tynių žirgas, pajutęs pentinų dūrius į kruvinus šonus. Taip, 
tai buvo lenktynės, lenktynės dėl prizų ir trofėjų. Draugai pradė- 
jo statyti už mane kaip už favoritą, net pats Metras Cezario 
galva ir erelio žvilgsniu sakė matąs manyje kylančią žvaigždę — 
kiek žinau, tai buvo vienintelis kartas, kai profesorius Šarko 
apsiriko, nustatydamas diagnozę, o aš juk daugelį metų įdė- 
miai stebėjau to neklystančio žmogaus sprendimus Salpetri- 
jero palatose ir jo priimamajame Sen Žermeno bulvare, kur 
suplaukdavo pacientai iš viso pasaulio. Toji klaida man bran- 
giai atsiėjo. Ji atėmė iš manęs miegą ir beveik — regėjimą. O 
gal, tiesą pasakius, ir ne beveik, kol kas dar neaišku. Toks 
tvirtas buvo mano tikėjimas Šarko neklaidumu, - juk jis žinojo 
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apie žmogaus smegenis daugiau negu bet kas kitas, — jog kurį 
laiką tikėjau, kad jo tiesa. Genamas troškimo pateisinti pra- 
našavimą, nepaisydamas nuovargio, miego ir net alkio, iš pas- 
kutiniųjų įtempdavau visas proto ir kūno fibras, stengdama- 
sis bet kuria kaina nugalėti. Nebevaikštinėjau daugiau po 
Liuksemburgo sodo liepomis, nebedykinėjau Luvre. Nuo ryto 
ligi vakaro kvėpavau ligoninės palatų ir auditorijų tvaiku, nuo 
vakaro ligi ryto — nesuskaitomų papirosų dūmais tvankiame 
Avenir viešbučio kambaryje. Egzaminas ėjo po egzamino, — de- 
ja, taip greitai, kad iš jų nebuvo jokios naudos, — sėkmė lydė- 
jo sėkmę. Darbas, darbas, darbas! Pavasarį turėjau gauti di- 
plomą. Laimė visur, ką tik paliesdavo mano ranka, pastovi, 
stulbinanti, kone kraupi laimė. Jau buvau išstudijavęs žmo- 
gaus kūno, to nuostabaus mechanizmo, sandarą, darnų jo ra- 
tukų darbą, kai jis esti sveikas, sutrikimus susirgus ir tą galu- 
tinį suirimą, kuris vadinamas mirtimi. Jau buvau susipažinęs 
kone su visomis ligomis, kurios prirakina sergančiuosius prie 
patalo ligoninių palatose. Jau buvau išmokęs valdyti aštrius 
chirurginius instrumentus, kad galėčiau vienodu ginklu ko- 
voti su negailestingąja priešininke, kuri su dalgiu rankoje vi- 
sąlaik — bet kurią dienos ir nakties valandą — klaidžiojo po 
palatas, kiekvieną akimirką pasiruošusi kirsti. Išties, atrodė, 
kad Ji galutinai įsikūrė čia, niūrioje senoje ligoninėje, kuri 
tiek šimtmečių buvo kančių ir skausmo prieglobstis. Kartais, 
aklo įniršio pagauta, Ji kaip beprotė įsiverždavo palaton, smog- 
davo į dešinę ir į kairę, jauniems ir seniems, iš lėto pasmaug- 
davo vieną auką, nuplėšdavo tvarstį nuo atviros žaizdos kitai, 
ir kraujas išbėgdavo iki paskutinio lašo. Kartais aprimusi ir 
tyli Ji prisėlindavo pirštų galais ir kone švelniu rankos prisi- 
lietimu užspausdavo akis kitam nelaimingajam, ir jo veidą 
nuskaidrindavo šypsena, kai Ji nueidavo. Mano pareiga buvo 
neleisti Jai prisiartinti, bet aš dažnai nė nepajusdavau, kaip Ji 
pritykindavo. Tik maži vaikai prie motinos krūtinės pajusda- 
vo Jos artumą ir krūptelėję nubusdavo, šaukdami veriamu 
skausmo balsu, Jai praeinant pro šalį. Ir dažnai senos vienuo- 
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lės, visą gyvenimą praleidusios palatose, laiku pastebėdavo Ją 
sėlinant ir suskubdavo prinešti prie lovos kryžių. 

Pradžioje, kai Ji pergalingai stovėdavo iš vienos lovos pu- 
sės, o aš bejėgiškai — iš kitos, mažai Jos tepaisydavau. Tuomet 
man rūpėdavo tik gyvybė; žinojau, kad mano paskirtis baigia- 
si, kai Ji imasi darbo, ir tik nugręždavau veidą nuo nelemtos 
savo kolegės, nesitverdamas apmaudu dėl pralaimėjimo. Bet, 
labiau su Ja suartėjęs, ėmiau vis atidžiau Ją stebėti ir, juo 
dažniau Ją matydavau, juo labiau trokšdavau Ją pažinti ir su- 
prasti. Pradėjau suvokti, kad Ji turi savo darbo paskirtį lygiai 
kaip ir aš, kaip ir aš turi atlikti savo užduotį, kad mes, šiaip ar 
taip, draugai, — kuomet kova dėl žmogaus gyvybės pasibaigia 
ir Ji nugali, geriau be baimės pažvelgti kits kitam į akis ir likti 
bičiuliais. Vėliau atėjo net toks laikas, kai ėmiau manyti, kad 
Ji vienintelis mano draugas, kai ilgėjausi Jos ir kone mylėjau, 
nors atrodė, kad Ji manęs nė nepastebi. O, jei būčiau mokėjęs 
skaityti niaurų Jos veidą! Ko tik nebūčiau iš Jos sužinojęs! 
Kiek Ji būtų užpildžiusi spragų mano menkame žmonių ken- 
tėjimų pažinime! Juk tik ji viena buvo perskaičiusi paskutinį 
skyrių, kurio trūko visuose mano medicinos vadovėliuose, — 
skyrių, kuriame viskas išaiškinama, kuriame būna įspėtos vi- 
sos mįslės ir atsakyta į visus klausimus! 

Bet kodėl Ji buvo tokia žiauri. Ji, galėjusi būti tokia švelni? 
Kaip Ji galėjo viena ranka atimti tiek jaunų gyvybių, o antrą- 
ja suteikti tiek ramybės ir laimės? Kodėl Ji taip iš lėto smaugia 
vieną auką, o kitą parmuša tokiu greitu smūgiu? Kodėl taip 
ilgai kovoja su kūdikio gyvybe, o senio gyvybei mielaširdingai 
leidžia užgesti per miegą? Ar jos paskirtis ir bausti, ne tik žudy- 
ti? Ar Ji ne tik budelis, bet ir teisėjas? Ką Ji daro su tais, ku- 
riuos nužudo! Ar jie nustoja gyvenę, ar tik užmiega? Kur Jinai 
juos deda! Ar Ji yra Visagalė Mirties Karalystės Valdovė, ar 
tik vasalas, paprastas įrankis kur kas galingesnio Valdovo, 
Gyvybės Valdovo, rankose? Šiandien Ji laimi, bet ar Jos per- 
galė galutinė? Kas bus tikrasis nugalėtojas — Ji ar Gyvybė? 

Bet ar išties mano misija pasibaigia, kai prasideda Josios? 
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Ar paskutinėje nelygioje kovoje aš turiu būti pasyvus stebėto- 
jas, bejėgiškai ir abejingai žiūrintis į pragaištingą Jos darbą! 
Ar man reikia nusigręžti nuo akių, kurios maldauja mane 
padėti, kai jau seniai užkąstas žadas? Ar aš turiu paleisti tuos 
virpančius pirštus, įsikibusius į mano ranką kaip skenduolis į 
šiaudą? Aš buvau nugalėtas, bet ne nuginkluotas, mano ran- 
kose tebebuvo galinga smogiamoji jėga. Ji turėjo amžinojo mie- 
co taurę, bet ir aš turėjau savo taurę, kurią man patikėjo ma- 
loningoji Motina Gamta. Ar tuomet, kai Ji pamažu varvina 
savo gėralą, negalėčiau įpilti savojo, mielaširdingai pa- 
verčiančio kančią ramybe, agoniją — miegu? Argi ne mano 
pareiga palengvinti mirtį tiems, kuriems negalėjau išsaugoti 
gyvybės! 

Senoji vienuolė man buvo sakiusi, kad tai baisi nuodėmė, 
kad tokia buvusi valia visagalio Viešpačio, kurio išmintis mums 
nesuvokiama, kad juo daugiau skausmo jis kam teikiąs mir- 
ties valandą, juo daugiau jis tam atleisiąs paskutiniojo teismo 
dieną. Net švelnioji sesuo Filomena priekaištingai žiūrėdavo į 
mane, kai aš, vienintelis iš savo kolegų, prieidavau su mortfi- 
jaus švirkštu prie lovos, kai nuo jos pasitraukdavo senasis ka- 
pelionas, suteikęs paskutinį patepimą. 

"Iuomet dar visose Paryžiaus ligoninėse galėjai matyti jas, 
geraširdes, pasiaukojančias Sen Vensen de Polio vienuolyno 
seseris su dideliais baltais gobtuvais. Kryžius tebekabėjo ant 
sienos kiekvienoje palatoje, o kapelionas kas rytą tebelaikė 
mišias prie nedidelio altoriaus Šventos Klaros palatoje. Vy- 
resnioji, ma mėre!, kaip visi ją vadindavo, dar kas vakarą, 
varpams skambinant Ave Maria, aplankydavo visus ligonius. 

Tuomet dar nebuvo įsiliepsnoję ginčai dėl ligoninių supa- 
saulietinimo, ir paklaikęs balsas dar nebuvo pradėjęs šaukti: 
„Šalin kunigus! Šalin kryžių! Lauk vienuoles!“ Deja! Kad ir 
kaip gaila, netrukus jos turėjo apleisti ligonines. Be abejo, 
Vienuolės turėjo trūkumų. Be abejo, jų rankos buvo labiau 
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pripratusios prie rožinio negu prie nagų šepetėlio, jos mieliau 
vilgydavo pirštus švęstu vandeniu negu karbolio rūgštimi, vi- 
sagale to meto mūsų operacinių panacėja, kurią veikiai pa- 
keitė kita. Tačiau jų mintys buvo taurios, o širdys tyros, jos 
aukodavo visą savo gyvenimą darbui, nereikalaudamos už tai 
nieko — tik kad joms būtų leista melstis už savo globotinius. 
Net pikčiausi priešai niekuomet nedrįso menkinti jų pasiau- 
kojimo ir neišsenkamos kantrybės. Tuomet buvo kalbama, kad 
vienuolių slaugytojų liūdni, niūrūs veidai, kad joms daugiau 
rūpi gelbėti sielas, o ne kūnus, kad jų lūpoms labiau įprasti 
nuolankumo, o ne vilties žodžiai. Bet tai buvo perdėm klai- 
dinga nuomonė. Priešingai, tos vienuolės, ir senos, ir jaunos, 
visuomet būdavo nuotaikingos ir patenkintos, kone linksmos, 
mėgo pokštauti ir juoktis kaip vaikai ir, kas nuostabiausia, 
mokėjo užkrėsti savo linksmumu kitus. Joms buvo svetima bet 
kokia nepakanta. Tikintieji ar netikintieji — visi joms buvo 
lygūs. Atrodė, kad iš gailesčio pastariesiems jos net labiau 
rūpinasi jiems padėti ir niekuomet neįsižeidžia, girdėdamos 
jų keiksmus ir burnojimą prieš Dievą. Man jos visos buvo ne- 
paprastai geros ir malonios. Jos puikiai žinojo, kad aš ne jų 
tikėjimo, kad nevaikštau išpažinties ir nesižegnoju, praeida- 
mas pro mažąjį altorių. Pradžioje vyresnioji lyg ir bandė at- 
versti mane į tikėjimą, kuris ją paskatino paaukoti savo gyve- 
nimą kitiems, bet veikiai paliko ramybėje, gailiaširdiškai 
palingavusi seną galvą. Net mielas senasis kapelionas neteko 
bet kokios vilties mane išganyti, kai pasakiau, jog mielai su 
juo pasiginčyčiau, ar esama skaistyklos, bet kad griežtai atsi- 
sakau tikėti pragarą ir kad kiekvienu atveju esu pasiryžęs duoti 
visą dozę mortfijaus mirštantiesiems, jeigu jų agonija pernelyg 
žiauri ir ilga. Senasis klebonas buvo šventas žmogus, bet su- 
gebėjimu ginčytis nepasižymėjo, ir veikiai mudu visam laikui 
atsisakėme diskutuoti šiuo klausimu. Jis žinojo visų šventųjų 
gyvenimus ir pirmasis man papasakojo gražiąją legendą apie 
šventą Klarą, kurios vardu pavadinta viena palata. Taip pat 
jis pirmasis atskleidė man nuostabius bruožus švento Pran- 
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ciškaus Asyžiečio, visų dangaus ir žemės paniekintųjų ir ap- 
leistųjų bičiulio, kurį jisai taip mylėjo ir kuris ilgainiui tapo ir 
mano bičiuliu visam gyvenimui. Bet daugiausia mane išmokė 
sesuo Filomena, tokia jauna ir graži su baltais augustinų vie- 
nuolės naujokės rūbais, nes ji išmokė mane mylėti Dievo Mo- 
tiną, į kurią pati buvo panaši. Sventoji sesuo Filomena! Po 
dvejų metų mačiau, kaip ji Neapolyje mirė cholera. Net Mir- 
tis nedrįso jos subjauroti. Ji nuėjo į dangų tokia, kokia buvo. 


Brolis Antuanas, kiekvieną sekmadienį ateidavęs į ligoninę 
groti vargonais mažojoje koplyčioje, buvo ypač artimas mano 
bičiulis. Tuo metu man tai buvo vienintelė proga pasiklausyti 
muzikos, todėl retai ją tepraleisdavau — juk aš taip mėgau mu- 
ziką! Kad ir nematydamas seserų, kurios giedodavo, susėdusios 
prie altoriaus, lengvai atskirdavau skaidrų ir tyrą sesers Filo- 
menos balsą. Kūčių dieną brolis Antuanas smarkiai peršalo, ir 
Šventos Klaros palatoje ligoniai pašnabždomis pasakojo kits ki- 
tam didžią paslaptį, kad vyresnioji ilgai tarėsi su senuoju kape- 
lionu ir, gelbėdama padėtį, leido man vargonuoti vietoj jo. 

O daugiau tais laikais negirdėdavau jokios muzikos, tik 
dukart per savaitę vargšas senasis donas Gaetanas ateidavo 
pagroti išklerusia savo ryla po mano balkonu prie Avenir 
viešbučio. Miserere iš „Irubadūro“ buvo geriausias jo numeris, 
ir toji sena graudi melodija labai tiko ir jam, ir sužvarbusiai jo 
beždžionėlei su raudona palaidinuke, tupinčiai ant rylos: 


Ah che la morte ogn'ora 
E tarda nel venir!! 


Ji tiko ir vargšui ponui Alfredui; kuris vaikštinėjo apsnig- 
tomis gatvėmis su apsitrynusiu surdutu, pasikišęs po pažastimi 
Paskutinės savo tragedijos rankraštį. Taip pat ir mano bičiu- 
liams vargingame Italų kvartale, kurie spietėsi aplink blės- 


Ak, kaip mirtis vis delsia 
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tančią braciero!, neturėdami pinigų nusipirkti nors trupučiui 
anglių, kad galėtų apšilti. Atėjo diena, kada toji liūdna me- 
lodija tapo tinkamu akompanimentu ir mano paties mintims, 
kai sėdėdavau, įnikęs į knygas Avenir viešbutyje, neturėda- 
mas drąsos pažvelgti į akis naujai dienai, kai viskas atrodyda- 
vo niūru ir beviltiška, o Kapris išblukusioje nuotraukoje — be 
galo tolimas. Tuomet krisdavau ant lovos, užmerkdavau skau- 
dančias akis, ir netrukus šventas Antonijus padarydavo nau- 
ją stebuklą. Užmiršęs rūpesčius, skriedavau į žavingąją savo 
svajonių salą. Besišypsanti Džokonda paduodavo stiklą dono 
Dionizijaus vyno, ir kraujas galinga versme vėl suplūsdavo į 
išvargusias mano smegenis. Pasaulis buvo puikus, aš buvau 
jaunas, pasiruošęs kovoti, įsitikinęs, kad nugalėsiu. Meistras 
Vinčencas, vis dar plušantis savo vynuogyne, modavo man 
ranka, kai kopdavau taku anapus jo sodo į koplytėlę. 

Pasėdėdavau valandžiukę terasoje, apkerėtas nuostabaus 
grožio, žvelgdamas į salą, nusidriekusią man po kojomis, klaus- 
damas save, kaip, po galais, man pavyks užkelti į uolos viršūnę 
raudono granito sfinksą. Darbas išties sunkus. Bet aš, žinoma, 
viską lengvai įveiksiu — ir pats vienas! 

„Addio, bella Gioconda! Addio e presto ritorno!“ Taip, aišku, 
aš greitai grįšiu, labai greitai — artimiausiame savo sapne! 

Išaušdavo nauja diena, rūsčiai žvelgdama pro langą į sva- 
jotoją. Atmerkdavau akis, šokdavau iš lovos, su šypsena pa- 
sveikindavau atėjūnę ir, griebęs knygą, vėl sėsdavau prie sta- 
lo. Paskui atėjo pavasaris ir numetė į mano balkoną pirmą 
bulvaro kaštonų žiedelį. Tai buvo ženklas. Išlaikiau egzami- 
ną ir išvažiavau iš Avenir viešbučio su taip sunkiai įsigytu 
diplomu kišenėje — jauniausias Prancūzijoje medicinos dak- 
taras. 


I Žarijų krosnelė (it.). 


Trečias skyrius 


VILJĖ AVENIU 


Viljė aveniu. Dr. Miuntė. Priima nuo 2 iki 3. 


Dieną naktį nesiliovė skambėjęs durų varpelis - skubūs iškvie- 
timai, laiškai, vizitai. Telefonas, tas baisus ginklas dykinėjančių 
moterų rankose, dar nebuvo pradėjęs pragaištingo puolimo, 
kėsindamasis į kiekvieną pelnyto poilsio valandą. Į priimamą- 
jį veikiai prisirinkdavo visokio plauko pacientų, daugiausia 
sergančių nervais; dominavo gražioji lytis. Nemažai buvo li- 
gonių, tikrų ligonių. Aš įdėmiai klausydavau jų pasakojimų ir 
be galo kruopščiai juos apžiūrėdavau, nes tikėjau galįs bet 
kuriuo atveju jiems padėti. Apie tuos ligonius man nesinori 
čia kalbėti. Galbūt ateis diena, kai teks ir apie juos kai ką 
papasakoti. Daugelis buvo visai sveiki ir nebūtų susirgę, jei 
nebūtų į mane kreipęsi. Daugelis tik buvo įsikalbėję sau ligą. 
Jų istorijos visuomet būdavo ilgiausios — jie pasakodavo apie 
savo seneles, tetas ir uošves arba išsitraukdavo iš kišenės po- 
pierėlį ir imdavo skaityti nepabaigiamą simptomų ir negalavi- 
mų sąrašą, Le malade au petit papier!, - kaip sakydavo Šarko. 
Visa tai man buvo nauja, nes, be ligoninės, neturėjau jokio 
patyrimo, o ten tokiems niekams nėra laiko, ir aš pridaryda- 
vau aibę klaidų. Vėliau, geriau pažinęs žmogaus prigimtį, išmo- 
kau teisingiau elgtis su tokiais pacientais, bet mes nelabai 
tesutardavome. Jie baisiai nusimindavo, kai pasakydavau, kad 
atrodo sveikai, veido spalva gera, bet tučtuojau vėl atsigau- 
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davo, kai pridurdavau, jog man nelabai patinka jų liežuvis, — 
paprastai taip ir būdavo. Tokiais atvejais mano diagnozė 
dažniausiai būdavo tokia: besaikis pyragaičių ir saldumynų 
valgymas dieną ir per sunkūs pietūs vakare. Turbūt tai buvo 
teisingiausia diagnozė iš ano meto mano praktikos, bet ji ne- 
turėjo jokio pasisekimo. Niekas nenorėjo apie tai girdėti, nie- 
kam ji nepatiko. Visi žavėjosi apendicitu. Apendicitas tuo- 
met turėjo didelę paklausą tarp pasiturinčių žmonių, ieškančių 
sau ligos. Visos nervingos damos sirgo apendicitu — jei ne 
tikru, tai bent įsikalbėtu, ir jis labai joms pravertė, taip pat ir 
jas gydantiems daktarams. Todėl ir aš pamažu tapau apendi- 
cito žinovu ir dažnai nuo jo gydydavau, nors ne visuomet sėk- 
mingai. Bet kai pasklido gandas, kad Amerikos chirurgai pra- 
dėjo kampaniją už apskritai visų apendiksų pašalinimą 
Jungtinėse Valstijose, mano pacientų, sergančių apendicitu, 
ėmė grėsmingai mažėti. Siaubas! „Pašalinti apendiksą! Mano 
apendiksą! — šaukdavo elegantiškos damos, beviltiškai, lyg 
motinos į kūdikį, įsikibusios į savo processus vermicularis. — Ką 
aš be jo darysiu?!“ „Pašalinti jų apendiksus, mūsų apendik- 
sus! — sakydavo gydytojai, niūriai tikrindami savo pacientų 
sąrašus. — Kokia nesąmonė! Bet jų apendiksai visai sveiki. Aš 
tai puikiai žinau, nes dukart per savaitę juos apžiūrinėju. Ne, 
aš kategoriškai atsisakau!“ 

Veikiai paaiškėjo, kad apendicitas baigia savo dienas ir kad 
reikia sukurti naują ligą, kuri patenkintų visuotinį reikalavi- 
mą. Specialistai neapvylė — į rinką buvo paleista nauja liga, 
nukaltas naujas žodis, tikra aukso moneta — KOLITAS! Tai 
buvo maloni liga — apsaugota nuo chirurgo peilio, patenkinan- 
ti visų skonį ir pasireiškianti bet kurią akimirką — tereikėdavo 
jos užsigeisti. Niekas nežinojo, nei kada ji prasideda, nei kada 
baigiasi. Aš žinojau, kad kai kurie įžvalgūs mano kolegos jau 
buvo išbandę kolitą, gydydami savo pacientus, ir, beje, labai 
sėkmingai, bet man laimė dar nebuvo nusišypsojusi. 

Viena iš paskutiniųjų mano pacienčių, kurias gydžiau nuo 
apendicito, buvo, jei neklystu, grafienė X, pasiųsta pas mane 


Knyga apie San Mikelę 39 


EEE Aria PI 
Šarko - bent taip ji pasisakė. Jis tikrai kartais atsiųsdavo man 
pacientų, ir aš, aišku, būčiau visomis išgalėmis stengęsis tai 
damai padėti, net jeigu ji ir nebūtų buvusi tokia graži. Ji pažvel- 
gė didelėmis ilgesingomis akimis į naują orakulą ir, negalėda- 
ma nuslėpti nusivylimo, pasakė norinti pasikalbėti su Monsieur 
lo Docteur lui-mėme!, o ne su jo asistentu; aš jau buvau pripra- 
tęs prie šitokio pasisveikinimo, nes girdėdavau jį iš visų naujų 
pacientų. Iš pradžių ji nežinojo, ar serga apendicitu, nežinojo 
to ir Monsieur le Docteur lui:mėme, bet netrukus jinai jau bu- 
vo įsitikinusi, kad tai tikrai apendicitas, o aš — kad tikrai ne. 
Kai neapdairiai ėmiau taip tiesiai jai ir pasakiau, ji labai susi- 
jaudino. Profesorius Šarko sakęs, kad aš būtinai nustatysiąs, 
kas jai yra, ir padėsiąs, o dabar štai... Ji ėmė raudoti, ir man 
labai jos pagailo. 

— Tai kas man yra? — kūkčiojo ji, beviltiškai tiesdama į 
mane rankas. 

— Aš jums pasakysiu, jei prižadate nusiraminti. 

Ji tučtuojau liovėsi verkusi. Šluostydamasi dideles akis, drą- 
siai tarė: 

— Aš galiu viską pakelti, aš tiek daug esu iškentėjusi. Ne- 
bijokite, aš neverksiu. Kas man yra? 

— Kolitas. 

Jos akys, nors tai atrodė neįmanoma, pasidarė dar didesnės. 

— Kolitas! Aš visuomet maniau, kad tai ne kas kita, kaip 
kolitas! Nė kiek neabejoju, kad jūsų tiesa! Kolitas! Sakykit, 
o kas yra kolitas? 

Aš, aišku, iš apdairumo į šį klausimą neatsakiau, nes ir 
pats, kaip, beje, ir visi tais laikais, šito nežinojau. Bet pasa- 
kiau, kad kolitas ilga ir sunkiai pagydoma liga. Tai buvo tie- 
sa. Grafienė meiliai man nusišypsojo. O jos vyras tvirtinąs, jog 
tai tik nervai! Ji pasakė, kad negalima gaišti, ir norėjo tuoj 
Pat pradėti gydytis, tad mudu susitarėme, kad ji lankysis Viljė 
aveniu dukart per savaitę. Ji atvyko rytojaus dieną, ir net aš, 
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jau pripratęs prie staigių savo pacientų permainų, taip apstul- 
bau, pamatęs džiaugsmingą jos išvaizdą ir švytintį veidą, jog 
paklausiau, kiek jai metų. 

Jai ką tik sukakę dvidešimt penkeri. O atėjusi ji vien tam, 
kad sužinotų, ar kolitas užkrečiamas. 

Taip, labai. 

Vos tik ištariau tą žodį, bematant supratau, kad ši jauna 
būtybė kur kas protingesnė už mane. 

Gal aš galįs pasakyti grafui, kad jiems nederėtų miegoti 
viename kambaryje? 

Patikinau ją, kad tai anaiptol nebūtina, kad aš, nors ir netu- 
riu garbės pažinti grafo, esu tikras, jog jis neužsikrės. Apsikrėsti 
gali tik tokie pernelyg jautrūs ir nervingi žmonės kaip ji. 

Bet aš juk, aišku, nelaikąs jos nervinga, užprotestavo gra- 
fienė, neramiai nužvelgusi didelėmis akimis kambarį. 

Neabejotinai. 

O aš galis ją išgydyti? 

Ne. 


„Brangioji Ana! 

Įsivaizduok, brangioji, aš sergu kolitu! Aš taip džiaugiuosi... taip 
džiaugiuosi, kad Tu man rekomendavai tą švedą... O gal jį reko- 
mendavo Šarko? Šiaip ar taip, jam pasakiau, jog mane atsiuntė 
Šarko, bent būsiu tikra, kad jis man skirs daugiau laiko ir dėme- 
sio. Tavo tiesa, jis labai protingas, nors toks ir neatrodo. Aš jau 
rekomendavau jį visoms savo bičiulėms, neabejoju, kad jis padės 
mano brolienei, kuri vis dar guli bo to, kai pargriuvo ir taip smar- 
kiai susitrenkė pas Tave, šokdama kotiljoną. Esu tikra, kad jai 
kolitas! Gaila, brangioji, kad nepasimatysime rytoj pas Žozefiną, 
bet aš jau parašiau jai, kad sergu kolitu ir jokiu būdu negalėsiu 
atvažiuoti pietų. Ak, jeigu ji galėtų juos atidėti iki poryt! 

Tave mylinti Žiuljeta. 
P S. Man ką tik dingtelėjo mintis, kad švedui reikėtų dirstelėti į 
Tavo uošvę, kuri taip kenčia dėl savo kurtumo. Aš puikiai žinau, 
kad markizė nebenori matyti gydytojų — kas gi to nori? — bet ar 
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nebūtų galima taip sutvarkyti, kad jis lyg ir atsitiktinai ją pamaty- 
tų? Nė kiek nenustebčiau, jei paaiškėtų, kad tikroji jos negando 
priežastis — kolitas. 

P P S. Mielai pasikviesčiau daktarą kurią dieną pietų, jei Tau 
pavyktų įkalbėti markizę papietauti pas mus, suprantama, en 
petit comitė'. Zinai, jis nustatė, kad man kolitas, tik pažvel- 
gęs į mane pro akinius. Be to, aš noriu, kad su juo susipažintų 
mano vyras, nors jis, kaip ir tavo uošvė, nemėgsta daktarų. Bet 
šitas jam tikrai patiks.“ 


Kitą savaitę turėjau garbę būti netikėtai pakviestas pietų 
pas grafienę į jos rūmus Fobur Sen Žermene, sėdėti šalia našlau- 
jančios markizės ir pagarbiai stebėti erelio akimis, kaip ji, ku- 
pina abejingo didingumo, šveičia milžinišką porciją pūtė de 
foie gras. Ji nepasakė man nė žodžio, o mano nedrąsios pa- 
stangos ją prašnekinti buvo visiškai bergždžios, nes pastebė- 
jau, kad ji absoliučiai kurčia. Po pietų grafas nusivedė mane 
į rūkomąjį. Tai buvo nedidukas, be galo mandagus storulis, 
romaus, kone baikštaus veido, mažiausiai dvigubai vyresnis 
už savo žmoną, džentelmenas tikra to žodžio prasme. Pasiūlęs 
man papirosą, jis pasakė su nuoširdžiu užsidegimu: 

— Nežinau, kaip jums atsidėkoti už tai, kad išgydėte mano 
žmoną nuo apendicito, — nekenčiu net to žodžio. Atvirai pri- 
sipažinsiu, kad labai nemėgstu gydytojų. Aš tiek jų prisižiūrė- 
jau, ir kol kas nė vienam nepavyko padėti mano žmonai, nors 
reikia pasakyti, kad ir ji, vos pradėjusi gydytis pas vieną, jau 
ieškodavo kito. Manau, reikėtų jus perspėti, kad, be abejo, 
tas pat laukia ir jūsų. 

— O aš abejoju. . 

— Juo geriau. Ji, matyt, labai jumis pasitiki, o tai didelis 
koziris jūsų rankose. 

— Tas viską nulemia. 


: Seimos ratelyje (pranc.). 
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— Aš pats tai, atvirai jums prisipažinsiu, iš pradžių buvau 
nelabai draugiškai nusiteikęs jūsų atžvilgiu, bet dabar, kai 
susipažinome, džiaugiuosi, galėdamas pakeisti savo nuomo- 
nę, ir man rodos, — mandagiai pridūrė jis, - mes en bonne 
voie!. A propos*, kas yra kolitas? 

Jis pats mane išgelbėjo iš keblios padėties, geraširdiškai pri- 
dūręs: 

— Šiaip ar taip, jis vis tiek nebus baisesnis už apendicitą, ir, 
patikėkite, netrukus aš žinosiu apie kolitą ne mažiau kaip ir 
jūs. 

Ne toks jau didelis noras. 

Man taip patiko mandagi ir laisva jo laikysena, jog ir aš 
išdrįsau jį kai ko paklausti. 

— Ne, - atsakė jis kiek sumišusiu balsu. — Ak, kad Dievas 
duotų mums įpėdinį! Štai jau penkeri metai, kai mes vedę, ir 
iki šiol jokių požymių. Ak, kad Dievas duotų! Matot, aš esu 
gimęs šiame sename name, ir mano tėvas taip pat čia gimė, O 
dvaras Turene jau trys šimtai metų mūsų šeimos nuosavybė, 
bet aš — paskutinis mūsų giminės atstovas, ir tai be galo skau- 
du... Nejaugi nieko neįmanoma padaryti su tais prakeiktais 
nervais! Ar negalit ko nors patarti? 

— Aš įsitikinęs, kad glebinantis Paryžiaus oras kenkia gra- 
fienei. Kodėl jums nepakeitus aplinkos ir nenuvažiavus į savo 
pilį Turene? 

Jo veidas nušvito. 

— Jūs man patinkat! — tarė grafas, tiesdamas man rankas. — 
Man nieko geresnio nereikia. Aš ten medžioju, be to, ir dva- 
rui reikia priežiūros. Man ten taip gera, bet grafienė klaikiai 
nuobodžiauja; aišku, ji dvare jaučiasi truputį vieniša — juk ji 
mėgsta kasdien vaikščioti į svečius pas drauges, kas vakarą 
važinėti į pobūvius ar į teatrą. Niekaip nesuprantu, kaip jai 
užtenka jėgų ištisus mėnesius šitaip gyventi, juk ji nuolat tvir- 


!Einame teisingu keliu (pranc.). 
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rina esanti pavargusi. Aš tuoj pat galą gaučiau. Dabar ji sako 
negalinti išvažiuoti iš Paryžiaus dėl to, kad reikia gydytis nuo 
to kolito. O anksčiau buvo apendicitas. Tik nelaikykite jos 
egoiste — priešingai, ji nuolat rūpinasi manimi ir net nori, kad 
važiuočiau į Sato Ramo vienas — ji žino, koks aš ten būnu 
laimingas. Bet kaip aš galiu ją palikti vieną Paryžiuje? Ji tokia 
jauna ir neprityrusi. 

— O kiek grafienei metų? 

— Tik dvidešimt devyneri. O atrodo dar jaunesnė. 

— Taip, ji atrodo kaip jauna mergina. 

Valandėlę patylėjęs, grafas paklausė: 

— A propos, kada jūs ketinate atostogauti? 

— Jau trejus metus neturėjau atostogų. 

— Vadinasi, turite visišką teisę pailsėti šiemet. Ar jūs gerai 
šaudote! 

— Aš nežudau gyvulių be reikalo. O kodėl jūs klausiate? 

— Nes Šato Ramo - puiki vieta medžioklei, o savaitė vi- 
siško poilsio, be abejonės, jums labai praverstų. Taip bent sa- 
ko mano žmona; ji tvirtina, kad jūs baisiai persidirbate, be to, 
ir atrodote išvargęs. 

— Jūs be galo malonus, ponas grafe, bet aš labai gerai jaučiuo- 
si ir esu visai sveikas, tik dažnai kamuoja nemiga. 

— Nemiga? Kaip gaila, kad negaliu jums perleisti dalies 
savo miego! Aš neturiu kur jo dėti. Žinot, vos tik atsigulu, 
tučtuojau taip kietai užmiegu, jog niekas negali prižadinti. 
Mano žmona anksti keliasi, bet aš niekada jos negirdžiu, o 
tarnas, devyniomis atnešęs kavą, turi mane papurtyti, kad nu- 
busčiau. Išties man jūsų gaila. A propos, ar nežinot kokių 
vaistų nuo knarkimo? 

Atvejis buvo aiškus. 

Grįžome pas damas į saloną. Mane pasodino šalia garbin- 
80sios markizės neoficialiai konsultacijai, kurią taip sumaniai 
surengė grafienė. Pabandęs dar sykį prašnekinti senąją damą, 
surikau jai į klausomąjį ragelį, kad nors ji ir neserga kolitu, 

e abejonės, susirgs, jei nesiliaus valgiusi pūtė de foie gras. 
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— Ar aš nesakiau? — sušnabždėjo grafienė. — Matot, koks jis 
protingas! 

Markizė tučtuojau panoro sužinoti visus kolito simptomus 
ir linksmai man šypsojosi, kol aš lašinau jai į ragelį klastingus 
nuodus. Kai pakilau atsisveikinti, buvau netekęs balso, bet 
įsigijęs naują pacientę. 

Po savaitės Viljė aveniu sustojo elegantiška karieta, ir lio- 
kajus, bėgte užbėgęs laiptais, įteikė man grafienės paskubo- 
mis brūkštelėtą raštelį, kuriame ji prašė nedelsiant atvykti pas 
markizę, susirgusią naktį, sprendžiant iš visko, kolitu. 

Taip aš įžengiau į aukštąją Paryžiaus visuomenę. 

Kolitas plito Paryžiuje žaibo greitumu. Mano laukiamasis 
būdavo taip perpildytas, jog turėjau valgomąjį paversti dar 
vienu laukiamuoju. Niekaip neįstengiau suprasti, kaip tiems 
žmonėms užtenka laiko ir kantrybės sėdėti ir taip ilgai, dažnai 
ištisas valandas, laukti. 

Grafienė lankydavosi reguliariai dukart per savaitę, bet kar- 
tais pasijusdavo taip prastai, jog atvykdavo dar kurią dieną. 
Nebuvo jokios abejonės, jog kolitas jai kur kas geriau tinka 
negu apendicitas: jos veide nebeliko ilgesingo blyškumo, o 
didelės akys žėrėjo jaunatve. 

Kartą, išeidamas iš markizės rūmų - ji ketino važiuoti į 
kaimą, ir aš buvau užsukęs atsisveikinti, - pamačiau, kad 
prie mano ekipažo stovi grafienė ir draugiškai šnekučiuojasi 
su Tomu, tupinčiu ant didelio ryšulio, pridengto kilimėliu. 
Grafienė buvo išsiruošusi į „Luvro“ parduotuvę nupirkti do- 
vanėlės markizei, kuri kitą dieną šventė savo gimtadienį, bet 
niekaip negalėjo sugalvoti, ką jai parinkus. Aš pasiūliau nu- 
pirkti šunį. 

— Šunį! Kokia nuostabi mintis! 

Kai ją, dar mažą mergaitę, nuvesdavę pas markizę, ant jos 
kelių visuomet gulėdavęs mopsas; jis buvęs toks storas, jog 
vos bepaeidavęs, ir taip baisiai šnarpšdavęs, kad būdavę gir- 
dėti visame name. Teta daug savaičių liejusi ašaras, kai jis 
nugaišęs. Išties nuostabi mintis! 
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pirklio parduotuvė. Ten tarp šešeto įvairiausio plauko negry- 
naveislių šunų tupėjo tas, kurio aš ieškojau: nedidelis aris- 
rokratiškas mopsas, ėmęs baisiausiai šnarpšti, kad atkreiptu- 
me dėmesį į liūdną jo likimą; krauju pasruvusios jo akys 
maldavo išlaisvinti iš tos niekingos draugijos, kurion jis pate- 
kęs grynai iš netyčių, o ne per savo kaltę. Jis vos neužduso iš 
susijaudinimo, supratęs savo laimę, kai buvo patupdytas į fiakrą 
ir išsiųstas į rūmus Fobur Sen Zermene. 

Grafienė vis dėlto panoro užeiti į „Luvro“ parduotuvę prisi- 
matuoti naujos skrybėlaitės. Ji pasakė eisianti pėsčia. Paskui 
pareiškė vykstanti fiakru, ir aš pasisiūliau nuvežti ją savo eki- 
pažu. Valandėlę ji dvejojo, - ką pasakys žmonės, pamatę ma- 
ne jo karietoje? — paskui maloniai sutiko. Bet ar man nebūsią 
iš kelio nuvežti ją į „Luvrą“? Anaiptol, aš dabar kaip tik netu- 
ris ką veikti. 

— O kas šitame ryšulyje? — su moterišku smalsumu paklau- 
sė grafienė. 

Norėjau dar kartą jai sumeluoti, bet tą akimirksnį Tomas, 
nusprendęs, kad jau nebereikia saugoti jam patikėto bran- 
gaus ryšulio, užšoko įpraston savo vieton šalia manęs. Ryšulys 
praplyšo, ir iš jo išlindo lėlės galva. 

— Kuriems galams jūs vežiojatės lėles? Kam jos? 

— Vaikams. 

Ji nežinojusi, jog aš turįs vaikų, ir atrodė beveik įsižeidusi, 
kad slepiu savo asmeninį gyvenimą. 

Tai kiekgi aš turįs vaikų? Visą krūvą. Supratau, kad ne- 
beišsisuksiu ir kad reikės atskleisti jai savo paslaptį. 

— Važiuojame su manim, - įsidrąsinęs pasiūliau jai. - O 
grįždami užsuksime į Jardin des Plantes', kur supažindinsiu jus 
su savo bičiuliu gorila Žaku. Mes kaip tik važiuosim pro šalį. 

Matyt, tą dieną grafienė buvo puikiai nusiteikusi ir pasi- 
ruošusi bet kokioms eskapadoms; ji džiaugsmingai sutiko su 
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mano pasiūlymu. Pravažiavę Monparnaso stotį, atsidūrėme ne- 
pažįstamame jai rajone, ir netrukus ji visai nebegalėjo susio- 
rientuoti, kur esanti. Dabar važiavome pro tamsias dvokiančias 
lūšnas. Būreliai apskarusių vaikų žaidė grioviuose, pilnuose 
nešvarumų ir visokiausių atmatų, beveik prie kiekvienų du- 
rų sėdėjo moteris ir žindė kūdikį, o šalimais, susispietę prie 
žarijų krosnelės, šildėsi vyresni vaikai. 

— Nejau tai Paryžius? — paklausė grafienė kone su išgąsčiu 
akyse. 

"Taip, tai buvo Paryžius, la Ville Lumiėre!! 

— O štai Ruselio aklavietė, — pridūriau aš, kai sustojome 
prie skersgatvio, drėgno ir tamsaus kaip šulinio dugnas. 

Salvatorės žmona sėdėjo ant vienintelės jų kėdės, laikyda- 
ma ant kelių Petručą — savo skausmo kūdikį, ir maišė polen- 
ta*, nuo kurios dvi vyresnės Petručo seserys nenuleido godžių 
akių; mažiausias vaikas ropinėjo po kambarį, gaudydamas 
kačiuką. Pasakiau Salvatorės žmonai, kad su manim atvažia- 
vo viena geraširdė ponia, kuri norėtų šį tą padovanoti vai- 
kams. Grafienė pasidarė tokia drovi, jog supratau, kad ji pir- 
mą kartą peržengė tikro skurdo slenkstį. Ji smarkiai paraudo, 
paduodama pirmąją lėlę Petručo motinai — sudžiūvusios vaiko 
rankutės nieko negalėjo nulaikyti, kadangi jis buvo paralyžiuo- 
tas nuo pat gimimo. Petručas nerodė jokio džiaugsmo - jo 
smegenys buvo tokios pat sustingusios kaip ir sąnariai, bet 
motina mums pasakė, kad lėlė jam labai patinkanti. Abi jo 
seserys taip pat gavo po lėlę; jos džiaugsmingai nubėgo ir, pa- 
sislėpusios už lovos, pradėjo žaisti „mamas“. 

Kada, mano manymu, Salvatorė išeisiąs iš ligoninės? Jau 
beveik pusantro mėnesio, kai jis nukrito nuo pastolių ir nusi- 
laužė koją. 

Taip, taip, aš ką tik jį aplankęs Laribuazjerės ligoninėje, jis 
taisąsis ir tikriausiai netrukus grįšiąs namo. O kaip ji, ar suta- 
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rianti su naujuoju šeimininku? O taip, puikiai, ačiū Dievui, 
jis esąs labai geras, net pažadėjęs iki žiemos pastatyti židinį. Ir 
pasirūpinęs iškirsdinti lubose langelį — juk aš, aišku, prisime- 
nąs, koks tamsus anksčiau buvęs jų kambarys. 

— Pažiūrėkit, kaip dabar pas mus šviesu ir linksma, siamo in 
Paradiso!, - tarė Salvatorės žmona. 

Ar tiesa, ką jai pasakojęs Arkandželas Fuskas? Lyg aš pasa- 
kęs senajam jų šeimininkui, kai tas išmetė juos į gatvę ir pa- 
sigrobė visą jų mantą, jog ateis valanda ir Dievas jį nubaus už 
tai, kad jis toks žiaurus mums, vargšams žmonėms; kad aš jį 
taip smarkiai išplūdęs, jog po dviejų valandų jis pasikoręs? 
Taip, tai tikra tiesa, ir aš nė kiek dėl to nesigailįs. 

Mums išeinant, su didele šluota ant peties grįžo iš darbo 
mano bičiulis Arkandželas Fuskas, Salvatorės kampininkas. 
Jo amatas buvo fare la scopa' — tuo metu daugumas gatvių 
šlavėjų Paryžiuje buvo italai. 

Apsidžiaugiau, galėdamas jį supažindinti su grafiene — bent 
šiek tiek atsidėkoti už tą neįvertinamą paslaugą, kurią jis man 
padarė, nuėjęs drauge į policiją ir patvirtinęs mano parodymą 
apie senojo šeimininko mirtį. Jei ne Arkandželas Fuskas, kažin 
ar būčiau išsinarpliojęs iš bėdos. Net jo padedamas, per plauką 
išvengiau nemalonumų. Manęs vos nesuėmė už žmogžudystę. 

Arkandželas Fuskas, itališku papratimu už ausies užsikišęs 
rožę, galantiškai, kaip tikras pietietis, įteikė gėlę grafienei, 
kurią, atrodė, labai sujaudino ši žavi duoklė jos jaunystei ir 
grožiui. 

Buvo jau per vėlu važiuoti į Botanikos sodą, todėl pasukom 
tiesiai į grafienės rūmus. Ji visą laiką tylėjo, ir aš bandžiau ją 
pralinksminti, pasakodamas juokingą istoriją, kaip viena ge- 
raširdė ponia, atsitiktinai perskaičiusi mano straipsniuką apie 
lėles, išspausdintą Blackwood's magazine pradėjo gaminti jas 
dešimtimis neturtingiems vaikams. Galbūt grafienė pastebė- 
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jusi, kokie puošnūs buvę kai kurių lėlių rūbai? Taip, ji paste- 
bėjusi. Ar toji ponia graži? Labai. O ji dabar Paryžiuje? Ne. 
Galiausiai buvau priverstas užkirsti kelią lėlių gamybai, nes 
jų jau turėjau daugiau negu ligonių, ir išsiunčiau tą ponią į 
Sen Moricą pakeisti aplinkos.! 

Atsisveikindamas su grafiene prie jos rūmų, išreiškiau ap- 
gailestavimą, kad mums neužteko laiko aplankyti gorilos Bo- 
tanikos sode. Bet galbūt ji vis dėlto nesigaili važiavusi su 
manimi)? 

— Nė kiek. Aš jums labai dėkinga, tik, tik... man taip gėda, — 
ji kūkčiodama greitai dingo už savo rūmų vartų. 


I Šią keistą istoriją esu pasakojęs kitur. (Aut. past.) 


Ketvirtas skyrius 


MADINGAS GYDYTOJAS 


Aš buvau visam laikui pakviestas kiekvieną sekmadienį pie- 
rauti Fobur Sen Žermeno rūmuose. Grafas, jau seniai užmiršęs 
savo neprielankumą gydytojams, buvo su manim itin malo- 
nus. Be šeimos narių, dalyvaudavo dar abatas ir kartkarčiais 
grafienės pusbrolis vikontas Morisas, kuris mane beveik įžūliai 
ignoravo. Vos tik jį pamačiau, iš karto pajutau, kad jis man 
nepatinka, ir, kaip veikiai pastebėjau, nemėgau jo ne tik aš 
vienas. Juodu su grafu aiškiai nerasdavo bendros kalbos. Aba- 
tas buvo senos mokyklos dvasininkas, prityręs žmogus, pažįs- 
tąs gyvenimą ir žmogaus prigimtį kur kas geriau negu aš. Iš 
pradžių jis su manimi buvo labai santūrus, ir dažnai, jausda- 
mas įsmeigtą į save veriamą jo žvilgsnį, pagalvodavau, kad, 
ko gero, ir apie kolitą jis žino daugiau už mane. Aš kone dro- 
vėdavausi to seno žmogaus ir mielai būčiau atvirai su juo pa- 
sišnekėjęs ir atvertęs savo kortas. Bet niekaip nesulaukiau 
progos —- man vis nepavykdavo pagauti jo vieno. Kartą, kai, 
prieš pradėdamas priiminėti ligonius, įėjau į valgomąjį greito- 
siomis užkąsti, nustebęs pamačiau ten laukiantį manęs abatą. 
Jis pasakė atvykęs pas mane savo iniciatyva kaip senas grafo 
šeimos bičiulis ir pageidavo, kad apie šį apsilankymą niekam 
neprasitarčiau. 3 

— Jūs nepaprastai padėjote grafienei, — pradėjo jis, — ir mes 
visi jums labai dėkingi. Turiu jus taip pat pasveikinti ir dėl 
markizės. Ką tik buvau pas ją, aš jos nuodėmklausys ir dievaži 
negaliu atsistebėti, matydamas, kaip smarkiai ji pasitaisė vi- 
sais atžvilgiais. Bet šiandien atėjau pasikalbėti su jumis apie 
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grafą, aš dėl jo labai susirūpinęs, neabejoju, kad i! file un mau- 
vais coton!. Jis beveik niekur neišeina, kone visą dieną sėdi 
savo kambaryje ir be perstojo rūko storus cigarus, pavalgęs 
ištisas valandas miega, ir aš dažnai užtinku jį miegantį krėsle 
su cigaru dantyse. Kaime jis visai kitas žmogus: kiekvieną 
rytą po mišių jodinėja, visuomet žvalus ir energingas, gyvai 
domisi didelio savo ūkio tvarkymu. Ir dabar jo vienintelis no- 
ras — išvažiuoti į savo pilį Turene, bet jeigu grafienės nepavyks 
įkalbėti išvykti iš Paryžiaus, — deja, tikriausiai taip ir bus, — 
nenoromis tenka pripažinti, kad nieko kito neliks, kaip 
važiuoti jam vienam. Jis labai jumis pasitiki, ir jeigu jūs pasa- 
kysit, kad jo sveikatos būklė reikalauja išvykti iš Paryžiaus, jis 
paklausys. To aš ir atėjau jūsų prašyti. 

— Labai gaila, ponas abate, bet aš negaliu to padaryti. 

Jis pažvelgė į mane, neslėpdamas nustebimo, kone įtariai. 

— Ar nepaaiškintumėt, dėl ko jūs atsisakote? 

— Grafienė kol kas negali išvykti iš Paryžiaus, o ji, supran- 
tama, turi važiuoti drauge su grafu. 

— Bet kodėl jos negalima gydyti nuo kolito kaime? Ten yra 
geras, patikimas daktaras, kuris dažnai ją gydydavo, kai ji 
sirgo apendicitu. 

— O kokie buvo rezultatai? 

Jis neatsakė. 

— Leiskite man savo ruožtu paklausti jus vieno dalyko. Sa- 
kykime, grafienė staiga išgyja. Ar jūs galėtumėte ją įkalbėti 
išvykti iš Paryžiaus? 

— Atvirai kalbant, — ne. Bet kam be reikalo spėlioti? Juk, 
kiek suprantu, kolitas ilga ir sunkiai pagydoma liga. 

— Aš galėčiau per vieną dieną išgydyti grafienę nuo kolito. 

Jis apstulbęs pažvelgė į mane. 

— Dėl Dievo meilės, kodėl gi jūs to nepadarote? Jūs prisii- 
mate didžiulę atsakomybę. 

— Jei bijočiau atsakomybės, nebūčiau daktaras. Pakalbėki- 
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me atvirai. Taip, aš galėčiau išgydyti grafienę per vieną dieną, 
nes jai toks pat kolitas kaip ir man arba jums; nebuvo jai nė 
apendicito. Tai vis įsikalbėjimas ir nervai. Bet jei iš karto išgy- 
dyčiau ją nuo kolito, ji, ko gero, visai netektų dvasinės pu- 
siausvyros ar, dar baisiau, įjunktų į morfijų, ar susirastų mei- 
lužį. Ilgainiui paaiškės, ar aš galėsiu padėti grafienei. Įsaky- 
damas jai dabar išvažiuoti iš Paryžiaus, padaryčiau psichologinę 
klaidą. Galimas daiktas, kad ji atsisakytų, o išdrįsusi vieną 
sykį nepaklausyti, visai netektų pasitikėjimo manimi. Duoki- 
re man dvi savaites, ir ji išvažiuos iš Paryžiaus savo noru — taip 
bent jai atrodys. Viskas priklauso nuo taktikos. Patarti grafui 
išvykti vienam būtų kitos rūšies klaida, ir jūs, ponas abate, 
šitai žinote ne blogiau už mane. 

Jis įdėmiai į mane pažiūrėjo, bet nieko nepasakė. 

— O dabar apie markizę. Jūs malonėjote pripažinti, kad jai 
padėjau, ir aš priimu jūsų pagyrimą. Medicininiu požiūriu aš 
ničnieko nepadariau, kaip ir niekas nebūtų padaręs. Kurti 
žmonės labai kenčia dėl to, kad yra priverstinai izoliuoti, ypač 
tie, kurių dvasinis gyvenimas skurdus, o tokių dauguma. Ir 
jiems viena tegalima padaryti: nukreipti jų dėmesį nuo tos 
nelaimės. Dabar markizė galvoja apie kolitą, o ne apie kurtu- 
mą, ir pats matote, kaip tas ją paveikė. Bet man jau pradeda 
atsibosti kolitas, ir kadangi markizė išvyksta į kaimą, jos ne- 
galavimą pakeičiau kambariniu šuniuku, o tai labiau tinka 
provincijoje. 

Abatas atsisveikino, bet tarpduryje atsigręžė ir įdėmiai į 
mane pažiūrėjo. 

— Kiek jums metų? 

— Dvidešimt šešeri. k 

— Vous irez loin, mon fils! Vous irez loin!! 

„Taip, — pagalvojau, — tikrai toli! Labai toli nuo šio žemi- 
nančio gyvenimo, kupino apgaulės ir mulkinimo, nuo tų dirb- 
tinių žmonių; grįšiu į stebuklingą salą pas senąją Mariją Laiški- 
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ninkę, pas meistrą Vinčencą ir Džokondą praskaidrinti savo 
sielos baltame namelyje pačioje uolos viršūnėje. Ar dar ilgai 
man reikės veltui leisti laiką šiame klaikiame mieste? Kada 
šventas Antonijus padarys naują stebuklą?“ 

Ant mano stalo gulėjo markizės atsisveikinimo laiškas — 
atsisveikinimas, aišku, buvo tik laikinas, — kupinas dėkingu- 
mo ir pagyrimų. Prie jo buvo pridėtas stambus banknotas. 
Pažvelgiau į išblukusią Kaprio nuotrauką kambario kampe ir 
įsidėjau pinigus į kišenę. 

Kur dingdavo visi pinigai, kuriuos uždirbdavau tais sėkmės 
ir klestėjimo metais? Lyg ir buvau numatęs juos atidėti, kad 
galėčiau nusipirkti meistro Vinčenco namuką, bet faktas yra 
faktas: man nelikdavo ko atidėti. Nedorai juos uždirbdavau? 
Galbūt. Bet kokiu atveju visi Paryžiaus gydytojai būtų turėję 
bankrutuoti, nes visų mūsų padėtis buvo vienoda — ir profe- 
sorių, ir mano kolegų — visi mes gydėme tokius pat pacientus. 
Laimė, kad turėjau kitokių ligonių — ir nemažai, nes tik jų 
dėka netapau visišku šarlatanu. Tais laikais buvo daug mažiau 
gydytojų specialistų negu dabar. Aš turėjau viską mokėti, net 
chirurgiją. Praėjo dveji metai, kol įsitikinau, kad netinku bū- 
ti chirurgu; manau, kad mano pacientai šitai suvokė kur kas 
greičiau. Nors buvau laikomas neuropatologu, dariau viską, 
ko galima reikalauti iš gydytojo, net teikiau pagalbą gimdant, 
o Dievas saugodavo motiną ir kūdikį. Tiesiog nuostabu, kaip 
puikiai dauguma ligonių pakeldavo mano gydymą. Kai Na- 
poleonas erelio žvilgsniu permesdavo sąrašą karininkų, pri- 
statytų pakelti į generolus, paraštėje šalia pavardės jis papras- 
tai brūkšteldavo: „Ar jam sekasi?“ Man sekėsi, nepaprastai, 
kone klaikiai sekėsi visur — kad ir ką darydavau, ką gydyda- 
vau. Aš nebuvau geras daktaras — mano studijos buvo perne- 
lyg skubotos, praktika ligoninėje per trumpa, tačiau, be jo- 
kios abejonės, turėjau laimę. Kur glūdi pasisekimo paslaptis? 
Mokėjime įkvėpti pasitikėjimo. O kas yra pasitikėjimas? Kur 
jo šaltinis — galvoje ar širdy? Ar jis atsiranda aukštesniuo- 
siuose mūsų sąmonės sluoksniuose, ar tai galingas gėrio ir blo- 
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gio pažinimo medis, kurio šaknys siekia pačias mūsų esybės 
gelmes? Kokiu būdu persiduoda pasitikėjimas? Ar jį pastebi 
akys, ar pagauna ausis! Nežinau. Žinau tik tiek, kad jis neigy- 
jamas nei iš knygų, nei prie ligonio lovos. Tai magiška dova- 
na, kurią gimdamas vienas gauna, o kitas ne. Gydytojas, turįs 
šią dovaną, gali kone prikelti iš numirusiųjų. O tas, kuris jos 
neturi, netgi dėl tymų būna priverstas kviestis kolegą į konsi- 
liumą. 

Netrukus supratau, kad gavau šią neįkainojamą dovaną visai 
nepelnytai. Kaip tik laiku šitai pastebėjau, nes mažai betrū- 
ko, kad būčiau tapęs pasipūtusiu savimyla. Bet pamačiau, ko- 
kios menkos mano žinios, ir vis dažniau ėmiau kreiptis pagal- 
bos ir patarimo į Motiną Gamtą, seną išmintingą slaugytoją. 
Ilgainiui gal net būčiau tapęs geru gydytoju, jei ir toliau būčiau 
dirbęs ligoninėje ir pasiaukojęs vargingiesiems pacientams. 
Bet aš praradau tą galimybę, nes pasidariau madingu gydyto- 
ju. Jei kada nors susidursite su madingu gydytoju, atidžiai 
stebėkite jį iš tolo, prieš juo pasikliaudami. Galbūt paaiškės, 
kad jis geras gydytojas, bet tai retas atvejis. Visų pirma 
dažniausiai jis būna per daug užsiėmęs, kad kantriai išklau- 
sytų ilgą jūsų istoriją. Be to, jeigu jis dar ne snobas, tai 
neišvengiamai juo taps, o tuomet jus vers laukti, pirmiau 
priims grafienę, grafo kepenis ištirs rūpestingiau negu jo ka- 
merdinerio ir išvyks į pobūvį Anglijos pasiuntinybėje, užuot 
aplankęs jūsų mažylį, kuriam pasunkėjo kokliušas. Pagaliau 
jeigu jo širdis nėra itin sveika, veikiai pasireikš neginčijami 
pirmalaikio šio organo surambėjimo simptomai: jis pasidarys 
toks pat abejingas ir nejautrus kitų kančioms kaip ir jį su- 
pantys malonumų ieškotojai. Be gailesčio negalima būti ge- 
ru gydytoju. 

Dažnai, pasibaigus ilgai darbo dienai, klausdavau save (mat 
visuomet domėjausi psichologija): kodėl visi tie kvailiai išti- 
sas valandas sėdi mano laukiamajame? Kodėl jie visi klauso 
manęs, kodėl jiems dažnai palengvėja vien nuo mano rankos 
prisilietimo? Kodėl mirties valandą, kada jau užkąstas žadas, 
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o akys pilnos siaubo, kodėl ir tuomet juos apgaubia rimtis, vos 
tik uždedu ant kaktos ranką? Kodėl pamišėliai Šventos Anos 
prieglaudoje, kurie apsiputoję staugdavo kaip laukiniai žvė- 
rys, pasidarydavo ramūs ir klusnūs, kai jiems atsegdavau tram- 
domuosius marškinius ir paimdavau už rankos? "Tai buvo įp- 
rastas mano metodas — šitai žinojo visi prižiūrėtojai ir daugelis 
mano draugų, ir pats profesorius sakydavo apie mane: „Ce 
garcon — lū a le diable au corps!“! 

Visuomet jaučiau slaptą simpatiją pamišėliams ir ramiau- 
siai vaikštinėdavau po siautingųjų skyrių, lyg būčiau apsup- 
tas draugų. Ne kartą buvau įspėtas, kad tai liūdnai baigsis, 
bet aš, aišku, nieko nepaisiau. Ir štai vieną gražią dieną ge- 
riausias mano bičiulis, nežinia iš kur gavęs plaktuką, taip vožė 
man į pakaušį, jog buvau be sąmonės nuneštas į ligoninę. Smū- 
gis buvo baisus, nes mano bičiulio būta kalvio, gerai mokėju- 
sio savo amatą. Iš pradžių visi manė, kad trūko kiaušas. Tik 
jau ne man! Tebuvo sutrenktos smegenys. O klinikos direk- 
torius ta proga pasakė mano adresu šį pavydėtiną komplimen- 
tą: „Ce sacrė Suėdois a le crūne d'un ours, faut voir s'il n'a pas 
cassė le marteau!“ * 

„Gal vis dėlto tai pareina nuo galvos, o ne nuo rankos?“ — 
tariau sau, kai po dviejų parų pertraukos mano mąstymo me- 
chanizmas vėl pradėjo veikti. Kol visą savaitę gulėjau ligoni- 
nėje su ledo pūsle ant savo „lokio galvos“, paliktas pats sau — 
be lankytojų ir be knygų, — atkakliai svarsčiau šį klausimą, ir 
net kalvio plaktukas neįstengė pakeisti mano įsitikinimo, jog 
tatai pareina nuo rankos. 

Kodėl Pezono žvėryne galėdavau įkišti ranką pro juodosios 
panteros narvo virbus, ir didžiulė katė, jeigu tik jos neerzin- 
davo lankytojai, atsiguldavo aukštielninka ir meiliai murk- 
davo, laikydama mano ranką tarp savo letenų, prašiepusi 
didžiulius nasrus? Kodėl galėjau perpjauti votį ant Leoni lete- 
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nos ir ištraukti rakštį, dėl kurios didžiulė liūtė visą savaitę 
klibčiojo ant trijų kojų, kamuojama klaikaus skausmo? Vieti- 
nė anestezija nepadėjo, ir vargšė Leoni aimanavo kaip kūdi- 
kis, kol spaudžiau iš letenos pūlius. Tik dezinfekuojant žaizdą 
ji neteko kantrybės, bet prislopintame jos urzgime nebuvo 
pykčio, o tik nepasitenkinimas, kad jai neleido pačiai šiurkščiu 
liežuviu išsilaižyti skaudulio. Kai, baigęs operaciją, ėjau iš žvė- 
ryno, nešdamasis po pažastim jauną pavianuką, kurį Pezonas 
padovanojo man už triūsą, garsus liūtų tramdytojas man tarė: 

— Monsieur le Docteur, vous avez manguė votre profession, 
vous auriez dū ėtre dompteur d'animaux!! 

O Ivanas, didžiulis Botanikos sodo baltasis lokys, ar neišlip- 
davo iš savo maudyklės, vos tik mane pastebėdavo, ir, atsisto- 
jęs ant užpakalinių kojų prie savo kalėjimo virbų ir prikišęs 
juodą šnipą prie pat mano nosies, ar nepaimdavo draugiškai 
man iš rankos žuvies? Sargas sakydavo, kad Ivanas taip elgia- 
si tik su manim, — tikriausiai laiko savo tėvynainiu. Nesaky- 
kit, kad jam rūpėjo žuvis, o ne mano ranka, — juk net tuo- 
met, kai nieko neturėdavau, jis stovėdavo tokia pat poza, 
kol nueidavau, įsmeigęs į mane blizgančias juodas akis su 
baltomis blakstienomis, ir uostinėdavo man ranką. Aišku, 
mudu šnekėdavom švediškai su poliariniu akcentu, kurį iš 
jo perėmiau. Neabejoju, kad jis suprasdavo kiekvieną mano 
žodį, kai tyliu monotonišku balsu jam pasakodavau, kaip 
man jo gaila ir kaip sykį, dar vaikystėje, mačiau mudviejų 
tėvynėje du jo giminaičius, plaukiančius tarp ledo lyčių vi- 
sai prie pat mūsų laivo. 


O vargšas Žakas, garsioji Zoologijos sodo gorila, tuo metu 
vienintelis savo padermės atstovas, paimtas į nelaisvę ir atga- 
bentas į nematančią saulės savo priešų šalį! Ar jis nepadėda- 
Vo patikliai kietos savo plaštakos man į delną, vos tik mane 
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pamatydavo? Ar jam nepatikdavo, kai švelniai glostydavau 
nugarą? Jis ilgai sėdėdavo nekrutėdamas, spausdavo mano ran- 
ką ir nieko nekalbėdavo. Kartais įdėmiai apžiūrinėdavo mano 
delną, lyg būtų ką išmanęs apie chiromantiją, lankstydavo vie- 
ną po kito pirštus, tarsi stebėdamas sąnarių darbą, po to pa- 
leisdavo ranką, taip pat įdėmiai apžiūrėdavo savąją ir imdavo 
kikenti, tartum sakydamas, kad nemato beveik jokio skirtu- 
mo; ir jis nė kiek neklydo! Kone visą laiką jis tyliai sėdėdavo 
narvo kampe, kur lankytojai negalėdavo jo matyti, ir pešio- 
davo šiaudelį; jis retai teužlipdavo ant sūpuoklių, kurias jam 
buvo įtaisę, kvailai tikėdamiesi, kad jis neatskirs jų nuo 
lanksčių figmedžių šakų, jo mėgstamos poilsio vietos laisvės 
dienomis. Jis miegodavo žemame guolyje, padarytame iš bam- 
buko, bet anksti keldavosi, ir aš pirmąkart užtikau jį gulint 
tik tada, kai susirgo. Sargas buvo jį išmokęs valgyti prie žemo 
staliuko, su servetėle po smakru. Jis net turėjo šakutę ir peilį, 
išdrožtus iš kieto medžio, bet nemėgo šių įrankių ir daug mie- 
liau valgė pirštais, kaip kad prieš kelis šimtus metų valgė mū- 
sų senoliai ir kaip dabar tebevalgo dauguma žmonių. Bet su 
dideliu malonumu gerdavo pieną iš savo puoduko, taip pat ir 
labai saldžią rytinę kavą. Tiesa, jis šnypšdavosi pirštais, bet 
juk taip pat šnypšdavosi ir Petrarkos Laura, ir Škotijos kara- 
lienė Marija Stiuart, ir Le Roi Soleil!. 

Vargšas Žakas! Mudu likome draugai iki galo. Nuo Kalėdų 
jis pradėjo sirguliuoti, jo veidas pasidarė pilkas kaip pelenai, 
skruostai įdubo, akys pamažu visai įkrito. Jis tapo neramus ir 
suirzęs, vis labiau ir labiau lyso, o veikiai prisimetė nelemtas 
sausas kosulys. Keliskart matavau jam temperatūrą, bet turė- 
jau būti labai akylas, nes Žakas kaip mažas vaikas taikėsi su- 
daužyti termometrą ir pasižiūrėti, kas ten viduje juda. Kartą, 
kai jis suspaudęs ranką sėdėjo man ant kelių, jam užėjo smar- 
kus kosulio priepuolis, sukėlęs nedidelį plaučių kraujavimą. 
Pamačius kraują, jį apėmė siaubas; šitaip būna ir daugeliui 
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smonių. Dažnai pastebėdavau karo metu, kai narsiausi karei- 


viai, galėdavę ramiai žiūrėti į atviras savo žaizdas, išbaldavo, 
pamatę kelis lašus šviežio kraujo. Pamažu Zakas visai neteko 
apetito ir tik po ilgiausių įkalbinėjimų šiaip taip suvalgydavo 
bananą ar figą. Atėjęs vieną rytą, pamačiau, kad jis guli, užsit- 
raukęs ant galvos apklotą, nelyginant koks mano ligonis Sven- 
tos Klaros palatoje, mirtinai išvargęs ir viskuo pasibodėjęs. 
Tikriausiai jis išgirdo mano žingsnius, nes iškišo iš po apkloto 
ranką ir paėmė manąją. Nenorėjau jam trukdyti ir ilgai sėdė- 
jau šalimais, laikydamas jo ranką, klausydamas sunkaus 
trūkčiojančio alsavimo ir karkimo gerklėje. Umiai smarkus 
kosulys supurtė visą jo kūną. Jis atsisėdo lovoje ir beviltišku 
mostu susiėmė rankomis smilkinius. Jo veido išraiška pasikei- 
tė. Jis nusimetė gyvulio kaukę — tai buvo mirštantis žmogus. 
Ir, tapęs veik tokia pat būtybe kaip aš, jis neteko to vieninte- 
lio pranašumo, kurį visagalis Dievas kaip atpildą davė gyvu- 
liams už žmonių jiems teikiamas kančias — lengvos mirties. 
Žako agonija buvo baisi: jis ilgai merdėjo, smaugiamas to pa- 
ties budelio, kurį taip dažnai matydavau darbuojantis Šven- 
tos Klaros palatoje. Lengvai jį pažinau iš lėto rankos gniaužto. 

O paskui? Koks buvo tolesnis mano vargšo bičiulio Žako 
likimas? Žinau, kad sulysęs jo kūnas atsidūrė Anatomijos ins- 
titute ir kad jo griaučiai su dideliu kiaušu ir dabar tebestovi 
Diupiuitreno muziejuje. Bet ar tai viskas? 


Penktas skyrius 


PACIENTAI 


Aš labai pasigesdavau sekmadieninių pietų Fobur Sen Žer- 
mene. Praėjus maždaug dviem savaitėm po mano pokalbio su 
abatu, grafienė, impulsyvios prigimties moteris, staiga nuspren- 
dė, kad jai reikia pakeisti aplinką, ir pasakė važiuosianti su 
grafu į jų pilį Turene. Visiems tai buvo staigmena, tik abatas 
lyg ir kažką nujautė — aną sekmadienį, pietaudamas pas juos, 
pastebėjau, kaip linksmai žybčioja senos protingos jo akys. 

Grafienė buvo tokia maloni, jog kas savaitę man pranešinėjo, 
kaip jaučiasi, be to, kartais parašydavo ir abatas. Viskas esą 
klojasi gerai. Grafas kas rytą jodinėjąs, dieną niekad nebe- 
miegąs ir rūkąs daug mažiau. Grafienė vėl ėmėsi muzikos, 
nuoširdžiai rūpinasi kaimo neturtingaisiais ir nebesiskundžia 
kolitu. Abatas pranešė gerų naujienų ir apie markizę, kurios 
dvaras buvo nuo pilies valandėlė kelio karieta. Jinai jaučian- 
tis labai gerai, užuot per dienų dienas sėdėjusi krėsle, nusimi- 
nusi ir vieniša, ir sielvartavusi dėl savo kurtumo, ji dukart per 
dieną išvedanti pasivaikščioti brangiausią savo Lulu ir daug 
laiko praleidžianti su juo sode, kad šuo gautų daugiau paju- 
dėti, nes esąs labai nusipenėjęs. 

„Ias šlykštus padaras, — rašė abatas, — tupi jai ant kelių, vos 
tik ką pamatęs, šiepia dantis ir urzgia, jau dukart įkando kam- 
barinei. Visi jo nekenčia, bet markizė dievina savo Lulu ir 
kiauras dienas nesiliauja apie jį šnekėjusi. Vakar, man be- 
klausant markizės išpažinties, jis staiga apvėmė puikią savo 
ponios popietinę suknelę, ir ji taip dėl to susijaudino, jog teko 
nutraukti išpažintį. Beje, markizė prašė jus paklausti, ar tai, 
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ko gero, ne kolito simptomas; tad gal malonėtumėte išrašyti 
jam kokių vaistų, ji tvirtai įsitikinusi, kad niekas kitas taip 
gerai neišmano apie šunų ligas kaip jūs.“ 

Šiuo atveju markizė beveik neklydo, nes aš jau buvau pra- 
dėjęs garsėti kaip geras šunų gydytojas, nors dar nebuvau įkopęs 
į tas aukštumas, kurių pasiekiau vėliau, tapęs įžymiu šunų 
ligų konsultantu, visų Mano pacientų šunų mylėtojų autori- 
tetu. Žinojau, kad nuomonė apie mane, kaip žmonių gydyto- 
ją, anaiptol nebuvo vienoda, bet drįstu tvirtinti, jog reputaci- 
ja, kurią susidariau kaip patikimas šunų daktaras, niekam 
nekėlė abejonių. Nesu toks išpuikęs, kad imčiau neigti, jog iš 
dalies tai priklausė nuo to, kad šioje mano praktikos srityje 
nebuvo jalousie de mėtier!, kurio, patikėkite, apsčiai patirda- 
vau kitose srityse. 

Norint tapti geru šunų gydytoju, reikia šunis mylėti, be to, 
juos suprasti — tas pat tinka ir žmonėms, tik šunį suprasti ir 
pamilti lengviau negu žmogų. Niekuomet nepamirškite, kad 
kiekvieno šuns galvosena skirtinga. Pavyzdžiui, guvus protas, 
žibantis mitriose foksterjero akyse, atspindi visai kitokį mąs- 
tymo procesą, negu nedrumsčiama išmintis, šviečianti ramio- 
se senbernaro ar seno aviganio akyse. Šuns gudrumas mini- 
mas net priežodžiuose, bet būna visokių gudrumo laipsnių, ir 
vos tik šunytis praplėšia akis, jau galima apie tai spręsti. Pasi- 
taiko net ir kvailų šunų, bet kur kas rečiau negu žmonių. 
Apskritai suprasti šunį ir išmokti skaityti jo mintis visai ne- 
sunku. Šuo negali apsimesti, negali apgauti ir pameluoti, nes 
nemoka kalbėti. Šuo yra šventas. Jis atviros ir taurios prigim- 
ties. Jei išimtiniais atvejais ir pasireiškia kokia nuodėmė, pa- 
veldėta dar iš laukinių protėvių, tai jos požymiai tuoj išnyks- 
ta, kai tik šuo pajunta, kad gali pasikliauti mūsų teisingumu 
ir nuoširdumu. Bet jeigu šuo, matydamas, kad su juo gerai 
elgiamasi, vis dėlto nepasitaiso, — o tai būna be galo retai, — 
vadinasi, jis nenormalus, moralinis išsigimėlis, kurį reikia ne- 
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skausmingu būdu likviduoti. Šuo su džiaugsmu pripažįsta sa- 
vo šeimininko pranašumą, aklai tiki jo autoritetu, bet, priešin- 
gai daugumos šunų mylėtojų nuomonei, jo ištikimybėje nėra 
vergiškumo. Jis paklūsta savo noru ir viliasi, kad mes irgi pri- 
pažinsime kuklias jo teises. Jis mato savo šeimininko asmeny- 
je valdovą, kone dievą, ir supranta, kad jei reikia, dievas gali 
būti rūstus, bet žino, kad jis teisingas. Jis žino, jog dievas gali 
skaityti mintis ir dėl to neverta jų nė slėpti. O jis ar gali skai- 
tyti savo dievo mintis? Be abejonės. Tegul sau Psichikos tyri- 
nėjimų draugija tvirtina ką nori, tačiau telepatinis minčių 
perdavimas žmogaus žmogui dar nėra aiškus, tuo tarpu žmo- 
gaus minčių perdavimas šuniui jau ne kartą buvo įrodytas. 
Šuo moka skaityti savo šeimininko mintis, jaučia jo nuotai- 
kos pasikeitimus, numato jo sprendimus. Jis instinktyviai 
jaučia, kada yra nepageidaujamas, ir ištisas valandas guli ne- 
krutėdamas, kol jo valdovas uoliai dirba, kaip valdovai dažnai 
daro ar bent turėtų daryti. Bet kai valdovas liūdnas ir susirū- 
pinęs, jis žino, kad atėjo valanda, ir prisliūkinęs padeda jam 
ant kelių galvą: „Nesisielok! Tai kas, kad visi tave apleido, 
juk aš su tavim, aš tau atstosiu visus draugus ir apginsiu nuo 
visų priešų! Eime pasivaikščioti ir užmirškime tai!“ 

Kaip keistai ir jaudinamai elgiasi šuo, kai jo šeimininkas 
serga. Neklystantis instinktas išmokė šunį bijoti ligos ir mir- 
ties. Šuo, daugelį metų pratęs miegoti savo šeimininko lovo- 
je, nebenori tenai gulėti, kai šis apserga. Jei retkarčiais pasi- 
taiko išimčių, tai ir tokie šunys palieka savo šeimininką, 
artėjant mirčiai, ir gailiai inkšdami pasislepia kambario kam- 
pe. Ne kartą ir mane patį ligonio šuns elgesys yra įspėjęs apie 
besiartinančią mirtį. Ką jis žino apie mirtį? Bent jau ne mažiau 
kaip mes, o gal ir kur kas daugiau. Rašydamas šias eilutes, 
prisiminiau vieną iš kažkur atvykusią į Anakaprį vargšę mo- 
teriškę, lėtai mirštančią džiova, — taip lėtai, jog kelios ją lan- 
kiusios comari! galiausiai pavargo ir paliko ją likimo valiai. 
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Vienintelis jos draugas sarginis šuo — kaip tik toji išimtis, ku- 
rią ką tik minėjau, — niekuomet nesitraukdavo iš savo vietos 
ligonės kojūgalyje. Beje, skurdžioje landynėje su plūkta asla, 
kur gyveno ir mirė ši vargšė moteris, tik toje vietoje ir buvo 
sausa. Kartą, eidamas pro šalį, sutikau doną Salvatorę, vie- 
nintelį iš dvylikos kaimo kunigų, kuris bent kiek rūpinosi 
vargšais ir ligoniais. Donas Salvatorė paklausė mane, ar ne 
laikas senutei suteikti paskutinį patepimą. Moteriškė atrodė 
kaip ir visuomet, pulsas nebuvo pablogėjęs; ji net pasakė mums, 
kad pastarąsias dienas jaučiasi truputį geriau — la miglioria 
della morte!, paaiškino donas Salvatorė. Dažnai stebėdavausi, 
su kokiu nepaprastu atkaklumu ji laikosi įsikibusi į gyveni- 
mą, ir pasakiau kunigui, kad ji, ko gero, dar gali pratraukti 
savaitę kitą. Todėl paskutinį patepimą nusprendėme atidėti. 
Mums išeinant iš kambario, šuo staiga ėmė sielvartingai kaukti, 
nušoko nuo lovos ir gailiai inkšdamas įlindo į kambario ker- 
tę. Moteriškės veidas nė kiek nepasikeitė, bet nustebęs pa- 
mačiau, kad pulso beveik neužčiuopiu. Sukaupusi visas jė- 
gas, ji beviltiškai bandė kažką pasakyti, bet iš pradžių nieko 
negalėjau suprasti. Tuomet, žiūrėdama į mane plačiai atmerk- 
tomis akimis, ji pakėlė išdžiūvusią ranką ir keliskart parodė į 
šunį. Dabar supratau, ir, man rodos, ji taip pat suprato, kai 
pasilenkęs pasakiau, kad rūpinsiuos jos šunimi. Ji patenkinta 
linktelėjo, akys užsimerkė, ir mirties ramybė užliejo veidą. Dar 
vienas gilus atodūsis, keli lašai kraujo prasisunkė pro lūpas, ir 
viskas buvo baigta. Tiesioginė mirties priežastis, matyt, buvo 
vidinis kraujo išsiliejimas. Bet kaip šuo galėjo apie tai sužino- 
ti anksčiau už mane? Vakare, kai mirusiąją išnešė į camposan- 
to“, ją lydėjo „tiktai jos šuo. Rytojaus dieną senasis Pakjalė, 
duobkasys, su kuriuo mudu jau buvome labai susibičiuliavę, 
man pasakė, kad šuo tebeguli ant kapo. Visą dieną ir kitą 
naktį be perstojo žliaugė lietus, bet ryte šuo tebebuvo tenai. 


MS L as is : 
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Vakare daviau Pakjalei pasaitą ir paprašiau, kad jis pasi- 
stengtų gražumu atvesti jį į San Mikelę, bet šuo jį sutiko 
klaikiai urgzdamas ir nė nepajudėjo iš vietos. Trečią dieną 
pats nuėjau į kapines ir tik vargais negalais jį parsivedžiau, 
o juk jis jau gerai mane pažino. Tuo metu San Mikelėje gy- 
veno aštuonetas šunų, ir man buvo labai neramu, kaip jie 
sutiks atėjūną. Bet viskas gerai susiklostė: mat pavianas Bi- 
lis kažkodėl iš pirmo žvilgsnio pajuto nepažįstamajam didelę 
simpatiją, o kai šis atsipeikėjo, juodu tapo neperskiriami drau- 
gai. Visi mano šunys nekentė ir bijojo didžiulės beždžionės, 
despotiško San Mikelės sodo valdovo. Todėl veikiai net Bar- 
barosa, piktas Maremos šuo, liovėsi šnairavęs į atėjūną. Lai- 
mingai išgyvenęs dar dvejus metus, jis buvo palaidotas po 
gebene, šalia kitų mano šunų. 

Šunį galima beveik visko išmokyti, švelniai ir kantriai par- 
drąsinant ir palepinant kokiu skanėstu, kai jis uoliai išmoksta 
pamoką. Niekuomet nereikia pykti ir griebtis prievartos. Mušti 
protingą šunį — gėda šeimininkui. Be to, tai psichologinė klai- 
da. Bet antra vertus, reikia pridurti, kad nepaklusniam šuniu- 
kui, kaip ir mažam vaikui, kol jis dar neturi nuovokos — tik 
ne vėliau, — kartais sveika įkrėsti, jeigu jis ožiuojasi ir nenori 
pripažinti pagrindinių gero elgesio taisyklių. 

Aš pats niekuomet savo šunų nemokiau jokių triukų, nors 
ir žinau, kad daugelis jų, išmokę kokios gudrybės, su dideliu 
malonumu demonstruoja savo sugebėjimus. Pasirodymai cir- 
ke — visai kitas dalykas, žeminantis protingą šunį. Tačiau dre- 
suoti šunys dažniausiai gerai prižiūrimi, nes duoda šeiminin- 
kui pelno, ir yra nepalyginti laimingesni už apgailėtinus savo 
draugus, laukinius žvėrynų įnamius. 

Sergantis šuo pasiruošęs viską iškęsti, net skausmingą ope- 
raciją, jeigu jam švelniai, bet tvirtu balsu paaiškini, kad tas 
yra būtina ir kodėl būtina. Niekuomet neverskite sergančio 
šuns ėsti — jeigu jis ir paklausys, tai dažniausiai tik norėdamas 
jums įtikti, nes instinktas jam pataria kiek laiko pabadauti, o 
dažnai tik tas ir tegali jį išgelbėti. Ir nesirūpinkit — šunys, 
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kaip ir kūdikiai, gali kelias dienas išbūti be maisto, ir tas jiems 
nė kiek nekenkia. Šuo drąsiai pakelia skausmą, bet, aišku, 
jam malonu, jeigu jo gailitės. Gal kai kuriems šunų mylėto- 
jams nuraminsiu širdį, pasakęs, kad, mano įsitikinimu, šunys 
ne tokie jautrūs skausmui, kaip yra manoma. Niekuomet ne- 
drumskite sergančiam šuniui ramybės, jei nėra būtino reika- 
lo. Ne laiku įsikišę, dažniausiai tik sutrukdysite gamtai, kuri 
pati jam padės pasveikti. Sirgdami ar merdėdami visi gyvuliai 
nori vienumos. Deja! Suns gyvenimas trumpas, ir visi mes esa- 
me gedėję, netekę draugo. Palaidoję jį sode po medžiu, pir- 
miausia impulsyviai prisieksite, kad niekuomet, niekuomet 
daugiau nelaikysite šuns, nes joks kitas šuo negalės atstoti 
šito, joks kitas šuo negalės jums būti tuo, kuo buvo šitas. Bet 
jūs klystate. Mes mylime ne šunį, o šunis. Visi jie, apskritai 
imant, panašūs, visi pasirengę jus mylėti ir laukia jūsų meilės. 
Iš visų padarų jie yra mieliausi ir etiniu požiūriu tobuliausi 
Dievo kūriniai. 

Jeigu jūs tikrai mylėjote mirusį savo draugą, tai negalėsit 
apsieiti be kito. Deja! Netrukus reikės išsiskirti ir su tuo, nes 
dievų numylėtiniai miršta jauni. Bet kai ateis jo valanda, pri- 
siminkite, ką dabar pasakysiu. Neveskite jo į „mirties kame- 
rą“ ir neprašykite geraširdžio savo daktaro, kad be skausmo jį 
likviduotų anestezijos priemonėmis. Tokia mirtis anaiptol ne 
beskausmė — tai kankinama mirtis. Dažnai šunys su širdį ve- 
riančiu atkaklumu priešinasi mirštamam nuodingų dujų ar 
narkotikų veikimui. Gavęs dozę, kuri užmuštų suaugusį žmo- 
gų, šuo dažnai gyvena dar kelias ilgas minutes, kamuojamas 
fizinių ir dvasinių kančių. Ne kartą esu stebėjęs šitokias egze- 
kucijas „mirties kamerose“, pats daug šunų esu pribaigęs nar- 
kotikais ir žinau, ką tai reiškia. Niekuomet daugiau to neda- 
rysiu. Geriausia paprašykite kokį nors patikimą žmogų, kuris 
myli šunis — ši sąlyga būtina, — kad jis nusivestų seną jūsų 
šunį į sodą, duotų jam kaulą ir, kol jis jį grauš, iššautų jam iš 
revolverio į ausį. Tokia mirtis greita ir beskausmė, gyvybė užgęs- 
ta kaip užpūsta žvakė. Daug pasenusių šunų pats savo ranka 
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esu šitaip pribaigęs. Jie visi palaidoti po Materita kiparisais, ir 
ant jų kapo stovi antikinio marmuro kolona. Ten ilsisi ir kitas 
šuo, dvylika metų ištikimai tarnavęs maloningajai Damai!, 
kuriai buvo skirta būti viso krašto, mano gimtinės, valdove; 
vis dėlto ji turėjo tokią jautrią širdį, jog kiekvieną kartą, atvy- 
kusi į Kaprį, padėdavo ant savo draugo kapo puokštę gėlių. 
Likimas lėmė, kad patys mieliausi iš visų gyvulių būtų bai- 
siausios ligos — pasiutimo nešiotojai. Pastero institute stebė- 
jau pirmuosius ilgos mokslo kovos su tuo baisiu priešu eta- 
pus ir buvau galutinės pergalės liudininkas. Bet už ją buvo 
brangiai sumokėta. Vardan jos buvo paaukotos hekatombos 
šunų, o gal ir kelių žmonių gyvybės. Pradžioje lankydavau 
pasmerktus šunis, kad bent kiek palengvinčiau jų likimą, 
bet vaizdas buvo toks slegiantis, jog kiek laiko visai nebėjau 
į Pastero institutą. Tačiau niekuomet neabejojau, kad ten 
atliekamas išganingas darbas ir kad kitokios išeities nėra. 
Aš buvau liudininkas daugelio nesėkmių, mačiau nemažai 
ligonių mirštant ir prieš, ir po naujojo gydymo. Pasteras bu- 
vo aršiai puolamas ne tik visokių tamsuolių ir geraširdžių 
šunų mylėtojų, bet taip pat daugelio savo kolegų; jis net 
buvo kaltinamas savo serumu nužudęs keletą ligonių. Ne- 
paisydamas nesėkmių, Pasteras drąsiai žengė savo keliu, bet 
žmonės, tuomet jį matę, puikiai žino, kaip jis sielojosi dėl to, 
kad turėjo taip kankinti šunis. Juk jis labai juos mylėjo. "Tai 
buvo nepaprastai geros širdies žmogus. Girdėjau jį kartą sa- 
kant, kad jam niekuomet neužtektų drąsos nušauti paukštį. 
Buvo imtasi visų priemonių kaip nors sumažinti bandomųjų 
šunų kančias; net Vilnev de UEtano šunidės sargą, buvusį 
žandarą, pavarde Pernjė, parinko pats Pasteras dėl to, kad 
jis buvo žinomas kaip didelis šunų mylėtojas. Tuose narvuo- 
se buvo šešiasdešimt serumu paskiepytų šunų. Nustatytomis 
dienomis juos gabendavo į senąjį Roleno licėjų, kad aprietų 
pasiutę šunys, kurių ten buvo keturiasdešimt. Dirbti su tais 
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padūkusiais apsiputojusiais šunimis buvo labai pavojinga, ir 
aš dažnai stebėdavausi tarnautojų drąsa. Pats Pasteras visai 
nepažino baimės. Kartą mačiau, kaip, norėdamas paimti sei- 
lių mėginį tiesiai iš pasiutusio šuns nasrų, jis įsidėjo į burną 
stiklinį vamzdelį ir įtraukė kelis lašus mirštamo skysčio, 
pražiodęs pasiutusį buldogą, kurį laikė ant stalo du asisten- 
tai, apsimovę odines pirštines. Beveik visi bandomieji šunys 
buvo benamiai bastūnai, policijos sugaudyti Paryžiaus gat- 
vėse, bet daugelis jų, atrodo, buvo matę geresnių dienų. Čia 
jie kentėjo ir mirė, niekam nežinomi bevardžiai kariai, krito 
žmogaus proto kovoje su liga ir mirtimi. O netoliese, La Ba- 
gatelėje, prašmatniose šunų kapinėse, įsteigtose sero Ričar- 
do Voleso, gulėjo šimtai visokiausių kambarinių šunų; ant 
marmurinių kryžių mylinčios rankos buvo įamžinusios ištai- 
gingo ir tuščio jų gyvenimo datas. 

Tuo metu įvyko šiurpi šešių rusų mužikų tragedija; jie buvo 
aprieti rujos pasiutusių vilkų ir atgabenti į Pastero institutą 
caro lėšomis. Jų veidai ir rankos buvo klaikiai sukandžiotos, 
ir iš pat pradžių buvo aišku, kad juos išgelbėti beveik nėra 
vilties. Be to, jau tada buvo žinoma, kad pasiutusio vilko įkan- 
dimas daug pavojingesnis negu šuns, o jei sužalotas veidas, 
mirtis beveik neišvengiama. Pasteras, aišku, puikiai tatai žino- 
jo, ir tik šitoks žmogus kaip jis galėjo imtis juos gydyti. Jie 
gulėjo atskiroje Otel Djė ligoninės palatoje, prižiūrimi profe- 
soriaus Tijo, įžymiausio ir humaniškiausio to meto Paryžiaus 
chirurgo, kuris buvo taip pat ištikimas Pastero šalininkas ir 
geras jo bičiulis. Kiekvieną rytą Pasteras pats ateidavo su Tijo 
skiepyti ligonių ir, didžiai susirūpinęs, diena iš dienos stebėjo 
jų būklę. Niekas nesuprato jų kalbos. Vieną popietę — jau 
buvo praėjusi savaitė — pabandžiau vienam mužikui, žaliūkui 
su baisiai apdraskytu veidu, pro žaizdą kakle įpilti į gerklę 
kelis lašus pieno. Staiga jo akys klaikiai sužaižaravo, žandi- 
kaulių raumenys mėšlungiškai susitraukė ir vėl atsileido, jis 
kaukštelėjo dantimis, ir iš apsiputojusių lūpų išsiveržė krau- 
pus šauksmas — niekuomet nebuvau girdėjęs taip staugiančio 
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žmogaus ar žvėries. Įtempęs visas jėgas, jis stengėsi iššokti iš 
lovos ir vos nepartrenkė manęs ant grindų, kai bandžiau jį 
sulaikyti. Jo rankos, stiprios kaip lokio letenos, suspaudė ma- 
ne lyg varžtai. Pajutau bjaurų dvoką iš apsiputojusios burnos, 
nuodingos seilės tiško man į veidą. Griebiau jį už gerklės, tvars- 
tis nuslydo nuo baisios žaizdos, o kai atitraukiau rankas nuo 
kaukšinčių žandikaulių, jos buvo visos kruvinos. Žmogaus kū- 
nas konvulsiškai sudrebėjo, rankų raumenys atsileido, ir jos 
bejėgiškai nusviro. Išsverdėjau iš palatos, ieškodamas kuo stip- 
riausios dezinfekuojančios priemonės. Koridoriuje sėdėjo se- 
suo Marta ir gėrė kavą. Ji pažvelgė į mane pasibaisėjusi, kai, 
griebęs puodelį, vienu gurkšniu išgėriau kavą — kitaip būčiau 
tuoj apalpęs. Su seserimi Marta mudu buvome geri draugai. 
Jinai ištesėjo žodį — kiek žinau, niekam neišdavė paslapties. 
O man buvo itin svarbu, kad niekas to nesužinotų, nes buvo 
griežtai draudžiama prieiti prie šių ligonių — nebent būtinu 
atveju, ir tik užsimovus storas pirštines. Vėliau viską papasa- 
kojau profesoriui, ir jis, suprantama, baisiai supyko, bet ka- 
dangi jautė man slaptą simpatiją, veikiai atleido, kaip jau ne 
kartą buvo atleidęs už ankstesnius nusižengimus. 

— Sacrė Suėdois, - murmtelėjo jis, — tu es aussi enragė gue le 
moujik!! 

Vakare tą mužiką pririštomis prie geležinių lovos virbų ran- 
komis ir kojomis išnešė į atskirą, izoliuotą pastatą. Kitą rytą 
nuėjau su seserimi Marta jo pažiūrėti. Kambarys buvo apy- 
tamsis. Visas ligonio veidas buvo aptvarstytas, mačiau tik akis. 
Niekuomet neužmiršiu tų akių, jos mane persekiojo daugelį 
metų. Jo kvėpavimas buvo tankus ir trūkuojantis, kartais pa- 
našus į Čein-Stoukso alsavimą, neabejotiną artimos mirties 
simptomą. Jis kalbėjo kimiu balsu neapsakomai greitai, kar- 
tais pasigirsdavo klaikus sielvartingas šauksmas ar kaukian- 
tis vaitojimas, nuo kurio aš visas pašiurpdavau. Valandėlę klau- 
siau nesuprantamų žodžių srauto, prislopinto plūstančių seilių, 
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ir tariausi galįs atskirti vieną žodį, be paliovos kartojamą ko- 
ne beviltišku tonu: 

 Krestitsa! Krestitsa! Krestitsa! 

Įsižiūrėjau į jo akis, malonias, nuolankias, maldaujančias 
akis. 

— Jis turi sąmonę, — sušnabždėjau seseriai Martai. — Kažko 
prašo. Kas tai galėtų būti? Klausykit! 

— Krestitsa! Krestitsa! Krestitsa! — nesiliovė šaukęs jis. 

— Bėkit ir atneškit kryžių, — tariau vienuolei. 

Padėjom jam ant lovos kryžių. Žodžių srautas bematant nu- 
tilo. Žmogus gulėjo nurimęs ir tylus, įsmeigęs akis į kryžių. 
Alsavimas vis silpnėjo. Staiga didžiulio kūno raumenys pasti- 
ro, surakinti paskutinio baisaus spazmo, ir širdis sustojo. 

Rytojaus dieną antram mužikui ėmė reikštis neabejotini pa- 
siutimo simptomai, veikiai dar vienam, o po trijų dienų ir 
kitiems. Jų šauksmai ir kauksmas buvo girdėti visoje Otel Djė 
ir net, kaip tvirtino kai kurie žmonės, Notr Dam aikštėje. Vi- 
sa ligoninė buvo sukrėsta. Niekas nenorėjo eiti prie tos pala- 
tos, net drąsiausios seserys išlakstė, apimtos siaubo. Ir šian- 
dien matau išbalusį Pastero veidą, kai jis, netardamas nė žodžio, 
ėjo nuo lovos prie lovos, su begaline užuojauta žvelgdamas į 
pasmerktuosius. Paskui susmuko kėdėje, susiėmęs rankomis 
galvą. Aš jį matydavau kasdien, bet tik dabar pastebėjau, koks 
jis liguistas ir išsekęs, nors iš vos pagaunamo kalbos sutrikimo 
ir nežymaus rankos gniaužto netikrumo žinojau, kad jau pasi- 
reiškė pirmieji požymiai to likimo, kuris jį netrukus turėjo ištik- 
ti. Įbėgo pakviestas Tijo, nebaigęs operacijos, krauju aptašky- 
ta prijuoste. Jis priėjo prie Pastero ir uždėjo jam ant peties 
ranką. Tylėdami juodu pažiūrėjo į kits kitą. Geraširdės mėly- 
nos didžio chirurgo akys, mačiusios tiek siaubo ir kančių, 
apžvelgė palatą, ir veidas išbalo kaip drobė. 

— Nebegaliu daugiau, — tarė jis trūkčiojamu balsu ir išsku- 
bėjo iš palatos. 

Tą patį vakarą juodu ilgai tarėsi. Mažai kas žino, kokią jie 
padarė išvadą, bet tai buvo vienintelė teisinga išeitis, teikian- 
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ti jiems abiem tik garbės. Kitą rytą palatoje buvo tylu. Naktį 
pasmerktiesiems buvo palengvintos kančios, jų mirtis buvo 
beskausmė. 

Tai sukėlė Paryžiuje tikrą sensaciją. Visi laikraščiai buvo 
pilni šiurpiausių straipsnių apie rusų mužikų mirtį, ir dar ilgą 
laiką žmonės tik apie tai ir tekalbėjo. 

Kartą, vėlai vakare, pas mane į Viljė aveniu atbėgo bai- 
siausiai susijaudinęs žinomas norvegų tapytojas animalistas. 
Jam buvo įkandęs į ranką jo mylimas šuo, didžiulis buldo- 
gas, nors ir labai atšiaurios išvaizdos, bet nepaprastai lipšnus 
gyvulys, geras mano draugas — jo portretas, šeimininko nu- 
tapytas, anais metais buvo eksponuojamas Salone. Mudu tuoj 
pat nuvažiavome į jo studiją Terno aveniu. Šuo buvo užra- 
kintas miegamajame, ir norvegas mane paprašė tučtuojau jį 
nušauti — jam pačiam neužtekę drąsos. Buldogas čia lakstė 
po kambarį, čia, klaikiai urgzdamas, palįsdavo po lova. Kam- 
baryje buvo taip tamsu, jog nusprendžiau palaukti iki ryto ir 
įsidėjau raktą į kišenę. Išdezinfekavęs ir aptvarstęs žaizdą, 
daviau dailininkui migdomųjų. Kitą rytą ilgai stebėjau šunį 
ir nusprendžiau dar jo nežudyti, nes, kad ir turėdamas daug 
akivaizdžių įrodymų, vis dėlto nebuvau įsitikinęs, jog jis pa- 
siutęs. Pasiutimą pradinėj stadijoj ne taip lengva diagno- 
zuoti. Net klasikinis simptomas, davęs šiai baisiai ligai pa- 
vadinimą — hidrofobija! reiškia vandens baimę, — nėra 
neabejotinas įrodymas. Pasiutęs šuo ne visuomet bijo van- 
dens. Ne kartą esu matęs, kaip šuo godžiai lakdavo vandenį 
iš dubens, kurį įkišdavau į narvą. Šis simptomas būtinai pa- 
sitvirtina tik tuo atveju, kai pasiutimo liga suserga žmogus. 
Daugybė šunų, pribaigtų dėl to, kad buvo tariamai pasiutę, 
iš tikrųjų sirgo kitomis, palyginti nepavojingomis ligomis. 
Bet tuo įtikinti apkandžiotą žmogų nepaprastai sunku, net 
jeigu tyrimas patvirtina, kad tas šuo nebuvo pasiutęs, - o 
juk iš dešimties eilinių gydytojų ar veterinarų kažin ar bent 
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vienas sugebės padaryti tokį tyrimą. Ir lieka tos baisios ligos 
baimė, 0 pasiutimo baimė, persekiojanti žmogų, ne mažiau 
pavojinga kaip pati liga. Tokiu atveju geriausia įtariamą šunį 
užrakinti, kad jis negalėtų pabėgti, duoti jam ėsti ir lakti. 
Jei po dešimties dienų jis bus gyvas, vadinasi, viskas gerai — 
jis tikrai nepasiutęs. 

Kitos dienos rytą, kai, pravėręs duris, ėmiau stebėti buldo- 
cą, jis pavinksnojo stimburį ir labai draugiškai pažvelgė į ma- 
ne krauju pasruvusiomis akimis. Bet vos tik ištiesiau ranką jį 
paglostyti, jis urgzdamas palindo po lova. Nežinojau nė ką gal- 
voti. Siaip ar taip, pasakiau šeimininkui, kad, mano nuomo- 
ne, šuo nėra pasiutęs. Bet jis nieko nenorėjo girdėti ir vėl pa- 
prašė, kad tučtuojau nušaučiau šunį. Aš atsisakiau, paaiškinęs, 
kad reikia palaukti dar vieną dieną. 

Dailininkas visą naktį pravaikščiojo po savo studiją; ant 
stalo gulėjo medicinos vadovėlis, kuriame žmogaus ir šuns 
pasiutimo ligos simptomai buvo pabraukti pieštuku. Įmečiau 
knygą į degantį židinį. Dailininko kaimynas, rusų skulpto- 
rius, prižadėjęs man visą dieną nuo jo nesitraukti, tą vakarą 
papasakojo, kad jis atsisakė valgyti ir gerti, nuolat šluostosi 
nuo lūpų seiles ir kalba tik apie pasiutimą. Prispyriau jį išgerti 
puodelį kavos. Jis beviltiškai pažvelgė į mane ir pasakė ne- 
galįs ryti. Kai padaviau jam puodelį, pasibaisėjęs pamačiau, 
kad žandikaulių raumenys mėšlungiškai susitraukė, jis visas 
ėmė drebėti ir sielvartingai šaukdamas susmuko kėdėje. 
Įšvirkščiau jam didelę dozę morfijaus ir patikinau, kad šuniui 
nieko blogo nėra ir kad tuoj vėl nueisiu jo pažiūrėti — nors 
nemanau, kad man būtų užtekę drąsos. Morfijus pradėjo veik- 
ti, ir aš palikau jį snūduriuojantį krėsle. Kai sugrįžau vėlai 
vakare, rusų skulptorius man pasakė, kad visas namas esąs 
susijaudinęs, savininkas atsiuntęs sargą, reikalaudamas tuč- 
tuojau užmušti šunį, ir kad jis ką tik jį nušovęs pro langą. 
Suo prišliaužęs prie durų, kur jis pribaigęs jį antru šūviu. 
Suo tebegulįs ten kraujo klane. Norvegas sėdėjo krėsle, įs- 
Meigęs akis į vieną tašką, netardamas nė žodžio. Jo žvilgsnis 
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man nepatiko, aš paėmiau nuo stalo revolverį, kuriame bu- 
vo likusi dar viena kulka, ir įsidėjau į kišenę. Uždegiau žvakę 
ir paprašiau skulptorių padėti man nunešti negyvą šunį į eki- 
pažą — noriu, kad tuojau pat jį ištirtų Pastero institutas. Prie 
durų pamačiau didelį kraujo klaną, bet šuns nebuvo. 

— Uždarykite duris! — sušuko man už nugaros skulptorius, 
ir buldogas, išlindęs iš palovio, baisiai urgzdamas šoko ant 
manęs. Iš pražiotų nasrų varvėjo kraujas. Žvakidė iškrito man 
iš rankų, šoviau be nuovokos į tamsą, ir šuo krito negyvas 
prie pat mano kojų. Nunešėm jį į ekipažą, ir aš nuvažiavau į 
Pastero institutą. Daktaras Ru, dešinioji Pastero ranka, vė- 
liau tapęs jo įpėdiniu, pasakė, kad atvejis labai rimtas, pažadė- 
jo nedelsdamas padaryti tyrimą ir tuojau pat pranešti man 
rezultatus. Kai kitą dieną atvažiavau į Terno aveniu, pa- 
mačiau skulptorių bestovintį prie studijos durų. Jis visą nak- 
tį praleidęs su savo bičiuliu, kuris, apimtas baisaus susijau- 
dinimo, be perstogės vaikštinėjęs po kambarį ir tik prieš 
valandą užmigęs krėsle. Tuomet rusas išėjęs į savo kambarį 
nusiprausti, o kai prieš minutę sugrįžęs, radęs studijos duris 
užrakintas iš vidaus. 

— Klausykit, — tarė jis, lyg atsiprašydamas, kad neįvykdė 
mano įsakymo nė akimirkos nepalikti bičiulio vieno. — Viskas 
gerai, jis tebemiega. Girdit, kaip knarkia? 

— Padėkit išlaužti duris, — surikau, — tai ne knarkimas, o 
stertorinis kvėpavimas! 

Durys pasidavė, ir mudu įpuolėm į studiją. Dailininkas gu- 
lėjo ant sofos, sunkiai alsuodamas; rankoje jis tebelaikė su- 
spaudęs revolverį, kuriuo buvo šovęs sau į akį. Nunešėme li- 
gonį į mano ekipažą, ir aš kuo skubiausiai nuvežiau jį į Božono 
ligoninę, kur jį nedelsiant operavo profesorius Labė. Revol- 
veris, kuriuo dailininkas šovėsi, buvo mažesnio kalibro negu 
tas, kurį buvau iš jo atėmęs, ir kulką pavyko pašalinti. Man 
išeinant, jis dar buvo be sąmonės. Tą patį vakarą gavau iš 
daktaro Ru laišką, kuriame jis pranešė, kad tyrimo rezultatas 
neigiamas — šuo nebuvo pasiutęs. Tučtuojau nuvažiavau į 
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Božono ligoninę. Norvegas kliedėjo. Prognosis bessima!, — pa- 
sakė garsusis chirurgas. Trečią dieną prasidėjo smegenų užde- 
gimas. Bet jis nemirė — po mėnesio išėjo iš ligoninės aklas. 
Paskiausiomis žiniomis, jis buvo vienuose pamišėlių namuose 
Norvegijoje. 

Mano paties vaidmuo šioje liūdnoje istorijoje anaiptol ne- 
teikia man garbės. Padariau, ką galėjau, bet to buvo per maža. 
Jeigu tai būtų atsitikę dviem metais vėliau, tas žmogus nebū- 
tų žudęsis. Būčiau mokėjęs pažaboti jo baimę, būčiau buvęs 
stipresnis už jį, kaip ne kartą tai įrodžiau vėliau, sustabdyda- 
mas ranką, kurią gyvenimo baimė pastūmėdavo griebtis revol- 
verio. 

Kada gi vivisekcijos priešininkai supras, kad jų reikalavi- 
mas visiškai uždrausti bandymus su gyvuliais neįgyvendina- 
mas? Pastero vakcina nuo pasiutimo iki minimumo sumažino 
sergančiųjų šia baisia liga mirtingumą, o Beringo antidifteri- 
nė vakcina kasmet išgelbsti gyvybę daugiau kaip šimtui tūks- 
tančių vaikų. 

Nejaugi vien šių pavyzdžių neužtenka, kad geraširdžiai gy- 
vulių mylėtojai suprastų, jog naujų pasaulių kūrėjai, kaip Pa- 
steras, ar tokie vaistų nuo lig tol nepagydomų ligų išradėjai, 
kaip Kochas, Erlichas ir Beringas, privalo turėti visas galimy- 
bes tęsti savo tyrinėjimus, nevaržomi jokių ribojimų ir niekie- 
no iš šalies netrukdomi!? Be to, tokių žmonių, kuriems turėtų 
būti suteikta visiška laisvė, taip mažai, jog juos galima su- 
skaičiuoti ant pirštų. O kitiems, be abejo, reikia taikyti 
griežčiausius ribojimus, galbūt net visiškai uždrausti tokius 
bandymus, bet aš pasakosiu toliau. Vienas svarbiausių argu- 
mentų prieš kai kuriuos bandymus, atliekamus su gyvuliais, 
yra tas, kad jų praktinę vertę labai sumenkinąs tas faktas, jog 
patologiniu ir fiziologiniu požiūriu žmogaus ir gyvulio organiz- 
mai iš esmės skiriasi. Bet kodėl tie bandymai turėtų apsiriboti 
gyvuliais, kodėl jų nebūtų galima daryti ir su gyvais žmonė- 
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mis? Kodėl nepasiūlius apsigimusiems nusikaltėliams, užkie- 
tėjusiems piktadariams, pasmerktiems likusius savo gyveni- 
mo metus tuščiai leisti kalėjime, kodėl tiems nepataisomiems 
įstatymų laužytojams, kurie ne tik yra nenaudingi, bet dar 
sudaro pavojų kitiems ir sau, nepasiūlius sumažinti baus- 
mės laiką, jeigu jie sutiktų pasiaukoti žmonijos labui ir leis- 
tų, kad su jais, atlikus nuskausminimą, būtų daromi kai ku- 
rie bandymai! 

Jei teisėjui, prieš užsidedant juodą beretę, būtų leista pa- 
siūlyti žmogžudžiams alternatyvą — kartuves ar sunkiųjų dar- 
bų kalėjimą, neabejoju, jog kandidatų netrūktų. 

Kodėl neleidus daktarui Voronovui — nesvarbu, kokia būtų 
praktinė jo išradimo vertė, — atidaryti kalėjimuose verbavi- 
mo biuro, kur galėtų užsirašyti norintys pavaduoti vargšes 
beždžiones? 

Kodėl geraširdžiams gyvulių mylėtojams nesutelkus savo pa- 
stangų kovai prieš laukinių gyvulių rodymą cirkuose ir žvėry- 
nuose? Kol mūsų įstatymai toleruos šį gėdingą reiškinį, vargu 
ar galima tikėtis, kad būsimosios kartos laikys mus civilizuo- 
tais žmonėmis. Pakanka užeiti į klajojantį žvėryną, kad su- 
prastume, kokie mes barbarai. Nuožmus laukinis žvėris ne tas, 
kuris uždarytas narve, o tas, kuris stovi prie jo. 

Beje, kalbant apie beždžiones ir žvėrynus, norėčiau pasigir- 
ti, nepamiršdamas prideramo kuklumo, kad pačiame savo 
amžiaus tvirtume buvau taip pat geras beždžionių gydytojas. 
Tai nepaprastai sunki specialybė, nes darbą trukdo visokios 
nenumatytos komplikacijos ir spąstai, o sėkmę iš esmės nule- 
mia sugebėjimas žaibo greitumu protauti ir gilus žmogaus pri- 
gimties pažinimas. Visiška nesąmonė manyti, kad čia, kaip ir 
gydant mažus vaikus, svarbiausias sunkumas tas, kad pacien- 
tas nemoka kalbėti. Beždžionės puikiai kalba, kai nori. Svar- 
biausias sunkumas tas, kad jos per gudrios mūsų lėtam mąsty- 
mui. Sergantį žmogų galima apgauti — deja, apgaulė būtina 
mūsų profesijoje, nes tiesa dažnai esti per daug skaudi, kad ją 
sakytume ligoniui. 
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Galima apgauti šunį, kuris aklai jumis tiki, bet jokiu būdu 
neapgausit beždžionės, nes ji kiaurai jus mato. O beždžionė 
gali jus bet kada apgauti ir labai mėgsta iš jūsų pasijuokti, 
dažniausiai vien malonumo dėlei. 

Mano draugas Žiulis, senas Botanikos sodo pavianas, susi- 
ima rankomis pilvą ir, nutaisęs skausmingą miną, rodo man 
liežuvį (beždžionę daug lengviau negu mažą vaiką priversti 
parodyti liežuvį), sakydamas, kad visai neteko apetito ir ma- 
no obuolį suvalgė tik iš mandagumo. Bet kol aš spėjau išsižio- 
ti, norėdamas išreikšti jam užuojautą, jis jau pačiupo paskuti- 
nį mano bananą, suėdė ir, užsikoręs į narvo viršų, sviedė į mane 
žievę. 

— Malonėk pažiūrėti į tą raudoną spuogelį man ant nuga- 
ros, — sako Eduardas. — Iš pradžių maniau, kad įkando blusa, 
bet dabar taip degina, taip svilina, jog nebegaliu daugiau ken- 
tėti. Ne, ne čia, truputį aukščiau; prieik artėliau, juk žinau, 
kad neprimatai. Leisk, aš tau parodysiu kur. 

Ir štai jis jau tupi ant savo trapecijos ir gudriai šypsosi, žiū- 
rėdamas pro mano akinius, o po valandėlės sudaužo juos ir 
šukes išdalina kaip suvenyrus susižavėjusiems savo draugams. 
Beždžionės mėgsta iš mūsų šaipytis, bet baisiausiai siunta, jei 
tik nors kiek įtaria, kad ir mes norime iš jų pasityčioti. Nie- 
kuomet nesijuokite iš beždžionių, jos negali to pakęsti. Jų ner- 
vų sistema nepaprastai jautri. Staigi baimė gali joms sukelti 
beveik isteriją, dažnai joms būna nerviniai traukuliai, aš net 
esu gydęs beždžionę, sergančią epilepsija. Nuo netikėto 
triukšmo jos gali išblykšti. Jos labai greitai rausta, bet tik ne iš 
drovumo — beždžionės anaiptol ne drovios, — o iš piktumo. 
Tačiau, jei norit stebėti šį reiškinį, žiūrėkite ne tik į beždžio- 
nės veidą — joms dažnai rausta kita, visai neįprasta vieta. Ko- 
kiais sumetimais jų kūrėjas parinko būtent tą vietą tokiai at- 
mainingai ir gausiai spalvų gamai, tokiam įvairiausių ryškių 
spalvų žaismui — avietinės, melsvos ir oranžinės, — tebėra pa- 
slaptis nemokšiškoms mūsų akims. Daugelis apstulbusių žiū- 
rovų nedvejodami skuba pareikšti, jog tai labai šlykštu. Bet 
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nereikia užmiršti, kad grožio supratimas įvairiuose kraštuose 
ir įvairiais laikais buvo labai skirtingas. Graikai, lyg ir visų 
pripažinti grožio arbitrai, savo Afroditės plaukus dažydavo mė- 
lynai. O kaip jums patiktų mėlyni plaukai? 

Beždžionėms tas nuostabus spalvingumas, kuriam negali at- 
sispirti damos, yra neabejotino grožio atributas, ir dažnai gali- 
ma matyti, kaip laimingas tokios ryškiaspalvės grožybės savi- 
ninkas, norėdamas ja pasipuikuoti, pakėlęs uodegą, atsuka 
žiūrovams nugarą. Beždžionės — puikios motinos, bet nieku 
gyvu nebandykite domėtis jų vaikais, nes, kaip arabės ar net 
neapolietės, jos tiki, kad galite juos nužiūrėti. Stiprioji lytis 
šiek tiek linkusi į flirtą. Dideliuose zoologijos sodo beždžionių 
narvuose nuolat vyksta baisios drames passionnels!, ir mažuliu- 
kas uistitis virsta įsiutusiu Otelu, pasiryžusiu kautis su didžiau- 
siu pavianu. Damos stebi šiuos turnyrus, meiliai žvilgčioda- 
mos į savo riterius, ir aršiai pešasi tarpusavyje. 

Beždžionių gyvenimas nelaisvėje, jeigu jų visas būrys, ap- 
skritai pakenčiamas. Joms taip rūpi žinoti viską, kas darosi 
jų narve ir už jo, jos taip mėgsta intrigas ir liežuvavimą, jog 
beveik neturi kada liūdėti. Didelių beždžionių - gorilų, šim- 
panzių ar orangutangų - gyvenimas nelaisvėje yra neabejo- 
tina kankynė tikra to žodžio prasme. Jas apima baisi melan- 
cholija, o galiausiai pribaigia tuberkuliozė. Kaip žinoma, 
nelaisvėje dauguma beždžionių, ir didelių, ir mažų, miršta 
džiova. Šios ligos simptomai, eiga ir galas visai tokie patys 
kaip ir mums. O sukelia džiovą visai ne šaltas oras, bet oro 
trūkumas. Apskritai beždžionės nuostabiai pakelia šaltį, jei 
turi pakankamai vietos pasimankštinti ir jaukų guolį, kurį 
naktį sušildo drauge su jomis miegantis triušis. 

Kai ateina ruduo, Motina Gamta, niekuomet nenusto- 
janti budrumo, pasirūpina beždžionėmis taip pat kaip ir mu- 
mis ir pridengia drebančius jų kūnelius šiltesniais, šiaurės 
žiemai pritaikytais kailiniais. Taip apsisaugo nuo šalčio dau- 


! Meilės dramos (pranc.). 


Knyga apie San Mikelę 15 


gelis tropinių gyvūnų nelaisvėje šiaurės klimate — visi jie 
gyventų kur kas ilgiau, jei būtų laikomi atvirame ore. Bet 
daugelis zoologijos sodų, matyt, nenori šito pripažinti. Gal- 
būt taip geriau. Ar verta ilginti šių nelaimingų gyvulių amžių? 
Pagalvokite patys. Mano manymu - ne. Mirtis ne tokia žiauri 
kaip mes. 


Seštas skyrius 


CHATEAU RAMEAUX! 


Paryžius vasarą — labai maloni vieta tiems, kurie linksminasi, 
bet tik ne tiems, kurie dirba. Ypač jei tenka kovoti su šiltinės 
epidemija tarp šimtų skandinavų darbininkų Viletėje ir su 
difterijos epidemija Monparnaso kvartale, kur gyvena tavo 
bičiuliai italai su nesuskaičiuojamais savo vaikais. Tiesą pa- 
sakius, skandinavams Viletėje taip pat netrūko vaikų, o ke- 
lios šeimos, kurios jų neturėjo, atrodė, lyg tyčia pasirinko kaip 
tik tą laiką jais apsirūpinti, dažniausiai nesikviesdamos į pa- 
galbą net akušerės, o tik mane. Dauguma mažiukų, kuriems 
dar negrėsė šiltinė, susirgdavo skarlatina, kiti — kokliušu. Žino- 
ma, niekas neturėjo pinigų mokėti prancūzų daktarui, todėl 
juos gydyti, kiek leido jėgos, reikėdavo man. O tai buvo ne 
juokas — vien tik Viletėje šiltine sirgo daugiau kaip trisdešimt 
skandinavų darbininkų. Ir vis dėlto dar rasdavau laiko kiek- 
vieną sekmadienį nueiti į švedų bažnyčią Ornano bulvare, 
kad padaryčiau malonumą savo bičiuliui švedų pastoriui, ku- 
ris sakydavo, jog aš esąs geras pavyzdys kitiems. Jo parapi- 
jiečių buvo likus tik pusė — kita pusė arba sirgo, arba slaugė 
sergančiuosius. Pastorius nuo ryto ligi vakaro lankė ligonius 
ir vargšus, visaip jiems padėjo — niekuomet nebuvau matęs 
tokio geraširdžio žmogaus, o juk jis pats amžinai neturėdavo 
nė skatiko. Ir vienintelis atpildas už tai buvo ligos, jo paties 
atneštos į namus: iš aštuonių jo vaikų du vyresnieji susirgo 
šiltine, penki apsikrėtė skarlatina, o naujagimis, prarijęs dviejų 


"Ramo pilis (pranc.). 
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frankų pinigą, vos nenumirė nuo žarnyno nepraeinamumo. Pas- 
kui vieną dieną Švedijos konsulas, nepaprastai taikus ir tylus 
zmogelis, ūmiai pamišo ir ėmė taip siautėti, jog vos manęs 
neužmušė. Bet apie tai papasakosiu kitą kartą. 

Monparnaso kvartale padėtis buvo kur kas blogesnė, nors 
dirbti tenai kai kuriais atžvilgiais man buvo lengviau. Gėda 
prisipažinti, bet su tais vargšais italais sutardavau daug ge- 
riau negu su savo tautiečiais, kurie neretai būdavo nesu- 
kalbami, niūrūs, viskuo nepatenkinti, be to, gana reiklūs ir 
savanaudiški. O italai, nieko neatsivežę iš savo tėvynės, išsky- 
rus skurdžias santaupas, neišsenkamą kantrybę, linksmumą 
ir žavias manieras, būdavo visuomet patenkinti, dėkingi ir 
kits kitam nepaprastai paslaugūs. Kai į Salvatorės šeimą įsi- 
metė difterija, Arkandželas Fuskas, gatvių šlavėjas, tučtuo- 
jau metė darbą ir ėmėsi juos slaugyti. Visos trys mergytės 
apsirgo difterija, vyresnioji mirė, o kitą dieną baisi liga par- 
bloškė ir nusikamavusią motiną. Tik skausmo kūdikis Pet- 
ručas, bejėgis idiotas, nesuvokiama visagalio Dievo valia 
išvengė šios ligos. 

Difterija siautė visame Ruselio akligatvyje, kur kiekvieno- 
je šeimoje buvo keletas mažų vaikų. Abi vaikų ligoninės buvo 
perpildytos. Bet jei ir būtų atsiradusi laisva lova, šie svetim- 
taučių vaikai beveik neturėjo vilties patekti į tokią ligoninę. 
Todėl jais reikėjo rūpintis Arkandželui Fuskui ir man, o tie, 
kuriems pritrūkdavo laiko — tokių, beje, buvo daug, — galėjo 
savo nuožiūra gyventi ar mirti. 

Nė vienas gydytojas, kad ir koks beširdis, kuris pats vienas 
kovojo su difterijos epidemija skurdžiausiame rajone, neturė- 
damas dezinfekcinių priemonių nei sau, nei kitiems, negali 
be pasibaisėjimo prisiminti šio negando. Aš praleisdavau ten 
ištisas valandas, tepdamas ir grandydamas gerkles vienam vai- 
kui po kito — tais laikais nebuvo beveik jokio kitokio gydymo. 
O paskui, kai nebegalėdavau nuimti nuodingų plėvelių, užda- 
rančių kvėpavimo takus, kai vaikas pamėlynuodavo ir jau im- 
davo dusti, reikėdavo žaibo greitumu ryžtis tracheotomijai. 
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Nejaugi aš tučtuojau privalau operuoti, net ne ant stalo, o 
ant šios žemos lovos ar ant motinos kelių vos spingsinčios žiba- 
linės lempos šviesoje, neturėdamas jokio kito asistento, kaip 
tik gatvių šlavėją? O gal palaukti iki rytdienos ir pabandyti 
surasti geresnį chirurgą negu aš? Bet ar galima laukti? Ar 
išdrįsiu laukti? Aiman, laukdavau iki rytdienos, o tada jau 
būdavo per vėlu, ir pats matydavau vaiką mirštant. Bet nere- 
tai tučtuojau operuodavau ir, be abejonės, išgelbėdavau vai- 
kui gyvybę, tačiau būdavo ir taip, kad matydavau vaiką mirštant 
nuo mano peilio. Vienu atžvilgiu man buvo netgi sunkiau 
negu daugeliui kitų gydytojų, patekusių į tokią pat klaikią 
padėtį: aš pats mirtinai bijojau difterijos ir niekaip neįsten- 
giau nugalėti šios baimės. Bet Arkandželas Fuskas nė kiek 
nebijojo. Jis ne blogiau už mane žinojo, koks jam gresia pavo- 
jus, nes pats savo akimis matė, kokia tai užkrečiama liga, bet 
net nepagalvodavo apie save, jis galvodavo vien apie kitus. 
Kai epidemija pasibaigė, mane iš visų pusių sveikino, susilau- 
kiau padėkos net iš Assistance Publigue!, bet niekas nė žodžio 
nepasakė Arkandželui Fuskui, kuris pardavė savo išeiginį kos- 
tiumą, kad turėtų kuo sumokėti karstadirbiui, išsinešusiam 
mažosios mergaitės kūną. 

"Taip, atėjo diena, kai viskas pasibaigė, kai Arkandželas Fus- 
kas vėl ėmė šluoti gatves, o aš — gydyti prašmatnius pacientus. 
Kol leidau dienas Viletėje ir Monparnaso kvartale, paryžiečiai 
karštligiškai krovėsi lagaminus ir skubėjo išvykti į savo pilis ar 
mėgstamus pajūrio kurortus. Bulvarus užplūdo pramogų 
ieškantys užsieniečiai, suplaukę į Paryžių iš visų civilizuoto 
pasaulio kraštų išleisti atliekamų pinigų. Jie sėdėdavo mano 
laukiamajame, nekantriai skaitydavo bedekerius, reikalau- 
davo, kad kuo greičiau juos priimčiau, ir dažniausiai prašydavo 
kokių nors „tonizuojamųjų“ iš žmogaus, kuriam tokių vaistų 
reikėjo kur kas labiau negu jiems. Damos su prašmatniais po- 


! Administraciniai organai, tvarkantys ligonines ir prieglaudas Paryžiuje ir Mar- 
selyje (pranc.). 
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pietiniais tualetais, naujausiais Vorto šedevrais, patogiai išsi- 
riesusios šezlonguose, kviesdavosi mane į savo ištaigingus 
viešbučius neįprasčiausiu dienos ir nakties metu vien tam, 
kad „pastatyčiau jas ant kojų“ kitos dienos maskaradui Ope- 
roje. Antrą kartą jos manęs nebekviesdavo, ir aš nė kiek ne- 
sistebėjau. 

Koks nereikalingas laiko gaišinimas, galvodavau, kai vos 
pavilkdamas kojas, išvargęs žingsniuodavau namo įkaitusiu 
bulvaro asfaltu po dulkėtais kaštonais, kurių nulėpę lapai il- 
gėjosi gaivaus vėjelio. 

— Aš žinau, ko mums reikia, ir jums, ir man, — sakydavau 
kaštonams. — Mums reikia pakeisti aplinką, ištrūkti iš did- 
miesčio atmosferos. Bet kaip išsigaut iš to pragaro, jeigu jūsų 
geliančios šaknys įmūrytos į asfaltą, kojos surakintos geležiniais 
žiedais, o manęs laukia priimamajame turtuoliai amerikiečiai 
ir aibė kitų ligonių, gulinčių savo namuose? O jeigu aš 
išvažiuočiau, kas rūpintųsi Botanikos sodo beždžionėmis? Kas 
padrąsintų dūstantį nuo karščio baltąjį lokį, kai jam ateis pats 
sunkiausias metas! Jei ir atsirastų gerų žmonių, kurie norėtų 
jį paguosti, jis nesuprastų nė vieno jų žodžio, nes moka tik 
švediškai. O kas bus Monparnase? 

Monparnasas! Vos tik šis žodis šmėsteldavo galvoje, mane 
nupurtydavo šiurpas, ir aš vėl išvysdavau mirtinai išblyškusį 
vaiko veidelį blausioje žibalinės lempos šviesoje, išvysdavau 
kraują, besisunkiantį iš vaiko gerklės ten, kur buvau ją pra- 
pjovęs, išgirsdavau klaikų šauksmą, išsiveržusį iš motinos krū- 
tinės. Ką pasakytų grafienė?.. Grafienė! Ne, matyt, man tikrai 
kažkas yra; pats laikas, užuot gydžius kitų nervus, susirūpinti 
savaisiais, jeigu jau Malzerbo bulvare pradedu matyti tokius 
dalykus. Ir kas man, po velnių, ta grafienė! Sprendžiant iš 
paskutinio abato laiško, ji puikiai jaučiasi savo Tureno pilyje, 
O aš puikiai jaučiuosi Paryžiuje, gražiausiame pasaulio mieste. 
Man tik reikia truputį pamiegoti. O vis dėlto ką pasakytų 
grafas, jei šįvakar imčiau ir parašyčiau jam laišką, jog mielai 
Priimu malonų jo kvietimą ir rytoj atvažiuoju? Kad tik ga- 
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lėčiau šiąnakt užmigti! Kodėl man pačiam neišgėrus tų nuo- 
stabių migdomųjų, kuriais aprūpinu savo pacientus, stiprių 
vaistų, kurie užmigdytų mane dvidešimt keturioms valandoms 
ir padėtų viską užmiršti — ir Monparnasą, ir Tureno pilį, ir 
grafienę, ir kitką! Kritau į lovą nenusirengęs — toks buvau 
pavargęs. Bet migdomųjų negėriau — les cuisiniers n'ont pas 
faim!, kaip sako Paryžiuje. Kitą rytą pamačiau ant stalo abato 
laišką. Gale buvo grafo prierašas: „Jūs sakėte, kad nepapras- 
tai mėgstate vyturio giesmę. Kol kas jie dar čiulba, bet greitai 
nutils, todėl skubiai atvažiuokit“. 

Vyturėlis! O aš jau dvejus metus nebuvau girdėjęs jokių 
paukščių, kaip tik žvirblių čirškesį Tiuilri sode. 


*** 


Arkliai, kurias važiavau iš stoties, buvo gražūs. Rišeljė laikų 
pilis didžiuliame šimtamečių liepų parke buvo graži, Liudvi- 
ko XVI stiliaus baldai ištaigingame mano kambaryje buvo 
gražūs, milžiniškas senbernaras, palydėjęs mane į viršutinį 
aukštą, buvo gražus — viskas buvo gražu, kaip ir pati grafienė 
su paprastute balta suknele, prisisegusi prie juostos vienui vieną 
rožę. Man pasirodė, kad jos akys dar didesnės. Grafas buvo 
visai kitas žmogus — skruostai parausvėję, akys žvalios. Jis su- 
tiko mane taip nuoširdžiai, jog mano drovumas bematant 
išsisklaidė: juk aš vis dar buvau barbaras iš Ultima Thule, nie- 
kuomet negyvenęs tokioj prabangoj. Abatas pasisveikino su 
manim kaip su senu bičiuliu. Grafas pasakė, kad prieš arbatą 
dar yra laiko pavaikštinėti po sodą, bet gal man būtų malo- 
niau dirstelėti į arklides? Gavau pintinę morkų, kad turėčiau 
kuo pavaišinti dvylika nuostabių, gerai prižiūrimų arklių, ku- 
rie stovėjo poliruoto ąžuolo garduose. 

— O šitam duokite viena morka daugiau, kad iškart susi- 
draugautumėt, — tarė grafas. —- Tas arklys jūsų, kol viešite čia. 


"Virėjai neišalksta (pranc.). 
2 Pasaulio kraštas (lot.). 
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O tai jūsų grumas, — pridūrė jis, rodydamas į jauną anglą, 
kuris pasisveikino, pridėjęs prie kepurės ranką. 

— "Taip, grafienė puikiai jaučiasi, — pasakė grafas, kai mudu 
grįžome sodu atgal. — Ji beveik nekalba apie kolitą, kas rytą 
eina į kaimą lankyti vargšų ir tariasi su kaimo gydytoju, kaip 
iš senos fermos trobesio padaryti vaikų ligoninę. Per savo gim- 
tadienį ji sukvietė visus kaimo vaikus į pilį, pavaišino kava ir 
pyragaičiais, o atsisveikindama kiekvienam padovanojo po lėlę. 
Kaip puikiai sugalvota, tiesa? Jeigu ji užsimins tamstai apie 
lėles, neužmirškite pasakyti jai ką nors malonaus. 

— Būtinai pasakysiu, je ne demande pas mieux!. 

Arbata buvo paduota prieš namą, po didele liepa. 

— Štai jūsų bičiulis, brangioji Ana, — tarė grafienė šalia sė- 
dinčiai damai, kai mes priėjome prie stalo. — Labai gaila, bet 
jam, matyt, maloniau bendrauti su arkliais negu su mumis. 
Iki šiol jis dar nerado progos pasakyti man nė vieno žodžio, o 
su arkliais praplepėjo tvarte visą pusvalandį. 

— Ir atrodo, kad arkliams tas pokalbis nepaprastai patiko, — 
nusijuokė grafas. — Net senasis mano hunteris, — o jūs gi žinot, 
kaip atšiauriai jis sutinka nepažįstamus, — prikišo nosį prie 
pat daktaro veido ir labai bičiuliškai jį apuostė. 

Baronienė Ana pasakė, kad džiaugiasi mane matydama ir 
kad jos uošvė, našlaujanti markizė, kuo puikiausiai jaučiasi. 

— Ji net tariasi geriau girdinti, bet aš nelinkusi tuo tikėti, 
nes ji negirdi Lulu šnarpštimo ir baisiai pyksta, kai mano vy- 
ras sako, kad girdi jį šnarpščiant net apačioj, rūkomajame. 
Siaip ar taip, jos brangusis Lulu mums visiems tikras išgany- 
mas. Anksčiau ją slėgė vienatvė, o šnekėti su ja, kai reikia 
visą laiką rėkti į ragelį, tikra kankynė. Dabar ji ištisas valan- 
das sėdi viena, pasidėjusi ant kelių Lulu, o kad pamatytumėt, 
kaip ji mitriai bėgioja kas rytą po parką, kad Lulu gautų pasi- 
mankštinti! Nepatikėtumėt savo akimis. O juk dar neseniai 
Ji net iš krėslo nepasikeldavo. Prisimenu, kaip patarėt jai kas- 


"Mielai (pranc.). 
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dien po truputį vaikštinėti ir koks piktas buvo jūsų veidas, 
kai ji atsakė neturinti jėgų. Stebuklinga permaina! Jūs, žino- 
ma, pasakysit, kad padėjo tie jūsų šlykštūs vaistai, kuriuos jai 
davėt, bet aš sakau, kad tai Lulu nuopelnas, — tegul jis sau 
gyvena sveikas ir šnarpščia, kiek tik jam patinka! 

— Pažiūrėkit į Leo, — tarė grafas, pakeisdamas temą. — Padė- 
jo galvą daktarui ant kelių kaip senas pažįstamas. Užmiršo 
net paprašyti sausainio. 

— Kas tau, Leo? — paklausė grafienė. — Būk atsargesnis, drau- 
guži, nes daktaras tave užhipnotizuos. Jis dirbo su Šarko Sal- 
petrijere ir vien savo žvilgsniu gali priversti žmogų bet ką pada- 
ryti. Gal jūs palieptumėt Leo pasikalbėti su jumis švediškai? 

— Nieku gyvu. Jokia kalba nėra tokia maloni mano ausims 
kaip jo tylėjimas. Aš joks hipnotizuotojas, aš tik labai myliu 
gyvulius, o visi gyvuliai tučtuojau tai pajunta ir atsilygina man 
tuo pačiu. 

— Ar tik nebandote užkerėti voverės, kuri tupi ant šakos 
virš jūsų galvos? — tarė baronienė. — Jūs visą laiką nenu- 
leidžiate nuo jos akių, o į mus nekreipiate jokio dėmesio. 
Kodėl neliepiat jai nušokti nuo medžio ir atsipūsti jums ant 
kelių šalia Leo? 

— Jei duosit man riešutų ir visi nueisit į šalį, manau, kad 
prikalbinsiu ją nulipti ir paimti jį iš mano rankos. 

— Jūs labai mandagus, Monsieur le Suėdois!, — sušuko juok- 
damasi grafienė. — Eime, brangioji Ana, jis nori, kad mes pa- 
liktume jį vieną su ta vovere. 

— Nesijuokite iš manęs. Aš anaiptol nenoriu, kad jūs išei- 
tumėt. Aš taip džiaugiuosi vėl jus pamatęs. 

— Vous ėtes trės galant, Monsieur le Docteur!. Tai pirmas kom- 
plimentas, kurį jūs teikėtės man pasakyti, o man patinka kom- 
plimentai. 

— Čia aš ne daktaras, o jūsų svečias. 


! Ponas švede (pranc.). 
!Jūs labai galantiškas, ponas daktare (pranc.). 
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— O daktaras ar negali pasakyti savo pacientei kompli- 
mento)? 

— Ne, kad ir kaip to norėtų, — jei pacientė panaši į jus, o 
daktaras jaunesnis negu jos tėvas. 

— Na, reikia pripažinti, kad jūs sėkmingai atsispyrėte pa- 
gundai, jeigu ji ir buvo kilusi. Jūs visuomet šiurkščiai su ma- 
nimi elgdavotės. Kai pirmą kartą pas jus atėjau, buvote toks 
grubus, jog aš vos nepabėgau, prisimenat? Brangioji Ana, žinot, 
ką jis man pasakė! Jis rūsčiai pažvelgė į mane ir pasakė su tuo 
siaubingu švedišku akcentu: „Madame la Comtesse!, jums la- 
biau reikalinga drausmė negu vaistai“. Drausmė! Argi pritin- 
ka švedų gydytojui šitaip kalbėti su jauna dama, kuri pirmą 
kartą kreipiasi į jį patarimo? 

— Aš nesu švedų gydytojas. Aš apsigyniau disertaciją Pa- 
ryžiuje. 

— Aš perėjau ne vieną dešimtį Paryžiaus gydytojų, bet nė 
vienas nedrįso kalbėti su manimi apie drausmę. 

— Todėl ir turėjote kreiptis į tiek daug gydytojų. 

— Ar žinot, ką jis pasakė mano uošvei? - įsiterpė baronienė. — 
Jis labai piktu balsu išdrožė, kad jeigu jinai jo neklausys, jis 
išeis ir nebegrįš, net jeigu ji susirgtų kolitu! Aš pati tai girdė- 
jau iš salono ir, kai įbėgau į kambarį, maniau, kad markizę 
ištiks smūgis. Žinot, aš jus rekomenduoju visoms savo drau- 
gėms, bet neįsižeiskite, jei pasakysiu, kad jūs, švedai, atrodo- 
te mums, romanams, pernelyg grubūs. Ne vienas jūsų pacien- 
tas yra man sakęs, kad nepakenčiamai elgiatės su ligoniais. 
Mes nepratę, kad mums įsakinėtų kaip mokinukams. 

— Kodėl jūs nesistengiate būti lipšnesnis? — tarė šypsodama- 
si grafienė, kuriai labai patiko šis žaismingas pokalbis. 

— Pasistengsiu. | 


— Papasakokit mums ką nors, — paprašė baronienė, kai pa- 
pietavę sėdėjome salone. - Juk jūs, gydytojai, dažnai susidu- 


"Ponia grafiene (pranc.). 


84 Axel Munthe 


riate su savotiškais žmonėmis ir patenkate į keisčiausias situ- 
acijas. Niekas geriau už jus nepažįsta gyvenimo, ir aš neabe- 
joju, kad galėtumėt daug ką papasakoti, jei panorėtumėt. 

— Gal ir jūsų tiesa, bet mums nedera kalbėti apie savo pa- 
cientus, o apie gyvenimą tai nedaug težinau, nes, deja, esu 
per jaunas. 

— Pasakykit bent tai, ką žinote, — nesiliovė baronienė. 

— Žinau, kad gyvenimas puikus, bet taip pat žinau, kad 
mes dažnai jį subjaurojame ir paverčiame kvailu farsu arba 
šiurpia tragedija, arba abiem iš karto; ir galiausiai žmogus ne- 
bežino, ką daryti — ar verkti, ar juoktis. Verkti lengviau, bet 
juoktis kur kas geriau — tik ne garsiai! 

— Papasakokit ką nors apie gyvulius, — tarė grafienė, gelbė- 
dama mane iš keblios padėties. — Sako, jūsų tėvynėje galybė 
lokių, papasakokit ką nors apie juos. 

"Toli šiaurėje, sename dvaro name didelės girios pakraštyje, 
gyveno kartą ponia. Ji turėjo prijaukintą lokį, kurį labai mylė- 
jo. Jį buvo radę girioje leisgyvį iš bado, tokį mažą ir silpną, jog 
ponia ir sena jos virėja gavo jį penėti iš buteliuko. Praėjo ke- 
leri metai, ir lokys taip išaugo ir sustiprėjo, jog būtų galėjęs 
nudobti karvę ir nusinešti, suėmęs dviem letenom, jei tik bū- 
tų norėjęs. Bet jis visai nenorėjo skriausti nei žmonių, nei gy- 
vulių — tai buvo labai mielas lokys. Paprastai jis sėdėdavo prie 
savo gurbo ir geraširdiškai žiūrėdavo gudriomis akutėmis į gre- 
timam lauke besiganančius galvijus. Trys gauruoti kalnų po- 
niai buvo geri jo pažįstami ir nė kiek nenusigąsdavo, pamatę 
jį atkrypuojantį į arklidę drauge su šeimininke. Vaikai jodi- 
nėjo, užsikorę jam ant nugaros, ir neretai užmigdavo gurbe 
tarp jo letenų. Trys lapių šuniukai labai mėgo su juo žaisti: 
tampydavo už ausų ir už striukos uodegos, visaip erzindavo, 
bet jis nė kiek nepyko. Lokys nė karto nebuvo ragavęs mėsos 
ir ėsdavo tą patį maistą kaip ir šunys, dažnai net iš to paties 
dubens — duoną, avižinę košę, bulves, kopūstus ir ropes. Jis 
turėjo puikų apetitą, bet jo bičiulė virėja pasirūpindavo, kad 
visuomet būtų sotus. Lokiai pagal galimybes yra vegetarai ir 
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ypač mėgsta vaisius. Rudenį jis tupėdavo sode ir varvindamas 
seilę žiūrėdavo į nokstančius obuolius, o kai buvo mažas, kar- 
tais neatsispirdavo pagundai ir, įsiropštęs į medį, jais pasivaišin- 
davo. Lokiai atrodo nerangūs ir nepaslankūs, bet pažiūrėkite, 
kaip vikriai lokys darbuojasi, įsikoręs į obelį, ir įsitikinsite, 
kad joks vaikėzas negali su juo lygintis. Ilgainiui jis suprato, 
kad tai draudžiama. Bet mažos jo akutės nepražiopsodavo nė 
vieno obuolio, nukritusio nuo medžio. Buvo šiokių tokių nesu- 
sipratimų dėl avilių. Bausmei jis kruvina nosim dvi dienas 
tupėjo pririštas prie grandinės ir po to niekuomet daugiau bičių 
nelietė. Šiaip jį rišdavo tik naktį — ir visai teisingai, nes lo- 
kiai, kaip ir šunys, ima niršti, jei ilgesnį laiką būna pririšti, ir 
čia nėra nieko nuostabaus. 

Prie grandinės jį rišdavo ir sekmadienį, kai ponia eidavo į 
svečius pas ištekėjusią seserį, gyvenančią nuošaliame namely- 
je anapus kalnų ežero, gera valanda kelio per tankią girią. 
Moteriškės nuomone, lokiui nederėjo bastytis po girią, kur 
tiek daug negandų, ir ji nerizikuodavo jo vestis. Be to, jis iš 
tolo bijojo vandens ir kartą taip išsigando staigaus vėjo gūsio, 
jog apvertė valtį, ir jie turėjo abu su šeimininke plaukte plaukti 
į krantą. Dabar jis puikiai žinojo, kodėl sekmadienį šeiminin- 
kė pririša jį prie grandinės, meiliai paplekšnoja per galvą ir 
prižada sugrįžusi pavaišinti obuoliu, jeigu jis per tą laiką gražiai 
elgsis. Lokys liūdėdavo, bet nesipriešino — kaip ir geras šuo, 
kai šeimininkė nesiveda jo pasivaikščioti. Vieną sekmadienį, 
pririšusi, kaip paprastai, jį prie grandinės, ponia išėjo ir, kai 
jau buvo beveik miško vidury, staiga išgirdo, tarsi už nugaros 
būtų trakštelėjusi šaka. Ji atsigręžė ir pasibaisėjusi pamatė vin- 
giuotu taku įkandin atidumiantį lokį. Taip tik atrodo, kad 
lokys negreitas — iš tikrųjų jis gali pralenkti net risčia bėgantį 
arklį. Jis bematant šniokšdamas ir pūškuodamas ją pasivijo ir, 
kaip buvo pratęs, nukiūtino iš paskos tarsi šuo. Ponia labai 
supyko. Ji ir taip jau vėlavo pusryčių, nebebuvo kada jo vesti 
namo, bet ir imti drauge nenorėjo, tuo labiau kad jis išdrįso 
nepaklausyti ir nutraukė grandinę. Griežčiausiu tonu jinai 
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įsakė jam tučtuojau grįžti ir pagrūmojo skėčiu. Jis stabtelėjo 
valandėlę, pažvelgė į ją gudriom akutėm, bet atgal nepasuko 
ir tebepūškavo toliau. O ponia, pastebėjusi, kad jis net pame- 
tė naują antkaklį, dar labiau įniršo ir taip smarkiai tvojo jam 
per nosį skėčiu, jog šis sulūžo. Lokys vėl sustojo, papurtė galvą 
ir keliskart pražiojo didžiulius nasrus, lyg norėdamas ką pasa- 
kyti. Paskui apsisuko ir nupėdino tuo pačiu taku atgal, pro- 
tarpiais stabteldamas pasižiūrėti į ponią, kol galiausiai dingo 
miško tankmėj. Kai ponia grįžo vakare namo, lokys, labai nu- 
siminęs, tupėjo įprastoj vietoj prie gurbo. Ponia, vis dar supy- 
kusi, priėjo prie jo ir ėmė smarkiai barti: jis negausiąs nei obuo- 
lio, nei vakarienės ir, be to, dvi dienas tupėsiąs pririštas prie 
grandinės. Senoji virėja, kuri mylėjo lokį kaip savo sūnų, at- 
bėgo įniršusi iš virtuvės. 

— Už ką jūs jį barate, ponia? — sušuko virėja. — Juk jis buvo 
geras kaip avinėlis. Telaimina jį Dievas! Visą dieną ramiai 
tupėjo, nuolankus lyg angelas, nenuleisdamas akių nuo var- 
tų, kad pamatytų jus pareinančią. 

Ten būta kito lokio. 


Bokšto laikrodis išmušė vienuolika. 

— Metas gulti, —- tarė grafas. — Įsakiau septintai valandai 
ryto pabalnoti mums arklius. 

— Saldaus miego ir malonių sapnų! — palinkėjo grafienė, 
man lipant į savo kambarį. 

Miegojau mažai, užtat daug svajojau. 


Šeštą valandą ryto Leo pakrebždeno į mano duris, o lygiai 
septintą mudu su grafu jojome nuostabia senų liepų alėja ir 
veikiai atsidūrėme tikrame miške. Šen bei ten tarp guobų ir 
bukų stiepėsi galiūnas ąžuolas. Miške buvo tylu, tik retkarčiais 
ritmingai tukseno genys, burkavo laukiniai balandžiai, šaižiai 
spygčiojo vilkutis ar pasigirsdavo žemas altas juodojo strazdo, 
giedančio paskutines savo baladės treles. Veikiai išjojome iš 
miško į saulės nutviekstus plačius laukus ir pievas. Ir ten išgir- 
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dau savo mylimą vyturį — jis pleveno nematomais sparneliais 
žydroje aukštybėje, liedamas dangui ir žemei širdy netelpantį 
džiaugsmą. Žiūrėjau į mažą paukštelį ir vėl laiminau jį kaip 
kadaise speiguotoje šiaurėje, kai dar būdamas vaikas dėkin- 
somis akimis stebėdavau pilkąjį pavasario pranašą, skelbian- 
tį, kad ilga žiema pagaliau praėjo. 

— Tai paskutinis jo koncertas, — tarė grafas. — Baigiasi jo 
laisvės dienos: netrukus pradės maitinti savo paukštyčius — 
nebebus jam kada čiulbėti ir linksmintis. Jūsų tiesa! Tai 
didžiausias artistas, nes jo giesmė plaukia iš pačios širdies. 

— Sunku net įsivaizduoti, kad esama žmonių, galinčių žudyti 
šiuos nekaltus giesmininkus. Tik nueikit Paryžiuj į turgų — 
pamatysit, kaip juos šimtais pardavinėja tiems, kurie ryžtasi 
juos valgyti. Jų balsai džiaugsmu užpildo dangaus skliautą, o 
vargšai negyvi kūneliai tokie maži, jog telpa vaiko saujoje, ir 
vis dėlto mes godžiai juos ryjame, lyg nieko kito neturėtume 
valgyti. Šiurpas nukrečia vien išgirdus žodį „žmogėdra“, ir mes 
kariame laukinius, negalinčius atsikratyti šio protėvių įpročio, 
o tų, kurie žudo ir valgo mažus paukštelius, niekas nebaudžia. 

— Jūs idealistas, mano mielas daktare! 

— Ne, žmonės iš to šaiposi ir vadina sentimentalumu. Te- 
gul sau šaiposi, kiek jiems patinka, man tas pats. Bet atsi- 
minkite mano žodžius — ateis laikas, kai jie liausis šaipęsi, 
nes supras, kad gyvulių pasaulį kūrėjas patikėjo mūsų glo- 
bai, o ne mūsų malonei, kad gyvuliai turi tokią pat teisę 
gyventi kaip ir mes ir kad mūsų teisė atimti jiems gyvybę 
griežtai apribota mūsų savigynos ir egzistencijos teisės. Ateis 
laikas, kai žmogus nebejaus malonumo žudydamas. Bet kol 
dar taip nėra, žmogus negali vadintis civilizuotu, jis pa- 
prasčiausias barbaras, trūkstamoji grandis tarp laukinių jo 
protėvių, kurie žudydavo kits kitą akmeniniais kirvukais dėl 
žalios mėsos gabalo, ir ateities žmogaus. Būtinumas žudyti 
laukinius žvėris neginčytinas, bet jo vykdytojai, išdidūs šių 
dienų medžiotojai, taip nusmuks, jog taps paprasčiausiais 
Naminių gyvulių skerdikais... 


88 Axel Munthe 


— Galbūt jūsų tiesa, — tarė grafas ir dar kartą pažvelgė į 
dangų, kai, apsukę arklius, nujojome atgal į pilį. 

Per pusryčius tarnas atnešė grafienei telegramą, kurią ji pa- 
davė grafui; tas perskaitė, netaręs nė žodžio. 

— Rodos, jūs jau pažįstate mano pusbrolį Morisą, — tarė gra- 
fienė. — Jis šiandien pietaus pas mus, jei suspės į ketvirtos 
valandos traukinį. Jis tarnauja įguloje Ture. 


O taip, vikontas Morisas tikrai su mumis pietavo. Tai buvo 
aukštas gražus vyrukas siaura nuolaidžia kakta, didžiulėmis 
ausimis, grėsmingu smakru ir ūsais d la gėnėral Gallifet!. 

— Ouel plaisir inattendu, Monsieur le Suėdois?, jus čia matyti! — 
Šį kartą jis teikėsi paduoti man ranką, mažą, suglebusią ran- 
ką, kurios paspaudimas buvo itin nemalonus ir iš karto padėjo 
man nustatyti, kas tai per žmogus. Beliko išgirsti jį juokiantis, 
ir to man neilgai reikėjo laukti. Garsus monotoniškas jo ki- 
kenimas netilo per visus pietus. Jis tučtuojau pradėjo pasako- 
ti grafienei nešvankią istoriją apie nelaimę, ištikusią vieną jo 
draugą, kuris užklupo savo meilužę tarno lovoje. Abatas visai 
suglumo, bet įsikišo grafas, ėmęs pasakoti kitapus stalo sė- 
dinčiai žmonai apie mūsų rytinį pasijodinėjimą: kviečiai pui- 
kiai sužėlę, dobilai vešlūs, be to, mes girdėję paskutinę vėlyvo 
vyturėlio giesmę. 

— Nesąmonė! — tarė vikontas. —- Dar aibės jų skrajoja. Tik 
vakar vieną nušoviau — nuostabiai taiklus šūvis, — ta maža 
bestija atrodė ne didesnė už peteliškę. 

Aš paraudau kaip vėžys, bet abatas laiku mane sudraudė, 
uždėjęs ant kelio ranką. 

— Koks jūs žiaurus, Morisai! Kaip galima nušauti vyturėlį? — 
tarė grafienė. 

— Ir kas čia tokio! Jų devynios galybės, be to, nėra puikes- 
nio už juos taikinio šaudymo pratyboms, nebent kregždės. Žinot, 


! Kaip generolo Galifė (pranc.). 
Ž Koks netikėtas malonumas, ponas švede (pranc.). 
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brangioji Žiuljeta, aš geriausias pulko šaulys. Bet reikia nuo- 
lat treniruotis, kitaip bematant surambėsiu. Laimė, aplink mūsų 
kareivines visuomet skraido pulkai kregždžių, šimtai jų lipdo 
lizdus po arklidžių stogais, o dabar jos peni savo vaikus ir be 
perstojo siuva prieš pat mano langą. Tad aš kas rytą miklinuo- 
si net neišeidamas iš kambario — koks malonumas! Vakar 
susilažinau su (Gastonu iš tūkstančio frankų, kad iš dešim- 
ties nudėsiu šešias, ir, įsivaizduojat, nudėjau aštuonias! 
Kregždės nuostabiai tinka kasdienėms pratyboms. Aš visuo- 
met sakau, kad tokios pratybos turėtų būti privalomos viso- 
se šaudymo mokyklose. — Jis valandėlę tylėjo ir, įdėmiai 
skaičiuodamas lašus, įsivarvino į vyno stiklą kažkokių vais- 
tų. - Nebūkit kvailutė, brangioji Žiuljeta, — važiuojam rytoj 
drauge į Paryžių, jums reikia truputį išsiblaškyti, šitiek sa- 
vaičių ištūnojus vienai tokiame užkampyje. Išvysite nuosta- 
bų reginį — tokias varžybas, kokių dar niekad nebuvo Pran- 
cūzijoje; dalyvaus geriausi mūsų krašto šauliai, ir ne aš būsiu, 
jei nepamatysit, kaip respublikos prezidentas įteiks jūsų pus- 
broliui Morisui aukso medalį. Paskui smagiai papietausim 
Anglų kavinėj, o po to nuvešiu jus į Palė Rojalį pasižiūrėti 
Une nuit de noces!. Žavus spektaklis, nepaprastai juokingas, 
mačiau jau keturis kartus, bet mielai pažiūrėsiu dar sykį su 
jumis. Vidury scenos stovi lova, po ja pasislėpęs meilužis, o 
jaunikis, senas... 

Neslėpdamas susierzinimo, grafas davė žmonai ženklą, ir mes 
pakilom nuo stalo. 

— Niekados negalėčiau nušauti vyturio, — sausai tarė grafas. 

— Aišku, negalėtum, mano mielas Roberai! — nusikvatojo 
vikontas. - Nes nepataikytum! | 

Lipau į savo kambarį kone verkdamas iš užgniaužto pykčio 
ir iš gėdos, kad užgniaužiau savy tą pyktį. Kol kroviausi laga- 
miną, įėjo abatas. Paprašiau jį perduoti grafui, kad buvau 
iškviestas į Paryžių ir turėjau išvykti naktiniu traukiniu. 


| Vestuvių naktis (branc.). 
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— Jei dar kartą pamatysiu tą prakeiktą nenaudėlį, sutraiškysiu 
jo įžūlų monoklį į tuščią makaulę! 

— Verčiau su juo neprasidėkite, nes jis dievaži jus nušaus. 
Tai tikrai puikus šaulys; nežinau, kiek jau yra turėjęs dviko- 
vų: amžinai su visais kivirčijasi ir užgaulioja. Prašau jus tik 
vieno — nepraraskit savitvardos dar trisdešimt šešias valan- 
das. Rytoj vakare jis išvažiuoja Paryžiun į varžybas, ir, entre 
nous!, aš džiaugsiuosi nė kiek ne mažiau už jus, matydamas jį 
išvykstant. 

— Kodėl? 

Abatas tylėjo. 

— Tai aš jums pasakysiu kodėl, ponas abate. Todėl, kad jis 
įsimylėjęs savo pusseserę, o jūs jo nekenčiate ir nepasitikite. 

— Kadangi jūs kažkokiu stebuklingu būdu atspėjote tiesą, 
pasakysiu jums, kad vikontas norėjo ją vesti, bet ji atsisakė. 
Laimė, jis jai nepatinka. 

— Bet jinai jo bijo, o tai, ko gero, dar blogiau. 

— Grafui labai nepatinka vikonto bičiulystė su grafiene, dėl 
to ir nenorėjo palikti žmonos vienos Paryžiuje, kur jis nuolat 
vežiojasi ją į pobūvius ir teatrus. 

— Nemanau, kad jis rytoj išvyktų. 

— Būtinai išvyks — juk jis baisiausiai trokšta to aukso me- 
dalio ir tikriausiai jį gaus, nes išties puikus šaulys. 

— Gaila, kad negaliu to pasakyti apie save. Mielai nudėčiau 
tą galviją ir atkeršyčiau už kregždes. Ar jūs ką žinote apie jo 
tėvus? Man rodos, jų šeimoj buvo kažkas negerai. 

— Jo motina buvo vokietė grafaitė, labai graži moteris — ma- 
tyt, sūnus į ją atsigimęs, — tačiau santuoka, rodos, buvo labai 
nelaiminga. Jo tėvas buvo didelis girtuoklis, irzlus ir ekscen- 
triškas žmogus. Į gyvenimo galą beveik išprotėjo. Kai kas sa- 
ko, kad jis nusižudė. 

— Iš visos širdies tikiuosi, kad sūnus paseks tėvo pavyzdžiu, 
ir juo anksčiau, juo geriau. Jau dabar jis netoli beprotybės. 


! Tarp mūsų kalbant (pranc.). 
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— Jūsų tiesa — vikontas daugeliu atžvilgių didelis keistuo- 
lis. Kaip pats matėte, jis yra tvirtas it arklys, bet nuolat susirū- 
pinęs savo sveikata ir amžinai dreba, kad kuo nors neapsi- 
krėstų. Kai jis čia viešėjo praeitą kartą, sodininko sūnus apsirgo 
šiltine, ir vikontas tučtuojau išvažiavo. Jis visą laiką geria vais- 
tus, net per pietus įsipylė kažkokių lašų, gal pastebėjote? 

— Taip, tai buvo vienintelis akimirksnis, kai jis liovėsi ma- 
lęs liežuviu. 

— Jis nuolat kreipiasi vis į naujus gydytojus. Gaila, kad jūs 
jam nepatinkate, kitaip neabejotinai įsigytumėt dar vieną pa- 
cientą... Bet ko jūs juokiatės? 

— Man šovė į galvą labai juokinga mintis. Kai apima pyk- 
tis, geriausia nuoširdžiai pasijuokti. Jūs matėt, kaip aš bu- 
vau nusiteikęs, kai įėjot į kambarį. Turbūt jums bus malonu 
išgirsti, kad dabar visai nurimau ir mano nuotaika kuo pui- 
kiausia. Aš apsigalvojau ir šį vakarą niekur nevažiuosiu. Ei- 
me į rūkomąjį pas kitus. Prižadu jums, kad elgsiuosi neprie- 
kaištingai. 

Vikontas, visas išraudęs, stovėjo prieš didelį veidrodį ir ner- 
vingai pešiojo ūsus d la gėnėral Gallifet. Grafas sėdėjo prie lan- 
go ir skaitė „Figaro“. 

— (Ouel plaisir inattendu, Monsieur le Suėdois, jus čia matyti! — 
nusišaipė vikontas ir įsistatė į akį monoklį, lyg norėdamas ge- 
riau matyti, kiek aš ištversiu. — Tikiuosi, atvažiavote ne dėl 
to, kad čia vėl kas nors apsirgo kolitu? 

— Ne, kol kas dar niekas nesusirgo, bet ką gali žinoti, kas 
bus toliau. 

— Girdėjau, jūs kolito specialistas. Kaip gaila, kad niekas 
nieko nežino apie tą nepaprastą ligą. Matyt, jūs visai ją mono- 
polizavote. Būkite toks malonus it paaiškinkite man, kas tas 
kolitas. Ar jis užkrečiamas? 

— Ne. Įprasta to žodžio prasme. 

— Pavojingas? 

— Ne, tik reikia tučtuojau pradėti teisingai gydytis. 

— Žinoma, pas jus? 
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— Aš čia atvykau ne kaip gydytojas; grafas buvo toks malo- 
nus, jog pakvietė mane paviešėti, ir aš tik jo svečias. 

— Štai kaip! O kas bus visiems jūsų pacientams Paryžiuje, 
kol jūs svečiuositės? 

— Manau, jie pasveiks. 

— Nė kiek neabejoju! — nusikvatojo vikontas. 

"Turėjau atsisėsti šalia abato ir pasiimti laikraštį, kad susi- 
tvardyčiau. Vikontas nervingai dirstelėjo į laikrodį ant židi- 
nio atbrailos. 

— Einu pas Žiuljetą, reikia ištempti ją pasivaikščioti po 
parką. Nuodėmė sėdėti kambaryje, kai taip nuostabiai šviečia 
saulė. 

— Mano žmona nuėjo gulti, — sausai tarė grafas. — Ji nekaip 
jaučiasi. 

— Tai kodėl, po velnių, tu man nepasakei? — piktai atrėžė 
vikontas ir įsipylė dar konjako su sodos vandeniu. 

Abatas skaitė Journal de dėbat; aš pastebėjau, kad gudrios 
senos jo akys be paliovos mus stebi. 

— Kas naujo, ponas abate? 

— Kaip tik skaičiau apie Prancūzijos šaulių draugijos ren- 
giamas varžybas. Jos įvyks poryt, ir prezidentas įteiks nugalė- 
tojui aukso medalį. 

— Kertu lažybų iš tūkstančio frankų, kad jis teks man! — 
sušuko vikontas, trenkęs į plačią savo krūtinę. - Nebent nak- 
tinis Paryžiaus ekspresas rytoj nuvirstų nuo bėgių arba... arba 
susirgčiau kolitu, — pridūrė jis, pašaipiai žvilgtelėjęs į mane. 

— Užteks gerti konjaką, Morisai, — tarė iš kampo grafas. — 
Jau ir taip išgėrei daugiau, negu reikia. Tu es saoul comme un 
Polonais!! 

— Nenusiminkit, daktare Kolite! — sukikeno vikontas. — Ir 
nebūkite toks prislėgtas. Išmeskit taurelę konjako su sodos 
vandeniu, gal dar jums nusišypsos laimė. Labai gaila, kad ne- 
galiu jums būti naudingas, bet kodėl jums nepristvėrus abato — 
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juk jis amžinai skundžiasi kepenimis ir skrandžiu? Ponas aba- 
te, pasigailėkite daktaro — argi nematot, kad jis dega noru 
patikrinti jūsų liežuvį? 

Abatas tylėdamas tebeskaitė Journal de dėbat. 

— Vadinasi, nenorit? O kaip tu, Roberai? Per pietus buvai 
toks surūgęs. Kodėl neparodei švedui liežuvio? Tikriausiai tau 
kolitas! Padarykit daktarui malonumą. Nenori? Ką gi, daktą- 
re Kolite, jums nesiseka. Tiek to, aš jus pralinksminsiu ir pa- 
rodysiu savo liežuvį — žiūrėkite, kiek tik patinka. 

Prasišiepęs kaip šėtonas, jis iškišo liežuvį — tikra Notr Dam 
katedros chimera. 

Atsistojau ir įdėmiai apžiūrėjau jo liežuvį. 

— Jūsų labai bjaurus liežuvis, — tariau jam rimtai po valan- 
dėlės, — labai bjaurus! 

Jis tučtuojau pasisuko į veidrodį ir ėmė apžiūrinėti liežuvį — 
šlykštų, apsivėlusį seno rūkoriaus liežuvį. Paėmiau jį už ran- 
kos ir užčiuopiau pulsą, gerokai patankėjusį nuo butelio šam- 
pano ir trijų stiklų konjako su sodos vandeniu. 

— Jūsų pulsas labai pasmarkėjęs, — tariau aš. 

Uždėjau ranką ant nuolaidžios jo kaktos. 

— Galvą skauda? 

— Ne. 

— Bet kai rytoj pabusit, tikrai skaudės. 

Abatas numetė laikraštį. 

— Atsisekite kelnes, — pasakiau griežtai, ir vikontas ne- 
svarstydamas pakluso, nuolankus kaip avinėlis. 

Staigiu judesiu sudaviau jam per diafragmą, ir jis žagtelėjo. 

— A! - tariau ir, įdėmiai žiūrėdamas jam į akis, iš lėto pridū- 
riau: — Dėkoju, man to pakanka. 

Grafas numetė „Figaro“. 

Abatas, plačiai išsižiojęs, pakėlė į dangų rankas. 

Vikontas stovėjo prieš mane, netekęs žado. 

— Užsisekite kelnes, — įsakiau, — ir išgerkit konjako — jums 
tai pravers. 
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Jis automatiškai užsisagstė kelnes ir vienu mauku išgėrė 
konjaką, kurį jam padaviau. 

— Į jūsų sveikatą, Monsieur le Vicomte, — tariau, keldamas 
prie lūpų stiklą. - Į jūsų sveikatą. 

Jis nusišluostė nuo kaktos prakaitą, vėl pasisuko į veidrodį, 
apžiūrėjo savo liežuvį, ir, sukaupęs visas jėgas, pabandė nusi- 
juokti, bet pastangos buvo bergždžios. 

— Jūs norit pasakyti... ar jūs manot... jūs norit pasakyti, 
kad... 

— Aš nieko nenoriu pasakyti ir nieko nepasakiau. Aš nesu 
jūsų gydytojas. 

— Bet ką man daryti? — prašvebeldžiavo jis. 

— Kiek galima greičiau atsigulti į lovą, kad nereikėtų jūsų 
nešte nešti. 

Priėjau prie židinio ir paskambinau. 

— Palydėkit vikontą į jo kambarį, — tariau liokajui. — Ir 
tegul jo tarnas tučtuojau paguldo jį į lovą. 

Sunkiai remdamasis į liokajaus ranką, vikontas nusvirdu- 
liavo prie durų. 


Kitą rytą puikiai pasijodinėjau vienas. Vėl girdėjau, kaip 
aukštai danguje vyturėlis giedojo savo rytinį himną saulei. 

— Jau atkeršijau už tavo brolių mirtį, — tariau vyturėliui. — 
O už kregždes atsiskaitysim vėliau. 


Sėdėjau savo kambaryje ir pusryčiavau su Leo, kai, pasibel- 
dęs į duris, įėjo nedidukas baikštus žmogelis. Jis labai manda- 
giai pasisveikino. Tai buvo kaimo gydytojas, atėjęs, pasak jo, 
pareikšti pagarbos savo Paryžiaus kolegai. Smarkiai sujaudin- 
tas paprašiau jį sėstis ir pasiūliau papirosą. Jis man papasakojo 
kelis įdomius atvejus iš savo praktikos, bet ši tema netrukus 
išseko, ir jis atsistojo, ketindamas eiti. 

— Beje, naktį mane buvo pakvietę pas vikontą Morisą, ir 
dabar vėl jį aplankiau. 

Pasakiau, kad užjaučiu vikontą ir tikiuosi, jog liga nėra 
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sunki, kadangi vakar turėjau malonumą pats jį matyti per pie- 
rus visiškai sveiką ir puikiai nusiteikusį. 

— Nežinau, — tarė daktaras. — Simptomai neaiškūs, ir, ma- 
no manymu, reikia kiek palūkėti, prieš nustatant galutinę 
diagnozę. 

— Jūs protingas žmogus, mom cher confrėre!. Be abejo, liepė- 
te jam nesikelti! 

— Aišku. Gaila, nes vikontui reikėjo šiandien važiuoti į Pa- 
ryžių; bet apie tai, žinoma, negali būti jokios kalbos. 

— Žinoma. O kaip jo protas? 

— Lyg ir nieko. 

— Kažin ko negalima ir tikėtis iš jo, ar ne? 

— Tiesą pasakius, iš pradžių maniau, kad jam paprasčiau- 
siai sutriko virškinimas, bet jis pabudo nuo baisaus galvos skau- 
dėjimo, o dabar be perstojo žagsi. Ir labai prastai atrodo. Jis 
įsitikinęs, jog tai kolitas. Prisipažįstu, dar niekuomet nesu gy- 
dęs kolito; norėjau duoti ricinos — jo liežuvis labai apsivėlęs, 
bet jei kolitas panašus į apendicitą, tai ricinos, man regis, 
reikia vengti. Kaip jūs manote? Jis visą laiką tikrina savo pul- 
są ir apžiūrinėja liežuvį. Bet, keistas dalykas, labai nori valgy- 
ti; be galo įsiuto, kai neleidau jam pusryčiauti. 

— Ir gerai padarėte. Verčiau būkite tvirtas ir be reikalo ne- 
rizikuokite. Dvi paras neduokite jam nieko, tik vandens. 

— Suprantama. 

— Nesijaučiu galįs jums patarinėti, matau, kad jūs pats 
išmanus gydytojas, bet, mano nuomone, visai be reikalo bi- 
Jote ricinos. Jumis dėtas, duočiau jam didelę dozę — nerei- 
kia to gero gailėti! — trys valgomieji šaukštai jam tikrai ne- 
pakenktų. Ė 

— Trys pilni valgomieji šaukštai? 

— Taip, mažų mažiausia; ir nepamirškit — jokio maisto! Tik 
vandens. 

— Suprantama. 


"Mano brangus kolega (pranc.). 
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Kaimo gydytojas man labai patiko, ir mudu atsisveikinome 
kaip geri bičiuliai. 


Dieną grafienė mane nusivežė pareikšti pagarbos našlau- 
jančiai markizei. Smagu buvo važiuoti ūksmingais keliais, čiul- 
bant paukščiams ir dūzgiant vabzdžiams. Grafienei nusibodo 
mane erzinti, ji buvo puikiai nusiteikusi ir dėl staigios pus- 
brolio ligos, matyt, nė kiek nesisielojo. Markizė, anot jos, nuo- 
stabiai jaučiasi, bet prieš savaitę, netikėtai dingus Lulu, bai- 
siai susijaudino; visas namas buvo sukeltas ant kojų; kiaurą 
naktį visi jo ieškojo. Markizė nesudėjo akių ir tebegulėjo pa- 
slika lovoje, kai dieną Lulu parsirado su perplėšta ausim ir 
sužalota akim. Jo ponia tučtuojau iškvietė telegrama iš Turo 
veterinarą, ir dabar Lulu jau vėl sveikas. 

Markizė iškilmingai supažindino mane su Lulu. Ar aš kada 
matęs tokį gražų šunį? Ne, niekuomet. 

— Nejaugi? — priekaištingai sušvokštė Lulu. — Sakai, kad 
myli šunis, o manęs nepažįsti? Ar pamiršai, kaip išvadavai mane 
iš tos baisios šunų parduotuvės... 

Norėdamas nukreipti kalbą, pasiūliau Lulu pauostyti mano 
ranką, ir nutilęs jis ėmė atsidėjęs uostinėti kiekvieną pirštą. 

— Taip, žinoma, aiškiai užuodžiu savotišką tavo kvapą. Pui- 
kiai atsimenu jį nuo tos dienos, kai tave apuosčiau šunų par- 
duotuvėje; dievaži jis man labai patinka. Ak! - Jis godžiai 
uostė. — Prisiekiu šventu Roku, visų šunų globėju, aš užuodžiu 
kaulą, didelį kaulą. Kur tasai kaulas? Kodėl man jo nedavei? 
Tie kvailiai neduoda man kaulų, girdi, kaulai kenkia 
mažiems šuneliams. Kokie mulkiai! Kam tu atidavei kaulą? — 
Jis kaipmat užšoko man ant kelių, nirtulingai mane tebeuos- 
tydamas. — Pamanykit! Kitas šuo! Tiktai šuns galva! Didelis 
šuo! Milžiniškas šuo, kuriam iš nasrų varva seilės! Ar tik ne 
senbernaras? Aš mažas šunelis, ir mane dusina astma, bet 
mano norai geri, aš nieko nebijau, ir gali pasakyti tam savo 
drambliui, kad jis nekištų nosies kur nereikia ir nesiartintų nei 
prie manęs, nei prie mano ponios, kitaip aš jį gyvą suėsiu. — Jis 
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niekinamai prunkštelėjo. - Šunų tešlainiai! Štai ką tu va- 
kar ėdei, niekingas žvėrie. Mane pykina jau vien kvapas tų 
kietų šlykščių džiūvėsių, kuriais mane šerdavo šunų parduo- 
tuvėje! Ačiū, užteko man tų tešlainių. Geriau sausainiukai, 
meduoliai arba gabalas ano štai migdolinio torto. Šunų tešlai- 
niai! 

Ir, nulapnojęs trumpom storom kojytėm pas savo ponią, Lu- 
lu vėl užsirangė jai ant kelių. 

— Aplankykite mane dar kartą, prieš grįždamas į Paryžių, — 
maloniai tarė markizė. 

— Taip, užeik dar kartą, — sušvokštė Lulu, — ne toks jau tu 
blogas! Klausyk, - šūktelėjo man Lulu, kai atsistojau eiti, — 
rytoj pilnatis, man taip neramu — kaip būtų gerai truputį pa- 
silakstyti. — Jis gudriai man mirktelėjo. —- Gal kartais žinai 
netoliese kokią mažutę mano veislės damą? Tik nieko nesa- 
kyk mano poniai, ji to nesupras... Pagaliau dydis ne taip jau 
svarbu, bus gerai bet kokia. 


Taip, Lulu neapsiriko, buvo mėnulio pilnatis. Man nepa- 
tinka mėnulis. Šis paslaptingas nakties klajūnas pernelyg 
dažnai kuždėdavo man į ausį svajones. Saulės negaubia pa- 
slaptingumas, — spinduliuojanti dienos deivė, kuri skleidžia 
gyvybę ir šviesą tamsiam mūsų pasauliui, ir dabar tebesergsti 
mus žėrinčia akimi, nors visi kiti dievai, viešpatavę kadaise 
Nilo pakrantėse, Olimpe ir Valhaloje, seniai nugrimzdo ne- 
būties glūdumon. Bet niekas nieko nežino apie žvaigždynuo- 
se klajojantį blyškiaveidį mėnulį, kurio budrios ledinės spin- 
dinčios akys pašaipiai šypsosi ir nenuilstamai stebi mus iš 
aukštybių. 2 

Grafą mažai tejaudino mėnulis; jam rūpėjo ramiai pasėdėti 
po pietų rūkomajame su cigaru dantyse ir paskaityti „Figaro“. 
Grafienė mėgo mėnulį, mėgo slėpiningą blausią jo šviesą, mė- 
80 gūdžias jo svajas. Jai patiko ramiai gulėti valtyje ir žiūrėti į 
žvaigždes, kai aš iš lėto ją irsčiau po tviskantį ežerą. Jai patiko 
klaidžioti po senomis parko liepomis, kurias čia nutvieksdavo 
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sidabro šviesa, čia apgaubdavo juodi šešėliai, tokie gūdūs, jog 
ji turėdavo paimti mane už rankos, kad surastų kelią. Jai pa- 
tiko sėdėti ant nuošalaus suolelio, įsmeigus dideles akis į ne- 
bylią naktį. Kartais ji pasakydavo vieną kitą žodį, bet retai, o 
man jos tylėjimas patiko ne mažiau kaip jos balsas. 

— Kodėl jums nepatinka mėnulis? 

— Nežinau. Turbūt aš jo bijau. 

— Bet ko gi jūs bijote? 

— Nežinau. Dabar taip šviesu, jog matau jūsų akis lyg dvi 
spindinčias žvaigždes, ir vis dėlto taip tamsu, jog bijau pasi- 
klysti. Aš jaučiuosi svetimas šioje svajonių šalyje. 

— Duokit man savo ranką, ir aš jums parodysiu kelią. Jūsų 
ranka man atrodo tokia tvirta, kodėl gi ji dreba? Taip, tiesa, 
tai tik svajonė; nekalbėkite, nes ji išsisklaidys. Tyliau! Girdit — 
lakštingala. 

— Ne, tai devynbalsė. 

— Tikrų tikriausia lakštingala. Nekalbėkit, klausykit, klau- 
sykit! 

Žiuljeta uždainavo švelniu balsu, kuris glamonėjo kaip nak- 
ties vėjelis, šiurenantis medžių lapus: 


Non, non, ce nest pas le jour, 
Ce n'est pas Valouette, 
Dont les chants ont frabpė ton 
oreille inguiėte. 
C'est le rossignol 
Messager de Uamour.! 


— Nekalbėkit! Nekalbėkit! 

Medyje virš mūsų galvų suūkė pelėda — kraupiai, įspėja- 
mai. Suklikusi iš baimės, grafienė pašoko. Iylėdami pasuko- 
me atgal. 


"Diena dar neišaušo. / Baimingą klausą tavąją užgavo / Ne vyturys - lakštingalos 
giesmė. (Sekspyras, Romeo ir Džuljeta, III veiksmas, V scena. A. Churgino vertimas) 
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— Labanakt, — tarė grafienė, palikdama mane prieškamba- 
ryje. - Rytoj pilnatis. A demain.! 


Leo miegodavo mano kambaryje. Tai buvo didelė paslaptis, 
ir mudviejų sąžinė dėl to buvo nerami. 

— Kur tu buvai ir kodėl toks išbalęs? — paklausė Leo, kai 
mes vogčia sliūkinom į viršų. — Visos šviesos pilyje užgesintos, 
visi kaimo šunys seniai nutilo. Tikriausiai jau labai vėlu. 

— Aš buvau toli, toli, slėpiningoj svajonių šaly, ir vos nepa- 
klydau. 

— Aš jau buvau pradėjęs snausti savo būdoje, bet mane 
laiku prižadino pelėda, ir spėjau įsmukt paskui tave pro duris. 

— Ji ir mane laiku prižadino, mielas Leo. Ar tau patinka 
pelėdos! 

— Ne, - tarė Leo. —- Man daug labiau patinka jauni fazanai. 
Anądien vienas šmurkštelėjo šviesoje man prieš pat nosį, ir aš 
jį sudorojau. Žinau, kad draudžiama, bet negalėjau atsispirti 
pagundai. Juk tu manęs neišduosi eiguliui, tiesa? 

- Žinoma, ne. 

— Leo, ar tu bent gailiesi nudžiovęs fazaną)? 

— Stengiuosi gailėtis. 

— Bet tai nėra lengva, - tariau aš. 

— Taip, — murmtelėjo apsilaižydamas Leo. 

— Leo, tu vagis, bet ne tu vienas čia toks, be to, ir blogas 
sargas. Tave laiko tam, kad vytum šalin vagis, tai kodėl tu 
dabar griausmingu lojimu nepažadini savo pono, o tupi ir žiū- 
ri į mane meiliom akim? 

— Negaliu kitaip. Tu man patinki. 

— Leo, bičiuli mano, viskuo kaltas mieguistas naktinis sar- 
gas ten, dangaus aukštybėse. Užuot apšvietęs savo žibintu tam- 
sų parko kampelį, kur po sena liepa stovi suoliukas, jis užsi- 
maukšlino ant plikės iš debesų nuaustą naktinę kepuraitę ir 
ramiausiai užsnūdo, patikėjęs savo pareigas bičiulei pelėdai! 


"Iki pasimatymo rytoj (pranc.). 
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O gal jis tik dėjosi miegas, o iš tiesų visą laiką dėbčiojo į mus 
akies krašteliu, tas senas sukčius ir nusidėjėlis, sukriošęs 
donžuanas, oriai vaikštinėjantis tarp žvaigždžių, nelyginant 
senas bulvarų dykūnas, per daug išsikvėpęs, kad pats galėtų 
mylėti, bet su malonumu stebis, kaip kvailioja kiti. 

— Kai kas mano, kad pilnatis — tai jauna gražuolė, — tarė Leo. 

— Netikėk, mano mielas! Pilnatis — tai sudžiūvusi senmer- 
gė, klastingomis akimis stebinti iš aukštybių mirtingos meilės 
nemirtingą tragediją. 

— Mėnulis - tai šmėkla, — tarė Leo. 

— Šmėkla? Kas tau sakė? 

— Vienas mano protėvis senų senovėj sužinojo tai iš seno 
lokio Sen Bernaro perėjoje. O tas sužinojo iš Ata Trolio, ku- 
riam šitai pasakė pats Didysis lokys, visų lokių valdovas. Dan- 
guje visi bijo mėnulio. Nieko nuostabaus, kad mes, šunys, jo 
bijome ir lojame, jį pamatę — juk net spindulingasis Sirijus, 
Šunų žvaigždė, visų šunų valdovė, pabąla, vos tik mėnulis išsliū- 
kina iš savo kapo ir iš tamsos išnyra kraupus jo veidas. Manai, 
tik tu vienas žemėje negali miegoti, kai pateka mėnulis? Visi 
laukiniai žvėrys, visi šliaužiojantys ir ropojantys padarai girio- 
se ir laukuose, — visi išlenda iš urvų ir guolių ir klaidžioja, 
įbauginti grėsmingų jo spindulių. Matyt, šį vakarą parke tu 
visą laiką į kažką spoksojai, nes tikrai būtum pastebėjęs, kad 
tave be perstojo seka vaiduoklis. Jam patinka slapstytis už 
liepų sename parke, tūnoti pilių ir bažnyčių griuvėsiuose, 
klaidžioti po senas kapines ir, pasilenkus prie kiekvieno 
kryžiaus, skaityti, kas ant jo parašyta. Jis mėgsta ištisas valan- 
das pilkomis kaip plienas akimis stebėti nykius sniego plotus, 
lyg įkapės dengiančius negyvą žemę, mėgsta žvilgčiot pro lan- 
gus ir gąsdinti miegančiuosius klaikiais sapnais. 

— Gana, Leo, nekalbėkim daugiau apie mėnulį, nes visą 
naktį nesudėsim akių. Mane ir taip jau šiurpas krato. Laba- 
nakt, mano mielas, pabučiuok mane, ir eikim gulti. 

— Bet tu juk užsidarysi langines, tiesa? — paklausė Leo. 

— "Taip, aš visuomet jas užsidarau, kai šviečia mėnulis. 
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Rytą, kai mudu su Leo pusryčiavome, pasakiau jam, kad 
turiu tučtuojau grįžti į Paryžių — taip bus saugiau: juk šian- 
dien pilnatis, man dvidešimt šešeri, jo poniai dvidešimt pen- 
keri — o gal dvidešimt devyneri? Leo matė, kaip aš susikro- 
viau lagaminą, o kiekvienas šuo žino, ką tai reiškia. Užėjau 
pas abatą ir griebiausi įprasto melo: mane iškvietę į svarbų 
konsiliumą ir aš turįs išvažiuoti rytiniu traukiniu. Jis išreiškė 
apgailestavimą. Grafas, kuris jau sėdo į balną, susiruošęs pasi- 
jodinėti, taip pat išreiškė apgailestavimą, na, o grafienės, žino- 
ma, niekas nė nepamanė trukdyti tokią ankstyvą valandą. Be 
to, aš pažadėjau greitai grįžti. 

Važiuodamas į stotį, sutikau savo bičiulį, kaimo gydytoją, 
grįžtant brikele namo po rytinio vizito pas vikontą. Ligonis 
labai nusilpęs ir vis reikalaująs valgyti, bet daktaras griežtai 
atsisakęs imtis atsakomybės ir neleidęs jam duoti nieko, tik 
vandens. Per visą naktį dėję ant pilvo karštus kompresus, o 
ant galvos — ledo pūslę, ir tai labai trukdę ligoniui miegoti. 
Gal aš galis duoti kokį patarimą? 

O ne, jis patikimose rankose, aš nė kiek tuo neabejojąs. 
Aišku, jei būklė nepasikeistų, galima įvairumo dėlei karštus 
kompresus dėti ant galvos, o ledo pūslę ant pilvo. 

O kiek laiko, mano manymu, ligonis turėtų gulėti, jei, aišku, 
nebus komplikacijų? 

— Mažiausiai dar savaitę, iki jaunaties. 

Diena man prailgo. Džiaugiausi sugrįžęs į Viljė aveniu. Tuč- 
tuojau atsiguliau. Mano savijauta buvo prasta, gal net turė- 
jau karščio, bet gydytojai niekuomet nežino, ar turi karščio, 
ar ne. Toks buvau išvargęs, jog bematant užmigau. Nežinau, 
ar ilgai miegojau, tik staiga pajutau, kad kambaryje esu ne 
vienas. Atsimerkęs išvydau lange melsvai blyškų veidą ir bal- 
tas tuščias akis, įsmeigtas į mane — šį kartą buvau pamiršęs 
užsidaryti langines. Nepastebimai ir tyliai kažkas įsėlino į kam- 
barį ir ištiesė per grindis iki lovos ilgą baltą ranką, nelyginant 
milžiniško aštuonkojo čiuptuvą. 
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— Tai, vadinasi, nori grįžti į pilį? — šaipėsi bedantė burna su 
bekraujėmis lūpomis. — Kaip jauku ir miela buvo vakar po 
liepomis, kai aplinkui aidėjo lakštingalų chorai, o aš buvau 
jūsų pajaunys! Lakštingalos rugpjūtį! Matyt, judu tikrai bu- 
vote nuskridę kažkur be galo toli. O į vakarą vėl norėtum 
tenai atsidurti, ar ne? Na ką gi, renkis, lipk ant šito balto 
spindulio, kurį teikeisi pavadinti aštuonkojo čiuptuvu, ir po 
akimirkos vėl sėdėsi po liepomis, nes mano šviesa skrieja to- 
kiu pat greičiu kaip ir tavo sapnai. 

— Aš nesapnuoju, aš visai nemiegu ir nenoriu ten grįžti, 
Mefistofelio šmėkla! 

— Vadinasi, tu sapnuoji, kad jau nebemiegi? Ir tavo kvailų 
keiksmažodžių atsargos dar neišseko? Mefistofelio šmėkla! "Tu 
jau išvadinai mane senu dykūnu, donžuanu, šnipinėjančia sen- 
merge! Taip, aš tikrai šnipinėjau jus vakar parke, ir kažin katras 
iš mudviejų dėjosi donžuanu, - o gal norėtum, kad tave pava- 
dinčiau Romeo! Bet dievaži tu visai į jį nepanašus. Aklas 
mulkis — štai kas tu toks. Mulkis, neįstengiantis suprasti net 
to, kas buvo aišku tavo šuniui — kad aš neturiu nei amžiaus, 
nei lyties, nei gyvybės, kad aš — šmėkla. 

— Kieno šmėkla? 

— Mirusio pasaulio. Saugokis šmėklų! Ir liaukis mane plū- 
dęs, kitaip aš tave apakinsiu šaltos šviesos spinduliu, kuris 
daug pavojingesnis žmogaus akims, negu paties saulės dievo 
auksinės strėlės. Tai paskutinis mano žodis tau, burnojantis 
svajotojau! Rytuose jau brėkšta diena, reikia grįžti į kapą, ant- 
raip nerasiu kelio. Aš senas ir pavargau. Manai, lengva 
klaidžioti nuo vakaro ligi ryto, kai visi ilsisi? Tu vadini mane 
kraupiu paniurėliu, bet, manai, lengva būti linksmam, kai 
reikia gyventi kape — tik jūs, mirtingieji, tai vadinat gyveni- 
mu. Ir tu kada nors atsigulsi į kapą, ir žemė, po kurią vaikštai, 
taip pat kaip ir tu, pasmerkta mirti. 

Pažvelgiau į vaiduoklį ir tik dabar pamačiau, koks jis senas 
ir nusikamavęs, bet kylantį gailestį nustelbė pyktis, kai išgir- 
dau grasinimą mane apakint. 
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— Lauk iš čia, senas duobkasy! — sušukau. — Tau nėra ko 
čia veikti! Aš pilnas gyvybės! 

— Ar tu žinai, — sukikeno jis, susirangęs ant lovos ir uždėjęs 
man ant peties ilgą baltą ranką, — ar tu žinai, kodėl liepei tam 
kvailiui vikontui gulėti su ledo pūsle ant pilvo? Kad atkeršytum 
už kregždes? Nieko panašaus. Tu apgavikas. Otelas! Tu ne- 
norėjai, kad jis vaikščiotų po parką mėnesienoje su... 

— Nuimk savo leteną, nuodingasis vore, nes iššoksiu iš lo- 
vos ir sutraiškysiu tave. 

Sukaupęs visas jėgas, bandžiau pajudinti sustingusius są- 
narius ir nubudau, apsipylęs prakaitu. 

Kambarys skendėjo švelnioj sidabrinėj šviesoj. Umiai šydas 
nukrito nuo apkerėtų mano akių, ir pro atdarą langą pamačiau 
mėnulio pilnatį, nuostabią ir ramią, žvelgiančią į mane iš giedro 
dangaus. 

O Luna!, skaisčioji deive! Ar tu girdi mane nakties tyloje? 
Tu atrodai tokia švelni, bet tokia liūdna. Ar tu gali suprasti 
sielvartą? Ar tu gali atleisti? Ar gali užgydyti žaizdas savo ty- 
ros šviesos balzamu? Ar gali išmokyti užmaršties? Ateik, mie- 
loji sese, pabūk su manimi, aš toks nusikamavęs. Uždėk savo 
vėsią ranką ant degančios mano kaktos, suvaldyk nepaklus- 
nias mano mintis! Pakuždėk man į ausį, ką turiu daryti ir kur 
turiu eiti, kad užmirščiau sirenų dainą! 

Ilgai stovėjau prie lango ir stebėjau nakties valdovę, plau- 
kiančią tarp žvaigždžių. Aš buvau gerai su jomis susipažinęs 
per bemieges naktis ir pradėjau vardinti visas iš eilės: lieps- 
ningasis Sirijus, Kastoras ir Poluksas, kuriuos taip vertino se- 
novės jūrininkai, Arktūras, Aldebaranas, Kapela, Vega, Ka- 
siopėja! | 

O kuo vardu žvaigždė, spindinti ten, aukštai, ir masinan- 
ti mane neblėstančia patikima šviesa? O, aš ją gerai pažįstu! 
Dažnai, plaukiant naktį šėlstančia jūra, ji buvo vienintelė 


"Mėnulis (Ior.). 
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mano kelrodė, dažnai tik ji viena vesdavo mane snieguotais 
tėvynės laukais ir giriomis — Stella Polaris, Siaurės žvaigždė! 
Stai tavo kelias! Sek paskui mano šviesą ir būsi išgelbėtas! 


**+* 


Le docteur sera absent pendant un mais. 
Priere s'adresser au Dr. Norstrom. 
Boulevard Haussmann, 66!. 


! Daktaras išvykęs vienam mėnesiui. Prašom kreiptis į daktarą Norstremą, Os- 
mano bulvaras, 66 (pranc.). 


Septintas skyrius 


LAPIŲ KRAŠTAS 


Saulė jau buvo nusileidusi už Vasojarvio, bet nuo liepsningos 
žaros, kuri palengva tirštėjo, virsdama aukso ir rubino at- 
spindžiais, vis dar buvo šviesu. Rausvos miglos leidosi ant mė- 
lynų kalnų, tviskančių purpurinio sniego lopais ir skaisčiai 
geltonais, pirmojo šerkšno pasidabruotais beržais. 

Darbo diena pasibaigė. Vyrai grįžo į stovyklą su arkanais 
ant pečių, moterys nešėsi dideles beržines milžtuves šviežio 
pieno. Tūkstantinė elnių banda susispietė aplink stovyklą, 
apsupta budrių šunų, saugančių ją per naktį nuo vilkų ir 
lūšių. Pamažu nutilo elniukų bliovimas ir įkyrus kanopų 
kaukšėjimas. Visur buvo tylu, tik kartkarčiais sulodavo šuo, 
šaižiai suklikdavo lėlys arba toli kalnuose garsiai ūkteldavo 
apuokas. 

Sėdėjau garbingoje vietoje šalia paties Turio prirūkusiame 
jo čiume. Elekarė, jo žmona, įmetė gabalą elnio sūrio į kaban- 
tį virš ugnies puodą ir padavė mums iš eilės — pirma vyrams, 
paskui moterims ir vaikams, — po lėkštę tirštos sriubos, kurią 
mes suvalgėm tylėdami. Likučius išdalino šunims, nesaugan- 
tiems bandos, — vienas po kito jie įšliauždavo į čiumą ir atsi- 
guldavo prie ugnies. Paskui išgėrėme iš eilės po puoduką - jų 
tebuvo du — puikios kavos, o po to visi išsitraukė iš odinių 
maišelių trumpas pypkeles ir su dideliu malonumu užsirūkė. 
Vyrai nusiavė elnio odos batus ir išdėliojo viksvų įklotus prie 
ugnies džiūti — lapiai neavi kojinių. Vėl gėrėjausi tobula mažų 
Jų kojų forma, lanksčia keltimi ir tvirtais, išsišovusiais kul- 
nais. Kelios moterys išsiėmė miegančius kūdikius iš beržo tošies 
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lopšių, kurie buvo iškloti minkštomis samanomis ir prikabinti 
prie palapinės karčių, ir ėmė juos žindyti. Kitos, pasiguldžiusios 
ant kelių paūgėjusius vaikus, pradėjo ieškoti jiems galvas. 

— Gaila, kad taip greitai mus palieki, — tarė senasis Iuris. — 
Tavo apsilankymas buvo malonus, tu man patinki. 

"Turis gerai kalbėjo švediškai, jis kažkada buvo nuvykęs į 
Luleą visų lapių vardu pasiskųsti naujakuriais provincijos gu- 
bernatoriui, kuris buvo atkaklus beviltiškos jų padėties gynė- 
jas ir, be kita ko, mano dėdė. Turis buvo galingas žmogus, 
visagalis valdovas penkių čiumų stovyklos, kurioje gyveno pen- 
ki vedę jo sūnūs su žmonomis ir vaikais: visi jie nuo ryto ligi 
vakaro plušo prie tūkstantinės Turio elnių bandos. 

— Veikiai turėsime perkelti stovyklą kitur, — toliau šnekėjo 
Turis. — Atrodo, žiema tikrai bus ankstyva. Sniegas po beržais 
netrukus sukietės, ir elniai negalės prisikasti prie samanų, tad 
iki mėnesio pabaigos reikės nusileisti į pušynus. Iš šunų lojimo 
sprendžiu, kad jie užuodė vilką. O tu juk irgi sakei, kad va- 
kar Sulmės tarpeklyje matei senojo lokio pėdsakus, tiesa? — 
paklausė jis jauną lapį, kuris, ką tik įėjęs į palapinę, susigūžė 
prie ugnies. 

"Taip, jis tikrai juos matęs, taip pat ir daugybę vilkų pėdsa- 
kų. 

Pasakiau, jog be galo džiaugiuosi, kad čia dar esama lokių — 
aš mat girdėjęs, kad šiose apylinkėse jų beveik visai nelikę. 
"Turis patvirtino mano žodžius. Tai esąs senas lokys, čia gyve- 
nantis jau daugelį metų — daug kas jį mato krypuojantį per 
tarpeklį. Žiemą jo irštvą tris kartus buvo apsupę medžiotojai, 
bet jam vis pavykdavę pasprukti — jis labai senas ir gudrus. 
"Iuris sykį net šovęs į jį, bet lokys tik papurtė galvą ir dėbtelėjo 
gudriomis akutėmis, nes puikiai žinojo, kad paprasta kulka 
negali jo užmušti. Jį gali užmušti tik sidabrinė kulka, nulieta 
šeštadienio naktį netoli kapinių. Mat jį globoja uldrai. 

— Uldrai? 

Taip! Argi aš nežinąs uldrų, mažų, po žeme gyvenančių žmo- 
giukų? Kai lokys žiemą miega, uldrai atneša jam naktį maisto — 
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negi gali gyvulys išbūti per visą žiemą neėdęs? "Iuris nusijuo- 
kė. Lokių įstatymai draudžia žudyti žmones. Jei lokys nusi- 
kalsta šiam įstatymui, uldrai nebeneša jam maisto, ir jis nega- 
li žiemą miegoti. Lokys nėra toks gudrus ir klastingas kaip 
vilkas. Lokys mėgsta garbingą kovą. Jei žmogus, jį pamatęs, 
prieina ir sako: „Na, susigrumkim, aš tavęs nebijau!“ — lokys 
jį parverčia ant žemės ir nurepečkoja, nepadaręs jam nieko 
blogo. Lokys niekuomet nepuola moters — tik ji turi jam paro- 
dyti esanti moteris, 0 ne vyras. 

Paklausiau Turį, ar jis yra kada matęs uldrų. 

Jis pats ne, bet jo žmona ir vaikai dažnai juos matą. Bet ir 
jis girdėjęs juos trepsenant po žeme. Uldrai vaikšto tik naktį, 
o dieną miega, nes dienos šviesoje nieko nemato. Jei kartais 
lapiai pasistato čiumus toje vietoje, kur gyvena uldrai, šie 
įspėja juos persikelti kitur. Uldrai nedaro nieko pikto, tik ne- 
reikia drumsti jiems ramybės. Jei uldrus užkabini, jie pribars- 
to ant samanų miltelių, nuo kurių elniai gaišta dešimtimis. 
Yra net buvę atsitikimų, kad jie pagrobdavo iš lopšio lapių 
kūdikį ir paguldydavo į jo vietą savo. Jų kūdikių veidai visi 
apžėlę juodais plaukais, o iš burnų kyšo ilgi aštrūs dantys. Kai 
kas sako, kad tokiu atveju jų vaiką reikia perti degančiom 
beržo rykštėm, ir motina uldra, nebegalėdama klausyti jo klyks- 
mo, grąžina žmogaus kūdikį ir atsiima savo. Kiti sako, kad su 
jų kūdikiu reikia elgtis taip pat kaip su savo, tada motina 
uldra iš dėkingumo grąžins tavo kūdikį. 

Kol Iuris man visa tai pasakojo, sunerimusios moterys, glaus- 
damos prie krūtinės vaikus, ėmė karštai ginčytis, kaip geriau 
tokiu atveju elgtis. 

Pikčiausias lapių priešas — vilkas. Jis nedrįsta pulti elnių 
bandos, o stovi tyliai, kad jie su vėju užuostų jo kvapą. Pajutę 
vilką, elniai išsigandę pakrinka, o tada jis ima juos pjauti vie- 
ną po kito, dažnai sudoroja po dešimt per naktį. Dievas sukū- 
rė visus gyvulius, tik vilkas yra velnio išpera. Kai žmogaus 
sąžinė sutepta kito žmogaus krauju ir jis neatgailauja, velnias 
dažnai jį paverčia vilku. 
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Vilkas galįs lapius užmigdyti, kai jie naktį saugo bandą — 
Paprasta kulka vilko neima — prieš tai ją reikia du sekmadie- 
nius nusinešti kišenėje į bažnyčią. Bet geriausia — pasivyti vilką 
slidėmis per minkštą sniegą ir trenkti lazda į pačią nosį. Tuomet 
jis apsiverčia aukštielninkas ir tuojau nugaišta. Pats Turis to- 
kiu būdu nudobęs kelias dešimtis vilkų, tik vienam nepataikė, 
ir vilkas įkando jam į koją — Turis parodė man baisų randą. 
Praeitą žiemą vieną lapį apkandžiojo jau gaištantis apvirtęs vil- 
kas. Žmogus neteko tiek daug kraujo, jog užmigo sniege, ir 
kitą dieną jį rado sušalusį šalia negyvo vilko. Yra dar rosoma- 
cha, kuri įsikimba elniui į kaklą prie pat didžiosios venos ir 
kabo, kol šis, nubėgęs keletą mylių, galiausiai netenka tiek krau- 
jo, jog griūva negyvas. Paskui erelis, kuris nusineša naguose ką 
tik gimusius elniukus, jei motina bent akimirksnį nuo jų pasi- 
traukia. Ir dar lūšis — jei tik elnias atsiskiria nuo bandos ir 
pasiklysta, ji prisėlina tykiai kaip katė, puola ant jo ir papjauna. 

"Turis pasakė negalįs suprasti, kaip lapiai išsaugodavo savo 
bandas tais laikais, kai dar nebuvo sudarę sąjungos su šuni- 
mis. Anksčiau šunys puldavo elnius drauge su vilkais. Bet 
šunys protingesni už visus kitus gyvulius ir suprato, kad jiems 
parankiau dirbti su lapiais, o ne su vilkais. Ir šuo pasisiūlė 
tarnauti lapiams su sąlyga, kad kol jis bus gyvas, su juo bus 
elgiamasi kaip su draugu, o kai jam artinsis galas, šeiminin- 
kas jį pakars. Štai kodėl lapiai dar ir dabar karia pasenusius, 
nebepajėgiančius dirbti šunis ir ką tik gimusius šunyčius, ku- 
riuos tenka naikinti dėl maisto stokos. Šuo neteko kalbos do- 
vanos, kai ją gavo žmogus, bet jis supranta viską, kas jam sa- 
koma. Seniau visi gyvuliai galėjo kalbėti, taip pat gėlės, 
medžiai, akmenys ir visi negyvi daiktai, nes visus juos sukūrė 
tas pats Dievas, kuris sukūrė žmogų. Todėl žmonės turi būti 
geri gyvuliams, o su negyvais daiktais reikia elgtis taip, lyg jie 
vis dar girdėtų ir suprastų. Paskutinio teismo dieną Dievas 
pirmiau pašauks gyvulius, idant jie liudytų apie mirusįjį. Tik 
po to, kai tars žodį gyvuliai, Dievas išklausys žmones. 
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Paklausiau Turį, ar yra jų apylinkėse stalo — aš tiek apie 
juos girdėjau vaikystėje, jog kažin ką duočiau, kad pamatyčiau 
tokį milžiną žmogėdrą. 

— Apsaugok Viešpatie! — baimingai pasakė Turis. — Toji 
upė, kurią tau rytoj reikės perbristi, tebesivadina Stalo, nes 
ten kadaise gyveno senas žmogėdra su savo žmona ragana. 
Juodu abu turėjo tik vieną akį, todėl nuolat pešdavosi ir ginčy- 
davosi, katram ji priklauso ir katras turi matyti. Jie visuomet 
ėsdavo savo vaikus, o progai pasitaikius, ir lapių vaikus. Stalo 
sakydavo, kad lapiukai skanesni — jo paties vaikai per daug 
dvokią siera. Kartą, važiuodami per ežerą rogėmis, kurias traukė 
dvylika vilkų, juodu kaip paprastai ėmė ginčytis dėl tos akies, 
ir stalo taip įdūko, jog išmušė ežero dugne skylę, ir pro ją išsprū- 
do visos žuvys ir daugiau nebegrįžo. Štai kodėl tas ežeras vis 
dar vadinasi Siva. Rytoj tu plauksi per jį valtimi ir pats įsiti- 
kinsi, kad jame nėra nė vienos žuvies. 

Paklausiau Turį, kas būna, kai lapiai suserga, ir kaip jie 
išsiverčia be daktaro. Jis pasakė, kad jie išvis retai serga, o 
tuo labiau žiemą — nebent būna didelis speigas ir sušąla koks 
naujagimis. Dukart per metus karaliaus įsakymu pas juos at- 
vyksta daktaras, ir, Turio manymu, to visiškai pakanka. Dak- 
tarui reikia dvi dienas joti ant arklio per pelkes, paskui dar 
vieną dieną eiti pėsčiam per kalną; o paskutinį kartą, kelda- 
masis per upę, jis vos neprigėrė. Laimė, tarp lapių yra nemažai 
žiniuonių, kurie daugumą ligų gydo kur kas geriau negu ka- 
raliaus daktaras. Žiniuonius globoja uldrai, kurie ir išmokė 
juos išminties. Kai kurie žiniuoniai nuslopina skausmą, vos 
tik ranka paliečia sopamą vietą. Daugelį ligų išgydo kraujo 
nuleidimas ir įtrynimai. Labai padeda gyvsidabris ir siera, taip 
pat arbatinis šaukštukas šniaukiamojo tabako, įberto į puo- 
delį kavos. Dvi varlės, porą valandų virintos piene, labai ge- 
rai gydo kosulį — žinoma, didelė rupūžė dar geriau, tik jų sun- 
kiau rasti. Rupūžių prikrinta iš debesų — kai debesys nusileidžia 
prie žemės, šimtai rupūžių pribyra ant sniego. Kaipgi kitaip jų 
galėtų atsirasti sniego tyrlaukiuose, kur nėra jokių gyvybės 
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pėdsakų? Norint išgydyti geltą, kuria lapiai labai dažnai serga 
pavasarį, reikia išvirti piene dešimt utėlių, įbėrus gerą žiupsnį 
druskos, ir išgerti ant tuščios. Įkandus šuniui, žaizdą reikia 
patepti to paties šuns krauju, tada ji greit užgyja. Geliančią 
vietą užtenka patrinti ėriuko vilna, ir skausmas bematant pra- 
eina — ne veltui Jėzus Kristus dažnai minėdavo ėriuką. Apie 
žmogaus mirtį visuomet iš anksto įspėja varnas, atsitūpęs ant 
čiumo stiebo. Tuomet negalima nei kalbėti, nei triukšmauti, 
kad nenubaidytum gyvybės ir kad mirštančiajam nereikėtų 
visą savaitę gyventi tarp dviejų pasaulių. Jei tau į šnerves pa- 
teks numirėlio kvapo, gali pats numirti. 

Paklausiau Turį, ar negyvena kaimynystėje koks nors žiniuo- 
nis — labai norėčiau su juo pasikalbėti. 

Ne. Arčiausia — ir tai anapus kalno — gyvena senas lapis 
Mirkas; jis labai senas, Turis jį prisimena nuo pat vaikystės. 
Tai stebuklingas žiniuonis, labai mylimas uldrų. Gyvuliai vi- 
sai jo nebijo, prieina prie jo ir niekuomet jam nieko blogo 
nedaro, nes gyvuliai tučtuojau atpažįsta tuos, kuriuos globoja 
uldrai. Jis gali numalšinti skausmą, vos prisilietęs ranka. 
Žiniuonį visuomet pažinsi iš rankos formos. Jei ant žiniuonio 
delno patupdysi pašautą paukštį, paukštis nesukrutės, nes jis 
jaučia, kad tai žiniuonis. 

Atkišau ranką Turiui, kuris, aišku, nežinojo, kad aš gydy- 
tojas. Netardamas nė žodžio, jis atidžiai ją apžiūrėjo, palanks- 
tė vieną po kito visus pirštus, išmatavo tarpą tarp nykščio ir 
smiliaus ir kažką murmtelėjo žmonai, toji savo ruožtu paėmė 
mano ranką į savo mažutę rudą it paukščio letenėlę, nerimas- 
tingai dirsčiodama pailgomis kaip migdoliukai akimis. 

— Ar motina tau sakė, kad gimei po laiminga žvaigžde? 
Kodėl ji nedavė tau krūties? Kas tave žindė? Kaip kalbėjo 
tavo žindyvė!? Ar ji neįmaišė tau į pieną varno kraujo? Ar ji 
nebuvo užkabinusi tau ant kaklo vilko nago? Ar ji tau ne- 
davė pačiupinėti kaukolės, kai buvai dar vaikas? O tu esi 
matęs uldrų? Girdėjai kada nors miško gilumoje jų baltųjų 
elnių skambalėlius? 
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— Jis žiniuonis, jis žiniuonis, — sušuko Turio žmona, dirste- 
lėjusi į mane nerimastingomis akimis. 

— Jį globoja uldrai, - pakartojo visi, kone išgąstingai žiūrė- 
dami į mane. 

Aš pats vos neišsigandau ir atitraukiau ranką. 

Turis pasakė, kad metas miegoti — diena buvo ilga, o auštant 
aš jau turįs iškeliauti. Sugulėm aplink rusenančią ugnį. Ne- 
trukus prirūkusį čiumą apgaubė tamsa, kurioje temačiau Siau- 
rės žvaigždę, žvelgiančią į mane pro dūmtraukį. Per miegus 
jaučiau, kaip slegia krūtinę šiltas šuns kūnas ir kaip švelniai 
kutena ranką jo nosis. 

Švintant jau buvom ant kojų, visa stovykla subruzdo, visi 
ruošėsi išlydėti mane. Apdalijau savo draugus kukliomis, bet 
labai jų vertinamomis dovanėlėmis — tabaku ir saldumynais, o 
jie man palinkėjo laimingos kelionės. Jei viskas sėkmingai klo- 
tųsi, kitą dieną turėjau pasiekti Forstuganą, artimiausią gy- 
venvietę tarp nykių pelkių, krioklių, ežerų ir girių, kuriose 
randa prieglobstį benamiai lapiai. Ristina, šešiolikmetė Turio 
dukraitė, turėjo būti mano vadovė. Ji mokėjo kelis žodžius 
švediškai, kartą jau buvo lankiusis Forstugane, o iš ten turėjo 
keliauti toliau, iki artimiausio bažnytkaimio, kur buvo lapių 
mokykla. 

Ristina ėjo pirma manęs, apsivilkusi ilga baltojo elnio odos 
tunika, su raudona vilnone kepuraite. Liemenį ji buvo susi- 
juosusi plačiu odiniu diržu, išsiuvinėtu mėlynais ir geltonais 
siūlais ir papuoštu masyvaus sidabro sagtimi ir plokštelėmis. 
Prie diržo buvo prikabintas peilis, tabako maišelis ir ąsotėlis. 
Už diržo Ristina turėjo užsikišusi mažą kirvuką malkoms pra- 
sikirsti. Minkštučiai baltojo elnio odos getrai buvo prisegti 
prie plačių odinių kelnių. Jos mažos kojytės buvo apautos 
grakščiomis baltojo elnio odos kurpaitėmis, dailiai apsiūtomis 
mėlynais siūlais. Ant nugaros ji nešėsi laukos, beržo tošies kup- 
rinę, kurioje buvo sukrauta visa jos manta ir mudviejų mais- 
tas. Jos laukos buvo dvigubai didesnis už mano kelionmaišį, 
bet, atrodė, nė kiek jos nevargino. Ji straksėjo nuo stačių šlai- 
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tų greitai ir tyliai tarsi žvėriukas, vikriai it triušis šokinėjo per 
išvartas ir balutes. Kartais mitriai kaip ožkaitė stryktelėdavo 
ant stačios uolos ir apsidairydavo į visas puses. Kalvos papė- 
dėje priėjome platų upokšnį. Bet kol spėjau pagalvoti, kaip 
per jį persikelsime, jinai jau buvo iki juosmens vandenyje, ir 
man beliko tik lįsti paskui ją į ledinį vandenį. Kitoje pusėje 
pradėjome visu smarkumu kopti į statų šlaitą, ir bematant 
apšilau. Ristina beveik nekalbėjo, bet aš dėl to nenusiminiau, 
nes man buvo labai sunku suprasti, ką ji sako. Ji kalbėjo šve- 
diškai taip pat blogai kaip aš lapiškai. Netrukus mudu jau 
sėdėjome ant minkštų samanų ir valgėm nuostabius pusryčius: 
ruginius sausainius, šviežią sviestą, sūrį ir rūkytą elnio liežuvį, 
užsigerdami iš Ristinos ąsotėlio puikiu šaltu kalnų upokšnio 
vandeniu. Paskui užsirūkėm pypkes ir dar sykį pabandėm pa- 
sikalbėti. 

— Ar žinai, kaip vadinasi šitas paukštis? — paklausiau aš. 

— Lahol, - šyptelėjo Ristina, tučtuojau pažinusi švelniai it 
fleita švilpiniuojantį lapių numylėtąjį vingirą, kuris nuskaid- 
rina jų vienatvę. 

Iš karklyno pasigirdo stebuklinga mėlyngurklės giesmė. 

— Jilow! Jilow! — nusijuokė Ristina. 

Lapiai sako, jog mėlyngurklė turinti gerklėj varpelį ir mo- 
kanti šimtą įvairių giesmių. Aukštai viršum mūsų galvų, tarsi 
prikaltas prie mėlyno dangaus skliauto, kabojo juodas kryžius. 
"Tai buvo karališkasis erelis, kuris, išskėtęs nejudančius spar- 
nus, žvalgė nykias savo valdas. Nuo kalnų ežero pasigirdo sa- 
votiškas rudės šauksmas. 

— Ro ro raik! - tiksliai pakartojo Ristina. 

Ji paaiškino, jog tai reiškia: „Šiandien geras oras, šiandien 
geras oras!“ Kai rudė sako „var luk, var luk luk“, tai reiškia: 
„Dar lis, dar lis, lis, lis“, — apšvietė mane Ristina. 

Gulėjau išsitiesęs ant minkštų samanų, rūkiau pypkę ir ste- 
bėjau, kaip rūpestingai Ristina dėlioja kuprinėje savo mantą. 
Nedidelė mėlyna vilnonė skara, atsarginė pora dailių elnio 
odos kurpaičių, pora gražiai išsiuvinėtų raudonų pirštinių, kad 
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būtų kuo pasipuošti, einant į bažnyčią, ir Biblija. Mane vėl 
nustebino grakšti mažų rankučių forma, būdinga visiems la- 
piams. Paklausiau, kas yra toje dėžutėje, išpjautoje iš beržo 
šaknies. Negalėdamas suprasti nė žodžio iš jos ilgo aiškinimo 
maišyta švedų, suomių ir lapių kalba, atsisėdau ir pats atida- 
riau dėžutę. Ten buvo saujelė žemių. Kam jai prireikę tų žemių? 

Ir vėl ji kaip mokėdama stengėsi man paaiškinti, ir vėl aš 
nieko nesupratau. Netekusi kantrybės, ji papurtė galvą ir, be 
abejo, pagalvojo, kad aš visiškas mulkis. Paskui staiga išsitie- 
sė ant samanų, užsimerkė ir valandėlę gulėjo nejudėdama ir 
sustingusi. Tada atsisėdo, prakrapštė samanas, paėmė saują 
žemių ir, nutaisiusi labai rimtą miną, padavė jas man. Dabar 
supratau, kas buvo beržo šaknies dėžutėje. Truputis žemės nuo 
kapo tyrlaukyje, kur praeitą žiemą po sniegu buvo palaidotas 
vienas lapis. Ristina nešė jas kunigui, kad šis, sukalbėjęs 
Amžiną atilsį, išbarstytų jas po kapines. 

Užsidėjom ant pečių kuprines ir nužingsniavom toliau. 
Leidžiantis atkalne, gamtovaizdis vis labiau ir labiau keitėsi. 
Pirma bridom per bekraštę tundrą, apaugusią viksvomis, tarp 
kurių šen bei ten mirguliavo tekšių kuokštai; eidami skynėm 
ir valgėm ryškiai geltonas uogas. Paskui vietoj vienišų žemau- 
gių berželių, aukštumų betula nana, išvydom sidabrinių beržų 
giraites, kur maišėsi ir drebulės, uosiai, tai čia, tai ten matėsi 
tankiai sužėlę karklai, laukinės vyšnios ir serbentai. Netru- 
kus įžengėm į tankų didingą eglyną, o po kelių valandų jau 
slinkom giliu tarpekliu tarp stačių apsamanojusių uolų. Dan- 
gus viršum mūsų galvų dar buvo apšviestas vakaro saulės, bet 
daubą jau gaubė sutemos. Ristina nerimastingai dairėsi į šalis: 
aišku, ji nenorėjo, kad tarpeklyje mus užkluptų naktis. Umiai 
ji sustojo kaip nudiegta. Išgirdau, kaip sutraškėjo nulaužta 
šaka, ir už kokių penkiasdešimt žingsnių pamačiau stūksančią 
tamsią masę. 

— Bėk, — sušnabždėjo perbalusi Ristina, ir jos rankutė grie- 
bė už diržo užkištą kirvuką. 

Mielai būčiau bėgęs, jei tik būčiau galėjęs, bet kojas man 
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surakino baisus mėšlungis, ir aš stovėjau tarsi prikaltas prie 
žemės. Dabar aiškiai jį pamačiau. Jis stovėjo iki kelių įbridęs į 
mėlynyną, iš didžiulių nasrų kyšojo jo mėgstamų uogų šakutė — 
matyt, mes jam sutrukdėm vakarieniauti. Jis buvo nepapras- 
tai didelis ir, sprendžiant iš apsišėrusio kailio, labai senas, be 
abejo, tas pats lokys, apie kurį man buvo pasakojęs Turis. 

— Bėk, — sušnabždėjau savo ruožtu Ristinai, pasiryžęs rite- 
riškai ją ginti ir pridengti. Tačiau kas iš to mano pasiryžimo, 
jei vis dar negalėjau pasijudinti iš vietos. Ristina nenubėgo. 
O scena, kurią jos dėka išvydau po to, niekuomet neišdils iš 
atminties; jau vien dėl jos vertėjo atvažiuoti iš Paryžiaus į la- 
pių kraštą. Galite netikėti tuo, ką papasakosiu —- man vis tiek. 
Vieną ranką uždėjusi ant kirvuko, Ristina žengė kelis žings- 
nius lokio pusėn. Kita ranka pakėlė tuniką ir parodė lokiui 
plačias odines kelnes, kuriomis dėvi lapių moterys. Lokys pa- 
leido iš nasrų mėlynių šakelę, keletą kartų garsiai prunkštelė- 
jo ir nukrypavo į eglių tankmę. 

— Mėlynės jam patinka labiau negu aš, — tarė Ristina, kai 
mudu sparčiai leidomės toliau. 

Ristina man papasakojo, kad pavasarį, kai motina atsiėmė 
ją iš lapių mokyklos, eidamos pro šį tarpeklį, juodvi taip pat 
beveik toj pačioj vietoj sutiko senąjį lokį ir kad jis nuspūdino, 
vos tik jos motina parodė esanti moteris. 

Netrukus išėjom iš tarpeklio ir, įžengę į padūmavusią girią, 
nužingsniavom minkštu kaip aksomas pilkšvai sidabriniu sa- 
manų kilimu, išmargintu linėjų ir kriaušlapių žiedais. Nebu- 
vo nei šviesu, nei tamsu, mus gaubė nuostabi šiaurės vasaros 
vakaro prieblanda. Mano bukos smegenys niekaip neįstengė 
suprasti, kokiu būdu Ristina galėjo atsekti kelią neįžengia- 
moj girioj. Staiga mudu vėl sutikom savo bičiulį upokšnį, tačiau 
vos spėjau pasilenkti ir prisiliest lūpomis prie vėsaus jo veido, 
jis jau prašniokštė pro mus. Ristina pareiškė, kad metas vaka- 
rieniauti. Žaibo greitumu ji prikapojo savo kirvuku malkų ir 
tarp dviejų riedulių užkūrė laužą. Mudu pavalgėm, parūkėm 
ir, pasidėję po galvomis kuprines, netrukus kietai sumigom. 
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Mane pažadino Ristina, padavusi raudoną savo kepuraitę, pil- 
ną mėlynių. Nėra ko stebėtis, kad senasis lokys taip mėgo šias 
uogas — dar niekuomet nebuvau taip skaniai pusryčiavęs. Ir 
vėl į kelią. Aha! Štai vėl mūsų bičiulis upokšnis — linksmai 
straksėdamas per kalveles ir akmenis, jis ošia mums į ausį, 
kad drauge su juo leistumėmės į kalnų ežerą. Mes taip ir pa- 
darėme, bijodami, kad jis vienas nepaklystų prietemoje. Kar- 
tais jo nematydavom, bet visą laiką girdėjom, kaip jis čiurlena 
netoliese. Tarpais jis lūkuriuodavo mūsų, sustojęs prie stačios 
uolos ar išvartos, bet paskui dar labiau skubėjo, atsigriebda- 
mas už sugaištą laiką. Veikiai jam jau nebebuvo pavojaus pa- 
klysti prietemoje: naktis septynmyliais žingsniais nurūko miško 
gilumon. Virpanti auksinė šviesa nutvieskė medžių viršūnes. 

— Piavi! — tarė Ristina. — Saulė teka! 

Pro slėnio rūką mums po kojomis kalnų ežeras atmerkė akį. 


Ėjau prie ežero, slegiamas neramaus nujautimo, kad vėl 
reikės išsimaudyti lediniame vandenyje. Laimė, šį kartą apsi- 
rikau. Ristina sustojo prie nedidelės eka, plokščiadugnės val- 
ties, kuri buvo paslėpta po išvirtusia egle. Ši eka niekam ne- 
priklausė arba, tikriau sakant, priklausė visiems. Lapiai ja 
retkarčiais keldavosi į artimiausią bažnytkaimį, kur mainyda- 
vo elnių kailius į kavą, cukrų ir tabaką — vienintelius savo 
gyvenimo prabangos dalykus. Vanduo ežere buvo kobalto mė- 
lynumo, gražesnis už Kaprio Žydrosios grotos safyro mėlį. Jis 
buvo toks skaidrus, jog beveik tariausi matąs skylę, baisiojo 
stalo išmuštą dugne. Vidury ežero sutikom du didingus ke- 
liautojus, kurie plaukė greta kits kito, iškėlę aukštai virš van- 
dens nuostabius ragus. Laimė, jie mane palaikė lapiu ir taip 
arti mus prisileido, jog gerai įsižiūrėjau į romias gražias akis, 
žvelgiančias į mus be jokios baimės. Briedžių, kaip ir šiaurės 
elnių, akys turi labai keistą savybę: jos visuomet atrodo įs- 
meigtos tiesiai į tave, vis tiek kokiu kampu į jas žiūrėtum. 

Greitai užkopėm stačiu krantu ir vėl nubridom per bekraštę 
pelkėtą lygumą, orientuodamiesi tik pagal saulę. Visos mano 
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pastangos paaiškinti Ristinai mano kišeninio kompaso paskir- 
tį buvo bergždžios, ir aš pats lioviausi į jį žiūrėti, nusprendęs 
pasikliauti Ristinos puslaukinio gyvulio instinktu. Bet aš 
aiškiai mačiau, jog ji labai skuba, ir netrukus man pasirodė, 
kad ji nėra tikra, ar mes nepaklydome. Čia ji puldavo į vieną 
pusę, pabėgėjus sustodavo kaip nudiegta, virpančiomis šner- 
vėmis įkvėpdavo vėjo, čia vėl galvotrūkčiais lėkdavo į kitą 
pusę, ir viskas prasidėdavo iš naujo. Kartais pasilenkdavo ir 
nelyginant šuo uostydavo žemę. 

— Rog! — staiga tarė ji, rodydama į žemą debesį, neapsakomu 
greičiu plaukiantį į mus virš pelkyno. 

Taip, tai tikrai buvo rūkas! 

Po valandėlės mus apgaubė tankus šydas, tirštas kaip lap- 
kričio rūkas Londone. Turėjom susikabinti rankomis, kad ne- 
pasimestumėm. Taip klampojom kelias valandas iki kelių šal- 
tame kaip ledas vandenyje. Galiausiai Ristina pasakė 
paklydusi — reikią palaukti, kol išsisklaidys rūkas. O kada tas 
bus? Ji pati nežinanti. Tai buvo vienas nemaloniausių nuoty- 
kių mano gyvenime. Labai gerai žinojau, kad su tokia menka 
išranga įstrigti bekraštėse pelkėse, užklupus rūkui, kur kas 
pavojingiau, negu sutikti miške lokį. Taip pat žinojau, kad 
nieko kito nelieka, kaip tik laukti. Kelias valandas mudu tū- 
nojome, susėdę ant kuprinių; rūkas lipo prie odos kaip šlapia 
ledinė marška. Mano kančios pasiekė aukščiausią laipsnį, kai 
sumanęs užsidegti pypkę pamačiau, jog liemenės kišenė pilna 
vandens. Kol nusiminęs žiūrėjau į sumirkusią degtukų dėžutę, 
Ristina įskėlė ugnį ir užsirūkė. Civilizacija patyrė dar vieną 
pralaimėjimą, kai panorau užsimauti sausas kojines ir įsitiki- 
nau, kad geriausios Londono firmos neperšlampama mano kup- 
rinė kiaurai permirkusi; tuo tarpu Ristinos daiktai namų dar- 
bo tošiniame laukos buvo sausutėliai. Kol mudu laukėm, kada 
užvirs vanduo ir galėsim apšilti, išgėrę puodelį kavos, ūmus 
vėjo gūsis užpūtė mano spiritinę lemputę. Ristina akies mirks- 
niu stryktelėjo ir nubėgo vėjo kryptimi, o grįžusi liepė man 
tučtuojau dėtis kuprinę. Po minutės mums į veidą pūtė stiprus 
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vėjas, o rūko uždanga greitai pakilo. Pačioj slėnio gilumoj, 
zemai po mūsų kojomis, tartum kardas žvilgėjo saulėje didelė 
upė. Kitame jos krante, kiek užmatė akis, juodavo pušynas. 
Ristina parodė ranka į siaurą dūmelį, rūkstantį virš medžių 
viršūnių. 

— Forstuganas! —- tarė Ristina. 

Ji nustraksėjo atkalne ir net nesudvejojusi pasinėrė iki kaklo 
upėje. Aš šokau jai iš paskos. Veikiai nebesiekėm dugno ir 
nuplaukėm per upę kaip tie briedžiai per kalnų ežerą. Išlipę 
ant kranto, įsukom į mišką ir po pusvalandžio priėjom prosky- 
ną, kurią neabejotinai buvo iškirtusi žmogaus ranka. Nirtu- 
lingai lodamas ant mūsų šoko didžiulis lapių šuo. Nuodugniai 
mus apuostęs, jis nepaprastai apsidžiaugė ir, draugiškai viz- 
gindamas uodegą, nubėgo pirma mūsų, rodydamas kelią. 


*** 


Prieš raudoną savo namą stovėjo Larsas Andersas su ilgais avies 
kailiniais ir medinėmis klumpėmis — tikras Forstugano milžinas. 

— Sveikas atvykęs į mūsų mišką! — tarė Larsas Andersas. — 
Iš kur ateini? Kodėl neleidai tai lapiukei vienai plaukti per 
upę — ji būtų atgabenusi mano valtį. Įmesk į ugnį dar pliaus- 
ką, Kerstina, — šūktelėjo jis pro duris žmonai. — Jis perplaukė 
su lapiuke per upę, jiems reikia išsidžiovinti rūbus. 

Mudu su Ristina atsisėdom ant žemo suoliuko prie ugnies. 

— Jis šlapias kaip ūdra, — tarė tetulė Kerstina, padėdama man 
nusiauti kojines ir kelnes, nusimauti permirkusį megztinį bei 
flanelinius marškinius ir džiaudama juos palubėje ant virvės. 

Ristina jau buvo nusivilkusi elnio odos švarką ir vilnonę 
liemenę, nusiavusi getrus ir odines kelnes —- marškinių ji ne- 
turėjo. O paskui mudu susėdom šalimais ant medinio suolelio 
prieš liepsnojančią ugnį nuogut nuogutėliai, kokius mus su- 
kūrė Dievas. Senukai nematė čia nieko blogo, nieko blogo ir 
nebuvo. 

Po valandos, apsivilkęs ilgu juodu dėdės Larso išeiginiu švar- 
ku, pasiūtu iš naminio audeklo, įsistojęs į medines jo klum- 
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pes, aš jau apžiūrinėjau naują savo buveinę, o Ristina sėdėjo 
prie krosnies virtuvėje, kur triūsė tetulė Kerstina — kepė mums 
duoną. Svetimšalis, užklydęs pas juos vakar su vienu Suomi- 
jos lapiu, suvalgė visą duoną. Larso sūnus buvo išvykęs kirsti 
medžių anapus ežero, todėl buvo nuspręsta, kad aš miegosiu 
jo kamarėlėje ant karvidės. Bet gal man būsią nemalonus kar- 
vių kvapas? Anaiptol, man jis net patinkąs. Dėdė Larsas pasa- 
kė nueisiąs į sandėlį, herbre, atnešti man avikailio, kad būtų 
šilčiau miegoti — juk naktys jau šaltos. Herbre buvo pastatyta 
ant keturių tvirtų maždaug žmogaus aukščio stulpų, kad ne- 
prilistų keturkojų svečių ir nepripustytų sniego. Joje buvo dau- 
gybė rūbų ir kailių, tvarkingai sukabintų ant elnio ragų: dė- 
dės Larso vilkenos, jo žmonos žieminiai kailiniai ir pustuzinis 
kitų vilkenų. Ant grindų gulėjo rogių užklotas — nuostabus 
lokio kailis. Ant kito vagio kabojo vestuviniai tetulės Kersti- 
nos rūbai: ryškiaspalvis šilkinis kiklikas, nuostabiai išsiuvinė- 
tas sidabru, ilgas žalias vilnonis sijonas, voverių kailiukų pa- 
lantinas, kykas, papuoštas senoviškais nėriniais, raudonas 
odinis diržas su gryno sidabro sagtimis. Kai lipom sandėlio ko- 
pėčiomis žemyn, priminiau dėdei Larsui, kad jis pamiršo užra- 
kinti duris. Bet jis atsakė, kad nėra reikalo rakinti — vilkams, 
lapėms ir žebenkštims jų rūbai nereikalingi, o valgomo ten 
nieko nėra. 

Pavaikštinėjęs po mišką, atsisėdau prie virtuvės durų po di- 
dele egle, kur manęs laukė puiki vakarienė: lapių upėtakiai, 
geriausi pasaulyje, dar šilta naminė duona, šviežias sūris ir na- 
minis alus. Maniau, kad vakarieniausiu drauge su Ristina, bet 
to, matyt, neleido etiketas — ji vakarieniavo virtuvėje su vaikai- 
čiais. Abu senukai sėdėjo šalia manęs ir žiūrėjo, kaip aš valgau. 

— Ar tu matei karalių? 

Ne, karaliaus aš nemačiau, nes atvykau ne per Stokholmą, 
o tiesiai iš kitos šalies, iš kito miesto, daug kartų didesnio už 
Stokholmą. 

Dėdė Larsas nežinojęs, kad esama miesto, didesnio už Stok- 
holmą. 
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Pasakiau tetulei Kerstinai, kad susižavėjau nuostabiais jos 
vestuviniais rūbais. Ji šyptelėjo ir paaiškino, kad jos motina 
jais vilkėjusi per savo pačios vestuves prieš kažin kiek metų. 

— Nejaugi jūs paliekate herbre naktį nerakintą? — paklau- 
siau. 

— O kas čia tokio? — tarė dėdė Larsas. — Aš jau tau sakiau, 
kad ten nieko valgomo nėra, o vilkai ir lapės tikrai neims 
mūsų rūbų. 

— Bet juos gali paimti kas kitas. Herbre stovi nuošalioje 
vietoje miške, tolokai nuo jūsų namo. Viena lokena verta 
daug pinigo, ir kiekvienas Stokholmo antikvaras mielai su- 
mokės kelis šimtus riksdalerių už jūsų žmonos vestuvinius 
rūbus. 

Senukai žiūrėjo į mane didžiai nustebę. 

— Bet ar tu negirdėjai, kaip sakiau, kad ir lokį, ir vilkus aš 
pats nušoviau? Nejaugi nesupranti, kad tai mano žmonos ves- 
tuviniai rūbai ir kad jinai juos gavo iš savo motinos? Nejaugi 
nesupranti, kad visa tai priklauso mudviem, kol esam gyvi, o 
kai numirsim, atiteks mūsų sūnui? Tai kas juos gali paimti? 
Apie ką tu kalbi? 

Dėdė Larsas ir tetulė Kerstina pažvelgė į mane tokiomis aki- 
mis, lyg būčiau juos įžeidęs klausimu. Staiga dėdė Larsas pasi- 
kasė pakaušį, ir senose jo akyse blykstelėjo gudri šypsenėlė. 

— A! Dabar žinau, apie ką jis kalba, - šypsodamas tarė jis 
žmonai. — Apie tuos žmones, kuriuos jie vadina vagimis. 

Paklausiau dėdę Larsą apie Sivos ežerą. Ar tiesa, ką man 
pasakojęs Turis — kad milžinas stalo išmušęs jo dugne skylę ir 
visos žuvys turėjusios pasprukti? Taip, tai tikra tiesa, ežere 
nėra nė vienos žuvies, nors visi kiti kalnų ežerai jų knibždėte 
knibžda. Bet ar dėl to kaltas stalo, jis negalįs pasakyti. Lapiai 
prietaringi ir tamsūs žmonės. Jie net ne krikščionys, ir niekas 
nežino, iš kur jie atklydo, o jų šnekta nepanaši į jokią pasau- 
lio kalbą. 

O šioj upės pusėj ar esama milžinų ir trolių? 

— Seniau tikrai buvo, — tarė dėdė Larsas. 
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Vaikystėj jis daug girdėjęs apie didįjį trolį, kuris gyvenęs 
gretimame kalne. Tasai trolis buvęs labai turtingas ir turėjęs 
šimtus bjaurių nykštukų, saugojusių jo auksą, paslėptą po kal- 
nu, ir tūkstančius baltų kaip sniegas galvijų su sidabriniais 
skambalėliais po kaklu. Bet nuo to laiko, kai karalius pradė- 
jęs sprogdinti uolas, ieškodamas geležies rūdos, ir tiesti čia 
geležinkelį, apie trolius nieko negirdėti. Bet skogsra, miško 
ragana, aišku, tebėra gyva ir vis dar stengiasi įvilioti žmones į 
girios tankmę ir ten paklaidinti. Kartais ji klykianti kaip 
paukštis, o kartais šaukianti švelniu moters balsu. Daug kas 
sako, kad ji tikra moteris, labai pikta ir labai graži. Sutikęs ją 
girioje, tučtuojau spruk šalin — jei bent sykį atsigręši į ją pa- 
sižiūrėti, žūsi. Niekuomet nesėdėk miške po medžiu, kai šviečia 
pilnatis. Ji prieina, atsisėda šalia ir apkabina kaip moteris, 
geidžianti vyro meilės. Bet ji nori tik vieno — iščiulpti iš tavo 
širdies kraują. 

— O jos akys labai didelės ir tamsios? — paklausiau suneri- 
męs. 

"To dėdė Larsas nežinojo — jis pats niekuomet nebuvo jos 
matęs, bet jo svainis kartą sutikęs ją naktį miške, kai švietė 
mėnulis. Nuo to laiko jis netekęs miego ir taip pat proto. 

O gnomų ar esama jų apylinkėse? 

"Taip, prieblandoje čia šmižinėja galybė mažų žmogiukų. Kar- 
vidėje gyvena mažas gnomas, vaikaičiai daug sykių yra jį ma- 
tę. Jis nieko pikto nedaro, jeigu jam neįkyri ir įprastoje vieto- 
je padedi dubenėlį avižienės. O šaipytis iš jo negalima. Kartą 
geležinkelio inžinierius, turėjęs statyti per upę tiltą, nakvojo 
Forstugane. Jis nusigėrė, prispjovė į avižinės košės dubenėlį ir 
pasakė: „Iegu aš skradžiai žemę prasmegsiu, jei pasaulyje esa- 
ma gnomų!“ Kai vakare jis važiavo atgal per užšalusį ežerą, 
arklys paslydo, pargriuvo ant ledo ir buvo rujos vilkų sudras- 
kytas. Kitą rytą žmonės, grįždami iš bažnyčios, rado inžinierių 
mirtinai sušalusį rogėse. Du vilkus jis buvo nušovęs. Jei ne 
šautuvas, ir jį patį būtų vilkai suėdę. 

Ar toli nuo Forstugano iki artimiausios gyvenvietės? 
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— Aštuonios valandos kelio, jojant per girią ant gero arklio. 

— Vaikštinėdamas prieš valandą po mišką, girdėjau skam- 
balėlius. Matyt, jūsų apylinkėse daug galvijų? 

Larsas Andersas išspjovė tabako gumulėlį ir griežtai pasa- 
kė, kad aš apsirikau — arčiau kaip už šimto mylių miške nesą 
jokių bandų, o jo paties keturios karvės stovinčios tvarte. 

Aš pakartojau, kad aiškiai girdėjau girios tolumoje skam- 
balėlius — net pagalvojau, ar tik jie ne sidabriniai, kad taip 
gražiai skamba. 

Larsas Andersas ir tetulė Kerstina nerimastingai susižval- 
gė, bet nieko nepasakė. Palinkėjau jiems labos nakties ir nu- 
ėjau į savo kamarėlę ant karvidės. Už lango juodavo nebylus 
miškas. Užsidegiau ant stalo stovinčią lajinę žvakelę ir atsi- 
guliau ant avikailio, mieguistas ir pavargęs po ilgų klajonių. 
Valandėlę klausiau, kaip atrajoja miegančios karvės, paskui 
miško tolumoje lyg ir ūktelėjo pelėda. Žiūrėjau į lajinę žvakę, 
spingsinčią ant stalo — blausi jos šviesa maloniai glostė akį; 
juk aš nebuvau matęs lajinės žvakės nuo pat vaikystės, kai 
gyvenau savo tėviškėje. Blakstienos merkėsi, bet aš tariausi 
matąs, kaip tamsų žiemos rytą mažas berniukas brenda per 
gilų sniegą į mokyklą. Jam ant nugaros veršenikė su knygo- 
mis, o rankoje — lygiai tokia pat lajinė žvakė. Kiekvienas vai- 
kas turėdavo atsinešti žvakę, kurią užsidegdavo klasėje ant 
savo suolo. Vieni berniukai atsinešdavo storas žvakes, kiti — 
plonas, tokias kaip ta, kuri dega dabar ant stalo. Aš buvau 
pasiturinčių tėvų vaikas, ir ant mano suolo degė stora žvakė. 
O ant gretimo suolo degė ploniausia žvakė visoje klasėje, nes 
šalia manęs sėdinčio berniuko motina buvo labai neturtinga. 
Bet per Kalėdų egzaminus aš susikirtau, o jis išlaikė geriau- 
siai iš visų — mat jo galvoje buvo daugiau šviesos. 

Staiga man pasirodė, kad ant stalo kažkas subrazdėjo. Ma- 
tyt, jau buvau užsnūdęs, nes žvakė vos bespingsėjo. Bet aš 
aiškiai įžiūrėjau žmogiuką, ne didesnį kaip mano delnas. Žmo- 
giukas sėdėjo ant stalo sukryžiavęs kojas, atsargiai čiupinėjo 
mano laikrodžio su repetyru grandinėlę ir pakreipęs seną žilą 
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galvą klausėsi, kaip jis tiksi. Jis buvo taip susidomėjęs, jog 
nepastebėjo, kad atsisėdau lovoje ir į jį žiūriu. Staiga jis mane 
pamatė, metė grandinėlę, vikriai kaip jūrininkas nušliuožė sta- 
lo koja ir spruko, kiek tik įkabino jo mažutės kojos, prie durų. 

— Nebijok, gnomeli, — pasakiau. — Juk tai aš. Nebėk nuo 
manęs, aš tau parodysiu, kas yra auksinėj dėžutėj, kuria buvai 
taip susidomėjęs. Joje yra varpelis, galintis skambinti taip pat, 
kaip skambina sekmadienį bažnyčioje. 

Jis ūmiai sustojo ir pažvelgė į mane geromis akutėmis. 

— Nieko nesuprantu! — tarė gnomas. — Lyg ir užuodžiau šioj 
kamarėlėj vaiką, kitaip nė nebūčiau ėjęs, bet tu atrodai suau- 
gęs vyras. Še tau kad nori... — sušuko jis ir užsiropštė ant kė 
dės, kuri stovėjo prie lovos. — Na ir pasisekė gi man! Kas galė- 
jo pamanyti, kad sutiksiu tave čia, kitam pasaulio krašte! O 
tu tebesi toks pat kūdikis kaip ir tąsyk, kai paskutinį kartą 
mačiau tave vaikų kambaryje, jūsų senajame name - kitaip 
nebūtum manęs pamatęs šį vakarą, kai sėdėjau ant stalo. Ar- 
gi manęs nepažįsti? Juk tai aš kas naktį, kai visi namai sumig- 
davo, ateidavau į tavo kambarį, pašalindavau nesklandumus 
ir išsklaidydavau dienos rūpesčius. O tu per savo gimtadienį 
visuomet atnešdavai man gabalėlį torto, per Kalėdas — riešutų, 
razinų ir saldainių ir niekuomet nepamiršdavai pastatyti man 
dubenėlį avižienės. Kodėl tu apleidai senuosius namus, ap- 
suptus didelių girių? Tada tu nuolat šypsodavais. Kodėl dabar 
atrodai toks liūdnas! 

— Nes mano mintys neduoda man ramybės, aš niekur nega- 
liu ilgai pabūti, nieko negaliu užmiršti, negaliu miegoti. 

— Visai kaip tavo tėvas. Kieksyk matydavau jį kiaurą naktį 
vaikštant iš kampo į kampą po savo kambarį. 

— Papasakok ką nors apie tėvą, aš jo beveik neprisimenu. 

— Tavo tėvas buvo keistas žmogus, paniuręs ir tylus. Jis bu- 
vo geras vargšams ir gyvuliams, bet su savo artimiausiais dažnai 
elgdavosi žiauriai. Tave jis vis mušdavo, bet tu buvau abuojas 
vaikas. Nieko neklausydavai, atrodė, kad tu nieko nemyli — 
nei tėvo, nei motinos, nei brolio, nei sesers. Tiesa, man regis, 


Knyga apie San Mikelę 123 


mylėjai savo žindyvę. Ar dar atsimeni Leną? Visi jos nemė- 
go, visi bijojo. Ją buvo paėmę tik dėl to, kad neturėjo kitos 
išeities — motina negalėjo tavęs maitinti. Niekas nežinojo, iš 
kur ji. Ji buvo tamsaus gymio kaip ir ta lapiukė, kuri vakar 
rave čia atvedė, tik labai aukšta. Žindydama ji dainuodavo 
kažkokia nesuprantama kalba, o žindė ji tave, iki sulaukei 
dvejų metų. Niekas, net tavo motina, nedrįsdavo arčiau prie 
jos prieiti, nes ji urgzdavo kaip įpykusi vilkė, jei kas norėdavo 
paimti tave iš jos rankų. Galiausiai ją atleido, bet ji grįžo nak- 
tį ir bandė tave pavogti. Tavo motina taip išsigando, jog vėl ją 
priėmė. Tau žaisti ji prinešdavo visokiausių gyvūnų: šikšnos- 
parnių, ežių, voverių, žiurkių, žalčių, pelėdų ir varnų. Sykį 
pats savo akimis mačiau, kaip ji perpjovė varnui gerklę ir įmaišė 
tau į pieną kelis lašus jo kraujo. Kartą, kai tau buvo ketveri 
metai, atėjo šerifas su dviem policininkais ir ją išsivedė, sura- 
kinę riešus antrankiais. Žmonės pasakojo, kad ji buvo kažką 
padariusi savo vaikui. Visi namiškiai džiūgavo, o tu kelias 
dienas buvai kaip nesavas. Daugiausia tau kliūdavo už tuos 
gyvūnus. Tavo kambarys knibždėte knibždėjo visokiausių gy- 
vių, tu net miegodavai su jais. Ar neatsimeni, kaip smarkiai 
gavai į kailį už tai, kad perėjai kiaušinius? Nučiupęs kokio 
paukščio kiaušinį, bandydavai pats jį perėti lovoje. Bet mažas 
vaikas, žinoma, neištvers neužmigęs, ir kiekvieną rytą tavo 
patalynė būdavo ištepliota sukultais kiaušiniais, ir kiekvieną 
rytą tave lupdavo, tačiau niekas negelbėjo. Atsimeni tą vaka- 
rą, kai tėvai, grįžę vėlai iš svečių, rado tavo seserį, sėdinčią su 
naktiniais marškiniais po skėčiu ant stalo ir klykiančią iš siau- 
bo? Visi gyviai buvo išbėgę iš tavo kambario, šikšnosparnis 
įsivėlęs tavo seseriai į plaukus, žalčiai, rupūžės ir žiurkės šmi- 
rinėjo po visus kampus, o tavo lovoje aptiko pilną lizdą peliu- 
kų. Tėvas žiauriai tave prilupo, o tu šokai ant jo ir įkandai 
tikram savo tėvui į ranką. Tą naktį tu įsilaužei į kamarą, pri- 
sidėjai į kuprinę visokiausio maisto, sudaužei sesers taupyklę 
ir pavogei visas jos santaupas, nes pats niekuomet netaupy- 
davai, o švintant pabėgai iš namų. Visą dieną ir visą naktį 
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veltui tavęs ieškojo tarnai. Galiausiai tave rado tėvas, joda- 
mas į kaimą pranešti policijai; tu ramiai miegojai šalikelėj, 
sniege, bet tavo šuo, pamatęs tėvą, pradėjo loti. Aš nugirdau, 
kaip jo hunteris pasakojo tvarte kitiems arkliams, kad tėvas, 
netaręs nė žodžio, įkėlė tave į balną, grįžo su tavim namo ir 
užrakino tamsiame kambaryje, kur išbuvai dvi paras, tegau- 
damas sausos duonos ir vandens. Trečią dieną tave nuvedė į 
tėvo kambarį, ir jis paklausė, kodėl pabėgai iš namų. Tu atsa- 
kei, kad niekas namuose tavęs nesupranta ir kad norėjai 
išvažiuot į Ameriką. Jis paklausė, ar gailiesi įkandęs jam į 
ranką. "Tu atsakei, kad ne. Kitą dieną tave išsiuntė mokyklon 
į miestą, o namo tau buvo leista grįžti tik Kalėdų atostogų. 
Per Kalėdas, ketvirtą valandą ryto, visi nuvažiavome į bažnyčią 
rytmetinių pamaldų. Važiuojant per užšalusį ežerą, įkandin 
rogių bėgo ruja vilkų — žiema buvo labai žvarbi, ir vilkai buvo 
labai išbadėję. Bažnyčia skendėjo šviesų jūroje — dvi didelės 
Kalėdų eglės žėrėjo prie didžiojo altoriaus. Visi parapijiečiai 
sustoję giedojo „Būk pasveikinta, aušra šviesioji“. Kai giesmė 
nutilo, tu atsiprašei tėvą, kad įkandai jam į ranką, ir jis pa- 
glostė tau galvą. Važiuojant per ežerą namo, bandei iššokti iš 
rogių, paaiškinęs, jog nori sekti vilkų pėdomis ir pasižiūrėti, 
kur jie pasislėpė. Pavakare vėl dingai, veltui visą naktį tavęs 
visur ieškojo. Rytą eigulys rado tave miegantį po didele egle. 
Aplink buvo daugybė vilkų pėdų, ir eigulys pasakė, kad tik 
per stebuklą jie tavęs nesudraskė. Bet viskas nublanksta prieš 
tai, kas įvyko per vasaros atostogas, kai kambarinė rado po 
tavo lova žmogaus kaukolę su rudų plaukų kuokštu ant pa- 
kaušio. Visas namas buvo sukrėstas. Motina apalpo, o tėvas 
taip tau išpėrė kailį, kaip dar niekuomet nebuvo pėręs, ir vėl 
uždarė į tamsų kambarį, davęs tik duonos ir vandens. Paaiškėjo, 
kad naktį buvai nujojęs ant savo ponio į kaimo kapines, įlin- 
dęs į rūsį ir pavogęs kaukolę, kuri gulėjo ant kaulų krūvos. 
Klebonas, buvęs berniukų mokyklos direktorius, pasakė tavo 
tėvui, jog tai negirdėtas dalykas, kad dešimties metų berniu- 
kas galėtų taip baisiai nusidėti Dievui ir žmonėms. Tavo moti- 
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na, labai dievota moteris, taip ir neatsigavo po šitokio smū- 
gio. Atrodė, kad ji tavęs bijo, ir ne tik ji viena. Ji sakė neįs- 
rengianti suprasti, kaip galėjo pagimdyti šitokią pabaisą. Tavo 
tėvas pasakė, kad tu ne jo sūnus, o tikras velnio vaikas. Se- 
nosios šeimininkės manymu, viskuo buvusi kalta žindyvė, ku- 
ri tave pakerėjo, kažko uždavusi su pienu ir užkabinusi ant 
kaklo vilko nagą. 

— Nejaugi viskas, ką papasakojai apie mano vaikystę, tie- 
sa? Taip, matyt, aš tikrai buvau keistas vaikas! 

— Viskas, ką tau papasakojau, nuo pradžios iki galo gry- 
niausia tiesa, — tarė gnomas. — Už tai, ką pats pasakoji ki- 
tiems, aš neatsakau. Tu, kaip ir visi vaikai, niekuomet neski- 
ri tikrovės nuo sapnų. 

— Bet aš nebe vaikas, kitą mėnesį man sukaks dvidešimt 
septyneri. 

— Ne, tu didelis vaikas, kitaip nebūtum manęs pamatęs. 
Mus, gnomus, mato tik vaikai. 

— O kiek tau metų, žmogiuk? 

— Šeši šimtai. O žinau dėl to, kad esu gimęs tais pačiais 
metais kaip ir senoji eglė po tavo kambario langais, kurioje 
buvo susisukusi lizdą didelė pelėda. Tavo tėvas visuomet sa- 
kydavo, kad tai seniausias medis visoje girioje. Argi neatsi- 
meni didelės pelėdos, neatsimeni, kaip ji tupėdavo palei lan- 
gą ir spoksodavo į tave apskritomis akimis? 

— Ar tu vedęs? 

— Ne. Aš viengungis, — atsakė gnomas. — O tu)! 

— Kol kas ne, bet... 

— Ir nevesk! Mano tėvas nuolat kartodavo, kad vedybos — 
labai rizikingas dalykas ir kad ne veltui sakoma: būk akylas, 
tinkdamasis uošvę. | 

“ Seši šimtai metų! Nejaugi? Tu visai neatrodai toks senas. 
Niekuomet nebūčiau patikėjęs — juk taip vikriai nusliuogei stalo 
koja ir nubėgai per aslą, pastebėjęs, kad aš sėdžiu lovoje. 

- Mano kojos, ačiū Dievui, eiklios, tik akys truputį pa- 
Vargsta, ir dieną beveik nieko nematau. Ir ausyse kažkaip keis- 


126 Axel Munthe 


tai spengia nuo to laiko, kai jūs, dideli žmonės, pradėjote sprog- 
dinti tas baisias minas aplinkiniuose kalnuose. Vieni gnomai 
sako, kad jūs užsimanėt atimti iš trolių auksą ir geležį, kiti — 
kad darot urvą tai didžiulei geltonai gyvatei su dviem juodais 
kryžiais ant nugaros, kuri rangydamasi šliaužia per laukus, 
miškus ir vandenis ir spjaudosi ugnimi bei dūmais. Mes visi 
jos bijome, visi girių ir laukų žvėrys, visi dangaus paukščiai, 
visos upių ir ežerų žuvys ir net troliai kalnų gilumoje, jai 
besiartinant, siaubo apimti sprunka į šiaurę. Ką darysime 
mes, vargšai gnomai! Ką darys vaikai, kai mūsų nebebus? 
Kas juos užmigdys pasakomis, kas saugos jų sapnus? Kas žiū- 
rės arklius tvartuose, kas sergės, kad jie nepargriūtų ant sli- 
daus ledo ir nenusilaužtų kojų? Kas žadins karves ir padės 
joms auginti jaunučius veršiukus? Sunkūs atėjo laikai, kažkas 
sugedo jūsų pasaulyje, niekur nėra ramybės. Tas nuolatinis 
triukšmas ir bildesys erzina mane. Bet aš negaliu ilgiau su 
tavim būti. Pelėdos netrukus užmigs, visi girių ropliai sulin- 
do į savo urvus, voverės jau graužia eglių kankorėžius, vei- 
kiai užgiedos gaidys, o anapus ežero vėl ims griaudėti baisūs 
sprogimai. Nebegaliu ilgiau kentėti. Tai mano paskutinė nak- 
tis čia, laikas atsisveikinti. Kol saulė patekės, turiu nusigau- 
ti iki Kebnekaizės. 

— Kebnekaizės? Juk Kebnekaizė toli šiaurėje, kaipgi tu, po 
šimts pypkių, įveiksi trumpom kojelėm kelis šimtus mylių? 

— (Gal kokia gervė ar laukinė žąsis nuskraidins ant savo 
sparnų. Jos dabar ten būriuojasi, prieš išlėkdamos į tolimą šalį, 
kur nėra žiemos. Blogiausiu atveju dalį kelio panėšės ant kupros 
lokys ar vilkas — mes, gnomai, su visais jais gražiai sugyve- 
nam. Na, man reikia eiti. 

— Neik! Pabūk su manim dar valandėlę, aš tau parodysiu, 
kas yra toj auksinėj dėžutėj, kuria buvai taip susidomėjęs. 

— Ką tu laikai toj auksinėj dėžutėj? Kokį nors gyvulėlį? Man 
pasigirdo, kad ten plaka kažkieno širdis. 

— "Tu girdėjai, kaip plaka Laiko širdis. 

— O kas yra Laikas? — paklausė gnomas. 
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— "To aš negaliu paaiškinti, ir niekas tau nepasakys, kas yra 
Laikas. Sako, kad Laikas susideda iš trijų skirtingų dalykų: 
praeities, dabarties ir ateities. 

— Ir tu jį visuomet nešiojiesi šioj auksinėj dėžutėj? 

— "Taip, jis niekados nesiilsi, niekados nemiega ir niekados 
nesiliauja man kartojęs tą patį žodį. 

— Ir tu supranti, ką jis sako? 

— Deja, labai gerai suprantu! Kiekvieną sekundę, kiekvie- 
ną minutę, kiekvieną valandą ir dieną, ir naktį jis man karto- 
ja, kad aš senas, kad netrukus mirsiu. Pasakyk man, žmoguti, 
kol dar neišėjai, ar tu bijai mirties? 

— Ko! 

— Tos dienos, kai nustos plakusi tavo širdis, kai subyrės viso 
mechanizmo varžteliai ir ratukai, mintys sustings, o gyvybė 
užges kaip tos lajinės žvakės blausi šviesa. 

— Kas tau pripūtė į galvą tokių nesąmonių? Neklausyk, ką 
kalba balsas iš auksinės dėžutės. Praeitis, dabartis, ateitis — ko- 
kia kvailystė! Nejau nesupranti, kad tai tas pats? Nejau nesu- 
pranti, kad toj auksinėj dėžutėj kažkas šaiposi iš tavęs? Tavim 
dėtas, išmesčiau tą bjaurią dėžutę į upę, tegul prigeria joje tu- 
pinti piktoji dvasia. Netikėk tuo, ką ji sako. Tai perdėm melas! 
"Tu visada būsi vaikas, tu niekuomet nepasensi, niekuomet ne- 
mirsi. Atsigulk ir pamiegok valandėlę. O paskui viršum eglių 
viršūnių patekės saulė, nauja diena pažvelgs pro langą, ir tu 
viską pamatysi daug aiškiau negu lajinės žvakės šviesoje. Na, 
man reikia eiti. Lik sveikas, svajotojau. Malonu buvo susitikti. 

— Ir man malonu, gnomeli. 

Jis nusliuogė nuo kėdės šalia mano lovos ir nukaukšėjo me- 
dinėmis klumpaitėmis prie durų. Ieškodamas kišenėje vis- 
rakčio, ūmiai taip prapliupo juoktis, jog turėjo susiimti ran- 
komis galvą. 

— Mirtis! — kvatojo jis. - Kaip kažin ką, nieko kvailesnio 
nebuvau girdėjęs! Kokie trumparegiai mulkiai tos didelės 
beždžionės, palyginus su mumis, mažais gnomais. Mirtis! Na ir 
nesąmonė, prisiekiu gnomų valdovu! 
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Kai nubudęs pažiūrėjau pro langą, žemę dengė baltutėlis 
sniegas. Aukštai danguje gageno plasnodamos laukinės žąsys. 
Laimingos kelionės, gnomeli! 

Kol valgiau avižienę su ką tik pamelžtu pienu ir gėriau 
nuostabią kavą, dėdė Larsas man pasakė, jog naktį buvo du- 
kart atsikėlęs — šuo visą laiką neramiai urzgė, lyg būtų ką 
girdėjęs ar matęs. Jam ir pačiam pasirodė, kad aplink namą 
slampinėja kažkoks tamsus siluetas, panašus į vilką. Kartą 
lyg ir pasigirdo balsai iš karvidės, bet jis suprato, kad tai aš 
kalbu per miegus, ir nurimo. Vištos visą naktį purpsėjo ir 
kudakavo. 

— Matai? — tarė dėdė Larsas, rodydamas šviežiame sniege 
pėdsakus prie mano lango. — Jų buvo mažiausiai trys. Gyvenu 
čia daugiau kaip trisdešimt metų ir nė karto nesu matęs vilko 
pėdų taip arti namų. O ten matai? — tarė jis, rodydamas į 
kitus pėdsakus sniege, ne mažesnius kaip žmogaus kojų. — Iš 
pradžių netikėjau savo akimis. Galvą guldau, kad šiąnakt pas 
mus buvo atklydęs lokys. O šitos pėdos lokiuko. Paskutinį kartą 
nušoviau šioj girioj lokį prieš dešimt metų. Girdi bruzdesį di- 
delėj eglėj prie karvidės? Jų ten tikriausiai visas būrys. Nieka- 
dos nesu matęs tiek voverių viename medyje. Ar girdėjai, 
kaip kiaurą naktį girioje ūkavo pelėda, o ežere šaukė rudė? Ir 
kaip švintant apie namą suko lėlys? Nieko nesuprantu — pa- 
prastai sutemus girioje tylu kaip kape. Kodėl šiąnakt čia buvo 
subėgę visi tie žvėrys? Mudu su Kerstina akių nesudėjom. Kers- 
tina mano, kad lapiukė apkerėjo namus, nors mergaitė tvirti- 
na, kad praeitą vasarą Ruknėje buvus pakrikštyta. Bet ką gali 
žinoti — lapių reikia saugotis, visi jie pilni raganysčių ir viso- 
kiausių burtų. Šiaip ar taip, auštant aš ją išprašiau. Ji greita- 
kojė, kol saulė nusileis, jau bus lapių mokykloje Ruknėje. O 
tu kada iškeliauji? 

Pasakiau, kad niekur neskubu ir mielai pabūsiu dar kelias 
dienas, man Forstugane labai patinka. 

Dėdė Larsas pasakė, kad vakare turi grįžti jo sūnus, kuris 
kerta medžius anapus ežero, todėl man nebus kur miegoti. 


Knyga apie San Mikelę 129 


Pasakiau, kad galiu pergulėti daržinėje — man patinka šieno 
kvapas. 

Nei dėdės Larso, nei tetulės Kerstinos mano pasiūlymas ne- 
sužavėjo. Negalėjau nepajusti, kad jie nori manęs atsikratyti: 
jie su manim beveik nesišnekėjo, atrodė, net manęs bijo. 

Paklausiau dėdę Larsą apie svetimšalį, kuris buvo atvykęs į 
Forstuganą prieš dvi dienas ir suvalgęs visą duoną. Jis nemo- 
kėjo nė žodžio švediškai, pasakė Larsas Andersas, o Suomijos 
lapis, nešęs jo žūklės reikmenis, paaiškino, kad jie paklydo. Abu- 
du buvo mirtinai išbadėję ir suvalgė viską, kas buvo namuose. 
Dėdė Larsas parodė man pinigą, kurį nepažįstamasis brukte įb- 
rukęs jo vaikaičiams — nejaugi jis iš tikrųjų auksinis? 

Tai buvo anglų soverenas. Ant grindų palei langą gulėjo 
The Times numeris, adresuotas serui Džonui Skotui. Atverčiau 
laikraštį ir perskaičiau antraštę didžiulėmis raidėmis: „BAISI 
CHOLEROS EPIDEMIJA NEAPOLYJE. KASDIEN 
SUSERGA DAUGIAU KAIP TŪKSTANTIS ŽMONIŲ“. 

Po valandos prie mano durų stovėjo Pelė, dėdės Larso vai- 
kaitis, su gauruotu norvegišku poniu. Dėdė Larsas apstulbo ir 
pasakė, kad tai negirdėtas dalykas, kai pasiūliau sumokėti 
bent už maistą, kurio jis prikrovė man į kuprinę. Man nesą ko 
būgštauti: Pelė labai gerai žinąs kelią. Tokiu metų laiku ke- 
lionė būsianti lengva ir maloni. Aštuonios valandos raitomis 
per girią iki Ruknės, trys valandos pasroviui upe Liso Jokumo 
valtimi, šešios valandos pėsčiom per kalną iki bažnytkaimio, 
dvi valandos per ežerą į Loso Jarvį, o iš ten per aštuonias va- 
landas lengvai pasieksiu naująją geležinkelio stotį. Keleivi- 
niai traukiniai kol kas dar neina, bet mašinistas man tikriau- 
siai leis pastovėti garvežyje tuos du šimtus mylių, o tuomet 
galėsiu įlipti į prekinį traukinį. | 

Dėdė Larsas sakė tiesą: kelionė buvo lengva ir maloni — 
bent tąsyk man taip atrodė. Kažin, kaip atrodytų dabar? To- 
kia pat lengva ir maloni buvo kelionė per Vidurio Europą bjau- 
riais tų laikų traukiniais, beveik nesumerkus akių. Iš lapių 
krašto į Neapolį — pažvelkit į žemėlapį! 


Aštuntas skyrius 


NEAPOLIS 


Jei kas norėtų daugiau sužinoti apie mano buvimą Neapolyje, 
tepasiskaito „Laiškus iš gedinčio miesto“ — tik kažin ar pa- 
vyks šią knygelę gauti, nes ji seniai išparduota ir visų užmiršta. 
Aš pats ką tik su dideliu susidomėjimu perskaičiau „Laiškus 
iš Neapolio“ — taip vadinosi švediškas originalas. Dabar jokiu 
būdu negalėčiau parašyti tokios knygos, net jei nuo to pri- 
klausytų mano gyvybė. Tuose laiškuose daug jaunatviško užsi- 
degimo ir dar daugiau savimeilės, gal net pasipūtimo. Aš ne- 
abejotinai didžiavausi tuo, kad atskubėjau iš lapių krašto į 
Neapolį tokiu metu, kai visi iš jo bėgo. Aš pagyrūniškai pasa- 
kojau, kaip, apniktas utėlių, dieną naktį laksčiau po apkrės- 
tus varguomenės kvartalus, maitindamasis supuvusiais vai- 
siais ir nakvodamas purviname viešbutyje. Visa tai gryniausia 
tiesa, nieko negaliu paneigti — aš aprašiau Neapolį choleros 
metu, kaip mačiau jį entuziasto akimis. 

Bet save pavaizdavau toli gražu ne taip teisingai. Man užteko 
įžūlumo rašyti, kad nebijojau choleros, nebijojau mirties. Aš 
melavau. Nuo pat pradžios iki galo klaikiai jų bijojau. Pirma- 
me laiške aprašiau, kaip, dusdamas nuo karbolio smarvės, vė- 
lai vakare išlipau iš tuščio traukinio į aikštę, kurioje nebuvo 
nė gyvos dvasios, kaip gatvėse pamačiau ilgas gurguoles vežimų 
ir omnibusų, vežančių krūvas lavonų į choleros kapines, kaip 
visą naktį praleidau tarp mirštančiųjų skurdžiose varguome- 
nės lūšnose. Bet ten nėra aprašyta, kaip, išbuvęs Neapolyje 
dvi valandas, grįžau į stotį ir ėmiau nekantriai teirautis, kada 
eis pirmas traukinys į Romą, Kalabriją, Abrucus, bet kur, — 
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juo toliau, juo geriau, — kad tik ištrūkus iš to pragaro! Jei būtų 
buvęs koks traukinys, „Laiškai iš gedinčio miesto“ nebūtų pasi- 
rodę. Tačiau iki vidurdienio nebuvo jokio traukinio — susisie- 
kimas su apkrėstu miestu buvo beveik nutrauktas. Beliko nusi- 
maudyti brėkštant prie Santa Liučijos ir grįžti į lūšnas — nors 
mano galva ir atvėso, vis dar drebėjau iš baimės. Tą dieną pasi- 
siūliau dirbti Santa Magdalenos choleros ligoninėje, ir mano 
prašymas buvo patenkintas. Po dviejų parų, supratęs, kad tik- 
roji mano vieta ne tarp mirštančiųjų ligoninėje, o tarp 
mirštančiųjų lūšnose, pasprukau iš ligoninės. 

Juk būtų kur kas lengviau ir jiems, ir man, galvojau sau, 
jeigu jų agonija nebūtų tokia ilga, tokia baisi! Ištisas valan- 
das, ištisas dienas jie gulėjo algidinėje stadijoje, atšalę kaip 
lavonai, plačiai atmerktomis akimis, plačiai išsižioję — visai 
kaip mirę, o vis dėlto gyvi. Ar jie ką jausdavo, ar ką suprasda- 
vo? Laimingi buvo tie — bet jų, deja, buvo nedaug, - kurie 
dar įstengė nuryti šaukštelį laudanumo, paskubomis įpilto jiems 
į burną kokio nors Croce Bianca! savanorio. Jie dar galėjo ti- 
kėtis užmigti amžinu miegu prieš atvykstant naktį kareiviams 
ir pusgirčiams beccamortiŽ, kurie versdavo juos krūvomis į 
didžiulę duobę Camposanto dei Colerosi?. O kiek ten sumes- 
davo dar gyvų? Manau, šimtus. Jie visi atrodė vienodi, aš pats 
dažnai negalėdavau atskirti gyvų nuo mirusių. Laikas buvo 
brangus, kiekvienoje lūšnoje gulėjo dešimtys lavonų, ir buvo 
griežčiausiai įsakyta juos laidoti tą pačią naktį. 

Kai epidemija pasiekė kulminaciją, nebegalėjau skųstis, kad 
merdinčiųjų agonija per ilga. Netrukus žmonės pradėjo kristi 
gatvėse kaip žaibo nutrenkti; policija juos rinkdavo ir gaben- 
davo į choleros ligoninę, kur po kelių valandų jie mirdavo. 
Vežikas, kuris vieną rytą, smagiai nusiteikęs, nugabeno mane 
i Granatelo sunkiųjų darbų kalėjimą netoli Portičo ir turėjo 


"Baltasis Kryžius (it. ). 
| “ Laidotojai (it.). 
Choleros kapinės (it.). 
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parvežti atgal į Neapolį, vakare jau gulėjo negyvas savo fiak- 
re. Niekas Portiče nenorėjo su juo terliotis, niekas man nepa- 
dėjo išnešti jo iš fiakro. Gavau pats sėsti ant pasostės ir par- 
vežti jį į Neapolį. Ten vėl niekas nenorėjo su juo terliotis, ir 
galiausiai, neįstengdamas kitaip jo atsikratyti, turėjau pats 
nugabenti į choleros kapines. 

Dažnai grįždavau vakare toks pavargęs, jog krisdavau ant 
lovos nenusirengęs, net nenusiprausęs. Argi vertėjo praustis 
tuo purvinu vandeniu, argi vertėjo dezinfekuotis, jei visi ir 
viskas aplinkui buvo apkrėsta: maistas, kurį valgiau, vanduo, 
kurį gėriau, lova, kurioje miegojau, oras, kuriuo kvėpavau! 
Dažnai net bijodavau atsigulti į lovą, bijodavau likti vienas. 
"Tada išbėgdavau į gatvę ir likusią nakties dalį pratūnodavau 
kokioj nors bažnyčioj. Mėgstamiausias mano naktinis prie- 
globstis buvo sena Santa Marijos del Karmine bažnyčia, ir 
niekur nesu taip puikiai miegojęs, kaip kairiojoje jos navoje 
ant suolo. Kai bijodavau grįžti namo, galėdavau pasirinkti nak- 
vynei bet kurią bažnyčią. Šimtuose Neapolio bažnyčių ir kop- 
lyčių per visą naktį degdavo įžadinės žvakės, per visą naktį 
jose melsdavosi minios žmonių. Šimtai madonų ir šventųjų 
dieną naktį dirbo išsijuosę, lankydami savo parapijų 
mirštančiuosius. Bet tiems, kurie išdrįsdavo pasirodyti sveti- 
moje parapijoje, būdavo riesta. Net garbingoji Madonna della 
Colėra, išgelbėjusi miestą nuo baisios choleros epidemijos tūks- 
tantis aštuoni šimtai trisdešimt ketvirtaisiais metais, prieš ke- 
letą dienų buvo nušvilpta Bjanki Nuovyje. 

Bet aš bijojau ne tik choleros. Nuo pradžios iki galo man 
kėlė siaubą žiurkės. Lūšnų fondaci, bassi ir sotterranei — rūsiuo- 
se ir požemiuose žiurkės jautėsi taip pat laisvai kaip ir varg- 
dieniai, kurie ten gyveno ir mirė. Vis dėlto reikia pripažinti, 
kad apskritai tos žiurkės buvo nepiktos ir neįkyrios — bent jau 
gyviesiems; jos uoliai ėjo valytojų pareigas, kurios buvo pati- 
kėtos išimtinai joms nuo Romos imperijos laikų; tai buvo vie- 
ninteliai visu kuo aprūpinti bendruomenės nariai. Jos buvo 
jaukios kaip katės ir beveik tokio pat dydžio. 
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Kartą, užėjęs į rūsį — tamsų požeminį urvą, ant supuvusio 
šiaudų čiužinio pamačiau pusnuogę seną moteriškę, kurios 
buvo belikę vieni kaulai ir oda. Man pranešė, jog tai esanti 
vavama, senelė. Paralyžiuota, visiškai akla, ji ten gulėjo jau 
keletą metų. Purvino rūsio asloje, sutūpusios ratu, šešios 
milžiniškos žiurkės ėdė šlykščias atmatas. Jos nė nekrustelėju- 
sios ramiai pažiūrėjo į mane ir pusryčiavo toliau. Senė ištiesė 
kaulėtą ranką ir kimiu balsu sušuko: „Pane! Pane!“! 

Tačiau kai sanitarinė tarnyba ėmėsi bergždžio darbo dezin- 
fekuoti kloakas, padėtis pasikeitė — mano baimė virto siaubu. 
Milijonai žiurkių, kurios nuo romėnų laikų ramiai gyveno klo- 
akose, užplūdo žemutinę miesto dalį. Apkvaitusios nuo sieros 
garų ir karbolio rūgšties, jos siautėjo lūšnose kaip pasiutę 
šunys. Niekuomet nebuvau matęs tokių žiurkių: visai plikos, 
uodegos raudonos ir nepaprastai ilgos, baisios krauju pasru- 
vusios akys, smailūs juodi dantys, ilgi kaip šeško. Jei tokiai 
žiurkei smogdavai lazda, ji atsigręžusi įsikibdavo į ją dantimis 
kaip buldogas. Per visą gyvenimą aš jokio gyvulio taip nebijo- 
jau kaip šitų pasiutusių žiurkių — esu tikras, kad jos buvo 
pasiutusios. Visas Baso Portas buvo apimtas siaubo. Pačią pir- 
mąją jų užplūdimo dieną į Pelegrinio ligoninę buvo atgabenta 
daugiau kaip šimtas smarkiai apkandžiotų vyrų, moterų ir vai- 
kų. Keli kūdikiai buvo tikra to žodžio prasme suėsti. Niekuo- 
met neužmiršiu nakties vienoje Vikolo dela Dukesos lūšnoje. 
Kambaryje, tikriau sakant, rūsyje, buvo beveik tamsu, tik prieš 
madoną spingsėjo mažutė lempelė. Šeimos tėvas buvo miręs 
prieš dvi dienas, bet lavonas tebegulėjo pridengtas skarma- 
lais — artimiesiems, kaip tai dažnai buvo daroma lūšnose, pa- 
vyko jį nuslėpti nuo policijos, kuri ieškodavo lavonų ir gaben- 
davo juos į kapines. Sėdėjau ant grindų šalia dukters, lazda 
vaikydamas žiurkes. Mergaitė buvo jau atšalusi, bet dar turė- 
JO sąmonę. Visą laiką girdėjau, kaip žiurkės graužia tėvo lavo- 
ną. Tas mane taip veikė, jog galiausiai pastačiau lavoną stačią 


"Duonos! Duonos! (It). 
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kampe kaip spintinį laikrodį. Žiurkės bematant puolė godžiai 
graužti jam kojas. Negalėdamas ilgiau tverti, apimtas siaubo 
išbėgau. 

La Farmacia di San Gennaro! taip pat buvo mėgstama mano 
priegloba, kai bijodavau likti vienas. Ji buvo atdara dieną naktį. 
Donas Bartolas visuomet būdavo ant kojų ir be perstojo ga- 
mino įvairias mikstūras ir stebuklingus vaistus iš žolelių, sau- 
gomų fajansiniuose septynioliktojo amžiaus induose su loty- 
niškais, daugiausia man nežinomais pavadinimais. Spintelę 
puošė du dideli stikliniai buteliai su užpiltomis spiritu gyvatė- 
mis ir gemalu. Prieš švento Dženaro, Neapolio patrono, relik- 
vinę degė šventa lempelė, o palubėje tarp voratinklių kabojo 
balzamuota dvigalvė katė. Vaistinės specialybė buvo garsioji 
anticholerinė dono Bartolo mikstūra. Vienoje butelio pusėje 
buvo švento Dženaro atvaizdas, o kitoje — kaukolė ir apačioj 
užrašas: „Morte alla colėre“ *. Mikstūros receptas buvo šeimos 
paslaptis, perduodama iš kartos į kartą nuo tūkstantis aštuoni 
šimtai trisdešimt ketvirtųjų metų epidemijos, kada šie vais- 
tai, švento Dženaro padedami, išgelbėjo miestą. Kiti ypatingi 
vaistai buvo laikomi paslaptingame flakone, ant kurio etike- 
tės buvo nupiešta širdis, perverta Kupidono strėle. Tai buvo 
kita šeimos paslaptis — filtro d'amore, meilės eliksyras, turėjęs, 
kiek man teko girdėti, didelę paklausą. Atrodo, dauguma dono 
Bartolo klientų suplaukdavo iš kaimyninių vienuolynų ir 
bažnyčių, o jų ten buvo nemažai. Jo vaistinėj prieš prekystalį 
visuomet sėdėdavo keli dvasininkai, vienuoliai ar broliai, 
karštai svarstydami dienos įvykius, naujus vieno ar kito šven- 
tojo stebuklus, taip pat įvairių madonų stebuklingąją galią: la 
Madonna del Carmine, la Madonna dell' Aiuto, la Madonna del- 
la Buona Morte, la Madonna della Colėra, V Addolorata, la Ma- 


donna Egiziaca?. Retai, labai retai tegirdėdavau tariant Dievo 


! Švento Dženaro vaistinė (it.). 

? Mirtis cholerai (it.). 

* Karmino madona, Madona gelbėtoja, Labos mirties madona, Choleros mado- 
na, Kenčiančioji, Madona egiptietė (it.). 
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vardą, o jo sūnaus vardas išvis nebuvo minimas. Kartą išdrį- 
sau pasakyti senam vargingam Frate!, ypač geram savo bičiu- 
liui, jog stebiuosi, kodėl jų ginčuose neminimas Kristaus var- 
das. Senukas mielai man paaiškino, jog jis yra tos nuomonės, 
kad Kristaus mes visai ir negarbintumėm, jei jis nebūtų ma- 
donos sūnus. Kiek jam žinoma, Kristus nieko nėra išgelbėjęs 
nuo choleros. Šventoji motina dėl jo akis išverkusi. O kuo jis 
atsilyginęs? „Kas tau darbo, moteriške?“, pasakė jis. 

— Perciė ha finito male, štai kodėl jis susilaukė tokio liūdno 
galo! 

Artėjant šeštadieniui, jų kalbose vis rečiau ir rečiau skam- 
bėdavo šventųjų ir madonos vardai. Penktadienį vakare gau- 
sūs vaistinės lankytojai, pasiutusiai mostaguodami rankomis, 
karštai svarstydavo savo šansus kitos dienos Banco di Lotto?. 

Trentaguattro, sessantanove, guarantatre, diciasette!? 

Donas Antonijus sapnavęs, kad staiga mirė teta ir paliko 
jam penkis tūkstančius lirų; staigi mirtis —- 49, pinigai - 70! 
Donas Onoratas pasitaręs su Via Forčelos kuprium ir tvirtai 
žinąs savo temo* - 9, 39, 20! Dono Bartoko katė atsivedusi nak- 
tį septynis kačiukus — skaičiai 7, 16, 64! Donas Dionizijus ką 
tik perskaitęs laikraštyje, kad vienas camorrista prie Imakola- 
telos nudūrė barzdaskutį. Barzdaskutys — 21, peilis — 41! Donas 
Paskualė savo laimingą skaičių sužinojęs iš kapinių sargo, ku- 
riam jį aiškiai pasakęs balsas iš kapo — il morto che parla? - 48! 

Su daktaru Vilariu taip pat susipažinau San Dženaro vais- 
tinėje. Donas Bartolas man jau buvo pasakojęs, kad jis atvy- 
ko į Neapolį prieš dvejus metus ir buvo padėjėjas seno dakta- 
ro Rispu, garsaus gydytojo, kurį gerai žinojo visi tos miesto 
dalies vienuolynai ir kongregacijos. Mirdamas gausią savo 
praktiką jis paliko jaunam padėjėjui. 


" Brolis (it.). 

“ Loterija (it.). 

" Trisdešimt keturi, šešiasdešimt devyni, keturiasdešimt trys, septyniolika (it.). 
* Trejetas (it.). 

* Numirėlis, kuris kalba (it.). 


136 Axel Munthe 


Man visuomet būdavo malonu susitikti su savo kolega, nes 
iš karto pajutau jam didelę simpatiją. Jis buvo nepaprastai 
gražus, malonaus ir santūraus būdo, visai kitoks negu neapo- 
liečiai. Kilęs iš Abrucų. Tai jis pirmas man papasakojo apie 
vienuolyną di Sepolte Vive!, niūrų seną kampinį pastatą su 
mažais gotiškais langeliais ir didžiuliais sunkiais geležiniais 
vartais, gūdų ir tylų kaip kapas. 

Ar tiesa, kad vienuolės įnešamos pro tuos vartus su karstu, 
apklotos lavondengte, ir niekuomet nebeišeinančios iš ten 
gyvos! 

"Taip, gryniausia tiesa; vienuolės nepalaikančios jokių ryšių 
su išoriniu pasauliu. Kai jis kartkarčiais pakviečiamas į vie- 
nuolyną, pirma jo eina sena vienuolė ir skambina varpeliu, 
įspėdama seseris užsidaryti celėse. 

Ar tiesa, kaip man pasakojo jų nuodėmklausys tėvas An- 
selmas, kad vienuolyno sode daugybė senovinio marmuro)? 

"Taip, jis matęs daug marmuro nuolaužų ir girdėjęs, kad vie- 
nuolynas stovi ant graikų šventovės griuvėsių. 

Atrodė, mano kolegai malonu su manim pasišnekėti. Jis pa- 
sakė neturįs Neapolyje jokių draugų; kaip visi jo kraštiečiai, 
jis nekentė neapoliškių ir juos niekino. O tai, ką jis pats savo 
akimis matė, siaučiant epidemijai, dar labiau sustiprino tą pa- 
sišlykštėjimą. Tikriausiai Dievas nubaudė supuvusį jų miestą. 
Sodoma ir Gomora nublanksta, palyginus su Neapoliu. Argi 
aš nematęs, kas darosi varguomenės kvartaluose, gatvėse, ap- 
krėstuose namuose, net bažnyčiose, kai jie meldžiasi vienam 
šventajam ir plūsta kitą? Gašlumo karštligė apėmė visą Ne- 
apolį — ištvirkimas ir nuodėmė net mirties akivaizdoje! Jokia 
padori moteris nedrįsta išeiti iš namų, užpuldinėjimai pasida- 
rė dažnas reiškinys. 

Jis, matyt, nebijojo choleros ir jautėsi visai ramus, nes, anot 
jo, jį sauganti madona. Kaip aš pavydėjau to tikėjimo! Jis man 
parodė du medalikėlius, kuriuos jam žmona užkabino ant kak- 


! Gyvų palaidotų (it.). 
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lo, kai pradėjo siausti cholera — viename buvo madonos del 
Karmine atvaizdas, kitame — šventos Liučijos, jo žmonos glo- 
bėjos, mat jos vardas buvo Liučija. Žmona nešiojusi tą meda- 
likėlį nuo pat vaikystės. Pasakiau gerai žinąs šventą Liučiją, 
žinąs, kad ji —- akių šviesos globėja. Aš ne kartą ketinęs uždegti 
zvakę prieš jos relikvinę, nes jau seniai bijąs apakti. Jis pasakė 
paprašysiąs žmoną pasimelsti už mane šventai Liučijai, kuri 
pati buvo netekusi regėjimo, bet daugeliui žmonių jį grąžinu- 
si. Jo žmona, kaip jis man papasakojo, visą dieną sėdi prie 
lango ir laukia jo pareinant. Jinai tik jį vieną teturi pasaulyje, 
nes ištekėjo už jo prieš tėvų valią. Jis norėjo išsiųsti žmoną iš 
apkrėsto miesto, bet jinai nesutiko jo palikti. Paklausiau, ar 
jis nebijo mirties. Dėl savęs ne, atsakė jis, tik dėl žmonos. Kad 
nors mirtis nuo choleros nebūtų tokia šlykšti! Jau geriau te- 
gul iš karto kūną išveža į kapines, kad jo nepamatytų my- 
linčios akys. 

— Jums nėra ko bijoti, — tariau. — Jūs bent turit, kas už jus 
meldžiasi, o aš nieko neturiu. 

Gražus jo veidas apsiniaukė. 

— Prižadėkite man, jei... 

— Nekalbėkim apie mirtį, — pertraukiau jį krūptelėjęs. 

Nedidelė osterija „Del Alegrija“ už Merkato aikštės buvo 
mano mėgstama poilsio vieta. Maitino ten bjauriai, bet vynas 
buvo puikus, šeši soldai litras, ir aš jo nemažai išgerdavau. 
Dažnai, nedrįsdamas eiti namo, sėdėdavau ten kone iki pat 
ryto. Cezarė, naktinis oficiantas, veikiai tapo artimas mano 
bičiulis, o kai viešbutyje trečias žmogus susirgo cholera, per- 
sikrausčiau į tuščią kambarį tame name, kur jis gyveno. Nau- 
jasis mano butas buvo toks pat nešvarus kaip ir viešbutis, bet 
Cezarė neapsiriko, pasakęs, kad gyventi in compagnia! kur kas 
geriau. Jo žmona buvo mirusi, bet duktė Mariuča gyva — ir 
dar kokia gyva! Ji tvirtino esanti penkiolikos metų, bet buvo 
Jau visiškai pražydusi — juodaakė, raudonomis lūpomis, ji bu- 


" Draugėje (it.). 
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vo panaši į mažutę Venerą Kapitolijaus muziejuje. Ji skalbda- 
vo man baltinius, virdavo makaronus ir, kai nepamiršdavo, 
klodavo lovą. Mariuča dar nebuvo mačiusi forestiere. Ji nuo- 
lat ateidavo į mano kambarį čia su vynuogių keke, čia su 
arbūzo gabalu ar lėkšte figų. O neturėdama kuo manęs pa- 
vaišinti, išsitraukdavo iš juodų garbanų raudoną rožę ir su 
žavia sirenos šypsena paduodavo man, šelmiškom akim klaus- 
dama, ar ne labiau man patiktų jos raudonos lūpos. Visą die- 
ną ji dainuodavo virtuvėje stipriu šaižiu balsu: 

— Amore! Amore!! 

Naktį girdėdavau, kaip už pertvaros ji vartosi lovoje. Ji sa- 
kydavo negalinti užmigti, bijanti naktį būti viena, bijanti dor- 
mire sola?. O aš ar nebijąs dormire solo? 

— Dormite, signorino?? — pakuždom klausdavo ji iš anapus 
pertvaros. 

Ne, aš nemiegodavau, net nesumerkdavau akių — kaip ir 
jai, man nepatikdavo dormire solo. 

Kokia nauja baimė vertė taip pašėlusiai plakti mano širdį ir 
tokiu pasiutusiu greičiu varinėjo gyslomis kraują? Kodėl, snaus- 
damas Santa Marijos del Karmine bažnyčios navoje, anksčiau 
nepastebėdavau tiek gražių merginų su juodomis mantilijo- 
mis, kurios, klūpodamos šalia manęs ant marmurinių grindų, 
meldėsi ir giedojo, ir slapčiomis man šypsojosi? Kaip aš galė- 
jau šitiek savaičių kasdien vaikščioti pro fruttivendola* prie 
gatvės kampo ir nesustoti paplepėti su Nanina, gražiąja jos 
dukterimi, kurios žandukai buvo kaip jos pardavinėjami per- 
sikai? Kodėl aš anksčiau nepastebėdavau, kad fioraia? Merka- 
to aikštėje šypsosi taip pat žaviai kaip Botičelio „Pavasaris“? 
Kaip aš galėjau praleisti tiek vakarų osterijoje „Del Alegrija“ 
ir nesuvokti, jog man svaigo galva ne nuo Granjano vyno, bet 


! Meilė (it.). 

? Miegoti viena (it.). 

* Arjūs miegate, ponaiti? (It.) 
* Vaisių pardavėja (it.). 

> Gėlininkė (ir.). 
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nuo šelmiškų Karmelos akių spindesio? Kaip atsitiko, kad aš 
girdėjau tik mirštančiųjų aimanas ir gedulingo varpo gausmą, 
kai visose gatvėse skambėjo juokas ir meilės dainos, kai po 
kiekvienu portiku mergina kuždėjosi su savo amoroso!? 

O Mari! O Mari! guanto sonno ho perso per te! 

Fammi dormire 

Abbracciato un poco con te, — 
dainavo jaunuolis po Mariučos langu. 

— O Karme! O Karme! — dainavo kitas po osterijos langu. 

— Vorrei baciare i tuoi capelli neri?, - sklido iš Merkato aikštės. 

— Vorrei baciare i tuoi capelli neri, — lyg aidas atsiliepdavo 
man ausyse, kai gulėdavau lovoje, klausydamas, kaip kvė- 
puoja už pertvaros mieganti Mariuča. 

Kas man pasidarė? Ar mane pakerėjo kokia strega*? O gal 
kokia mergina įlašino man į vyną dono Bartolo filtro d'amore? 
Kas pasidarė visiems žmonėms aplink mane? Ar jie pasigėrė 
nuo jauno vyno, ar geismas. sumaišė jiems protą net mirties 
akivaizdoje? 

Morta la colėra, evviva la gioia!? 

Sėdėjau osterijoje įprastoj vietoj, pasistatęs butelį vyno, ir 
snaudžiau. Buvo jau po vidurnakčio, todėl nusprendžiau pa- 
laukti, kol Čezarė baigs darbą, ir grįžti namo drauge su juo. 
Prie mano staliuko pribėgo kažkoks berniukas ir padavė raštelį. 

Jame vos įskaitomai buvo pakeverzota: „Ateikite“. 

Po penkių minučių sustojom prie didžiulių geležinių Sepol- 
tė Viv vienuolyno vartų. Mane įleido sena vienuolė ir, skam- 
bindama varpeliu, nuėjo pirma manęs per sodą. Perėjom be- 
galinį tuščią koridorių, tada kita vienuolė, pakėlusi man prie 
veido žibintą, atidarė duris ir įvedė į blausiai apšviestą kam- 


"Mylimasis (it.). 

“O Mari, o Mari, kiek naktų per tave nemiegojau. Leisk man užmigti tavo glėby 
(it.). 

"Norėčiau bučiuot tavo juodus plaukus (it.). 

: Ragana (it.). 

' Cholerai galas, tegyvuoja džiaugsmas! (It.) 
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barį. Ten ant čiužinio, padėto ant grindų, gulėjo daktaras Vi- 
laris. Vos jį pažinau. Tėvas Anselmas suteikė jam paskutinį 
patepimą. Jis jau buvo algidinėje stadijoje —- kūnas buvo visai 
atšalęs, bet iš akių mačiau, kad jis dar turi sąmonę. Pažvel- 
giau jam į veidą ir nušiurpau — tai buvo ne mano bičiulis, o 
pati mirtis, kraupi, pasibaisėtina mirtis. Keliskart jis pakėlė 
rankas, rodydamas į mane, ir beviltiškos pastangos kažką pa- 
sakyti iškreipė klaikų jo veidą. Trūkčiojančios lūpos galiau- 
siai aiškiai ištarė specchio!. Palūkėjus vienuolė atnešė veidro- 
dį, ir aš palaikiau jį prieš primerktas ligonio akis. Jis keliskart 
papurtė galvą, ir tai buvo paskutinis gyvybės pasireiškimas; po 
valandos jo širdis nustojo plakusi. 

Prie vartų stovėjo vežimas, turėjęs išgabenti dvi tą dieną 
mirusias vienuoles. Žinojau, kad nuo manęs pareina, ar jis 
bus išgabentas drauge su jomis, ar paliks iki kitos dienos va- 
karo. Jei būčiau pasakęs, kad jis dar gyvas, būtų patikėję — jis 
atrodė lygiai toks pat, koks buvo man atėjus. Aš nieko nepa- 
sakiau. Po dviejų valandų jo kūnas drauge su šimtais kitų 
kūnų buvo įmestas į bendrą duobę choleros kapinėse. Supra- 
tau, kodėl jis parodė ranka į mane ir kodėl papurtė galvą, kai 
pridėjau prie akių veidrodėlį. Žmona neturinti matyti to, ką 
jis pats pamatė veidrodyje. Jis norėjo, kad nueičiau pas ją, kai 
viskas bus baigta, ir praneščiau. 

Sustojęs prie jo namo, pamačiau lange išblyškusį moters, 
kone vaiko, veidą. Kai atidariau duris, ji siaubo kupinu žvilgs- 
niu, sverdėdama pasitraukė atgal. 

— Jūs esate tas svetimšalis daktaras, apie kurį jis man tiek 
daug pasakojo? Jis negrįžo namo, aš visą naktį išstovėjau prie 
lango. Kur jis? 

Užsimetusi ant pečių skarą, ji puolė prie durų. 

— Tučtuojau nuveskit mane pas jį, aš tučtuojau noriu jį 
pamatyti. 

Sulaikiau ją, paaiškinęs, kad pirma turiu su ja pasikalbėti. 


! Veidrodis (it.). 
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Pasakiau, kad jis apsirgo Sepoltė Viv vienuolyne, kad visas 
pastatas apkrėstas ir ji negali ten eiti; ji privalo pagalvoti apie 
kūdikį, kuriam netrukus suteiks gyvybę. 

— Padėkit man nulipti laiptais, padėkit man nulipti! Turiu 
tuoj pat eiti pas jį. Kodėl man nepadedat? — raudojo jinai. 

Staiga ji sukliko veriamu balsu ir, beveik netekusi sąmo- 
nės, susmuko kėdėje. 

— "Tai netiesa, jis nemirė! Kodėl jūs tylit? Jūs melagis! Jis 
negalėjo mirti, kol aš jo nepamačiau! 

Ji vėl šoko prie durų. 

— Aš turiu jį pamatyti! Turiu jį pamatyti! 

Ir vėl ją sulaikiau. 

— Jūs negalit jo pamatyti, jo ten nebėra, jis... 

Ji šoko ant manęs kaip sužeistas žvėris. 

— Jūs neturėjote leisti jo išvežti, kol aš nepamačiau, — kaip 
paklaikusi šaukė ji nirtulingu balsu. — Jis buvo mano akių 
šviesa, jūs atėmėt man akių šviesą! Melagis! Žmogžudys! Šven- 
toji Liučija, atimk jam akių šviesą, kaip jis atėmė man! Išdurk 
jam akis, kaip išsidūrei savąsias! 

Į kambarį įpuolė kažkokia senė ir šoko ant manęs, atstačiusi 
rankas, lyg norėdama apdraskyti man veidą. 

— Šventoji Liučija, atimk jam regėjimą! Apakink jį! — spie- 
gė moteris. 

— Potess' essere ciecato! Potess' essere ciecato!' — tebešaukė ji 
nuo laiptų aikštelės, kol sverdėdamas bėgau prie durų. 

Baisus prakeikimas — niekas nebūtų galėjęs baisiau manęs 
prakeikti — visą naktį skambėjo man ausyse. Namo nesiryžau 
eiti — bijojau tamsos. Likusią nakties dalį praleidau Santa 
Marijos del Karmine bažnyčioję; maniau, kad niekuomet 
neišauš diena. 

Kai rytą senu papratimu nusvirduliavau į Švento Dženaro 
vaistinę gurkštelėti gyvybės eliksyro — dar vienų nepaprastai 
efektyvių dono Bartolo vaistų, — sužinojau, jog ką tik ten bu- 
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vo užsukęs tėvas Anselmas ir prašęs man perduoti, kad tuč- 
tuojau užeičiau į vienuolyną. 

Visas vienuolynas buvo sukrėstas: dar trys seserys susirgo 
cholera. Tėvas Anselmas man pranešė, kad juodu su vyres- 
niąja ilgai tarėsi ir galiausiai nusprendė prašyti mane užimti 
mirusio kolegos vietą — jokio kito gydytojo nebuvo galima rasti. 
Siaubo apimtos seserys vienos lakstė koridoriais, kitos meldė- 
si ir giedojo koplyčioje. Trys vienuolės gulėjo ant šiaudinių 
čiužinių savo celėse. Viena jų vakare mirė. Ryte liga parbloškė 
senąją vienuolę, mano pagalbininkę. Ją pakeitė jauna sesuo, 
kurią jau buvau pastebėjęs, kai pirmą kartą lankiausi vienuo- 
lyne — tiesą pasakius, jos nebuvo galima nepastebėti: ji buvo 
labai jauna ir nuostabiai graži. Su manim ji visai nesikalbėjo, 
paklausta net neatsakė, kuo vardu. Bet iš tėvo Anselmo sužino- 
jau, kad tai Suora! Uršulė. Pavakare, kai pasakiau norįs pašne- 
kėti su vyresniąja, sesuo Uršulė nuvedė mane į jos celę. Vy- 
resnioji nužvelgė mane šaltomis veriančiomis akimis, rūsčiai 
ir tiriamai kaip teisėjas. Senas jos veidas buvo sustingęs ir 
negyvas, lyg iškaltas iš marmuro; plonų lūpų, rodės, niekuo- 
met nebuvo suvirpinusi šypsena. Paaiškinau, kad visas vie- 
nuolynas apkrėstas, sanitarinės sąlygos klaikios, sodo šulinio 
vanduo užterštas — jos turinčios persikelti kitur, kitaip visos 
mirsiančios cholera. 

Vyresnioji atsakė, jog tai neimanoma, nes prieštarauja jų 
ordino įstatams — dar nė viena sesuo nėra išėjusi iš jų vienuo- 
lyno gyva. Jos visos turinčios pasilikti ten, kur joms pridera 
būti, ir pasikliauti madona bei šventu Dženaru. 

Kelias neužmirštamas siaubo dienas niekur nebuvau išėjęs 
iš vienuolyno, tik užbėgdavau į vaistinę pasistiprinti kaskart 
didesnėmis dono Bartolo stebuklingojo gyvybės eliksyro dozė- 
mis. Pasisakiau tėvui Anselmui, kad man reikia vyno, ir ne- 
trukus turėjau jo apsčiai, gal net per daug. Miegoti beveik 
visai nemiegojau, atrodė, miegas man nereikalingas. Nema- 
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nau, kad būčiau galėjęs užmigti, — nuo baimės ir juodos ka- 
vos, kurią be perstojo gerdavau, man buvo taip sudirgę ner- 
vai, jog nejaučiau jokio nuovargio. Įtempimas atslūgdavo tik 
tada, kai pavykdavo išsprukti į vienuolyno sodą, kur, atsisė- 
dęs ant seno marmurinio suolo po kiparisais, rūkydavau vieną 
papirosą po kito. Antikinių statulų nuolaužos mėtėsi visame 
sode, net šulinio rentiniui buvo panaudotas buvęs cippo, ro- 
mėnų aukuras. Dabar jis stovi San Mikelės kieme. Prie pat 
mano kojų gulėjo apdaužytas rosso antico' faunas, iš už kipa- 
risų žvelgė nedidelis Erotas, tebestovintis ant africano? mar- 
muro kolonos. Keletą kartų užtikau ant suolo seserį Uršulę. Ji 
paaiškino išeinanti pakvėpuoti tyru oru, kad neapalptų nuo 
smarvės, kurios prisisunkęs visas pastatas. Sykį ji man atnešė 
puodelį kavos ir stovėjo laukdama, kol baigsiu gerti, o aš gė- 
riau kiek galėdamas lėčiau, kad ji ilgiau pabūtų su manim. 
Atrodė, lyg ji mažiau drovisi ir net nepyksta, kad neskubu 
grąžinti tuščio puodelio. Pavargusios mano akys ilsėjosi, žiūrė- 
damos į ją. O veikiai šitai tapo džiaugsmu, nes ji buvo labai 
graži. Ar ji suprato, ką jai sakė mano akys, bet ko nedrįso 
ištarti lūpos: „Aš jaunas, o tu graži!“ Buvo akimirkų, kai man 
beveik atrodydavo, jog ji viską supranta. 

Paklausiau, kodėl ji nusprendė palaidoti savo jaunystę šia- 
me vienuolyne. Nejaugi ji nežinanti, kad už šių sienų, tarp 
kurių viešpatauja siaubas ir mirtis, pasaulis tebėra toks pat 
gražus kaip kadaise, gyvenimas kupinas džiaugsmo, ne vien 
tik sielvarto? 

— Ar žinot, kas šis berniukas? — paklausiau, rodydamas į 
nedidelį Erotą po kiparisais. 

Ji maniusi, kad tai angelo“. k 

O ne, tai dievas, didžiausias iš visų dievų ir galbūt pats 
seniausias. Jis valdė Olimpą ir tebevaldo mūsų pasaulį. 


| Č Ž Ė 
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— Jūsų vienuolynas pastatytas ant senos šventovės griuvė- 
sių. Net jos sienos subyrėjo į dulkes, o tas berniukas tebestovi 
kur stovėjęs su pilna strėline rankoje, pasiruošęs įtempti lan- 
ką. Jis nesunaikinamas, nes yra nemirtingas. Senovėje jį va- 
dino Erotu, jis — Meilės dievas. 

Vos tik ištariau šį šventvagišką žodį, koplyčios varpas pašau- 
kė vienuoles vakarinei maldai. Sesuo Uršulė persižegnojo ir 
skubiai išėjo iš sodo. 


Po valandėlės atbėgo kita vienuolė ir nusivedė mane pas 
vyresniąją: ji apalpusi koplyčioje, jos ką tik ją nunešusios į 
celę. Vyresnioji pažvelgė į mane baisiomis akimis. Po to, pa- 
kėlusi ranką, parodė į kryžių, kabantį ant sienos, ir jai buvo 
suteiktas paskutinis patepimas. Ji nebeatsigavo ir neištarė nė 
žodžio, širdis plakė vis silpniau ir silpniau, gyvybė greitai geso. 
Visą dieną ji gulėjo užmerkusi akis su kryžiumi ant krūtinės ir 
rožiniu rankose, kol kūnas pamažu visai sustingo. Keliskart 
dar tariausi girdįs silpną širdies plakimą, bet veikiai ir jis nu- 
tilo. Žiūrėjau į šaltą ir rūstų senos vyresniosios veidą, kurio 
net mirtis neįstengė sušvelninti. Beveik lengviau atsikvėpiau, 
kai jos akys amžinai užsimerkė: kažkokios bauginančios buvo 
tos akys. Pažvelgiau į greta stovinčią jaunąją vienuolę. 

— Negaliu daugiau pasilikti, — tariau jai, — nuo to laiko, 
kai čia atėjau, aš nėkart nemiegojau, man svaigsta galva, aš 
kaip nesavas, pats nebežinau, ką darau, bijau savęs, bijau jū- 
sų, bijau... 

Aš nespėjau užbaigti sakinio, ji nespėjo atsitraukti, mano 
rankos apglėbė ją, ir pajutau, kaip smarkiai plaka jos širdis 
prie mano širdies. 

— Pieta!! — sušnibždėjo ji. 

Staiga ji parodė ranka į lovą ir, suklikusi iš siaubo, spruko 
pro duris. Vyresniosios akys žiūrėjo tiesiai į mane — plačiai 
atmerktos, baisios, grėsmingos. Pasilenkęs prie jos, lyg ir išgir- 
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dau silpną širdies plazdenimą. Ar ji buvo mirusi, ar vis dar 
gyva! Ar galėjo tos baisios akys matyti? Ar jos matė? Ar tos 
lūpos prabils kada nors? Nebedrįsau žiūrėti į tas akis, priden- 
giau veidą paklode, išbėgau iš celės ir iš Sepoltė Viv, kad nie- 
kuomet tenai nebegrįžčiau. 

Kitą dieną apalpau Piljero kelyje. Atgavęs sąmonę, pasiju- 
tau begulis fiakre; priešais sėdėjo nusigandęs policininkas. Mes 
važiavome į Šventos Magdalenos ligoninę. 

Jau kitur esu pasakojęs, kaip pasibaigė šis pasivažinėjimas, 
kaip, tris savaites išbuvęs Neapolyje, nuostabiai paplaukiojau 
geriausiu Sorento burlaiviu dvylikos Kaprio žvejų kompani- 
joje, kaip, persikėlę per įlanką, neužmirštamas dvidešimt ke- 
turias valandas stovėjome reide ties Kaprio Marina, dėl ka- 
rantino negalėdami išlipti į krantą. 

Savo „Laiškuose iš gedinčio miesto“, aišku, pasistengiau nu- 
tylėti apie tai, kas įvyko Sepoltė Viv vienuolyne. Niekam ne- 
drįsau to pasakoti, net ištikimam savo bičiuliui daktarui Norst- 
remui, daugumos mano jaunystės nuodėmių metraštininkui. Šito 
gėdingo poelgio prisiminimas persekiojo mane daugelį metų. 
Juo daugiau apie jį galvojau, juo labiau jis man atrodė nesuvo- 
kiamas. Kas man tuomet pasidarė? Kokia nežinoma jėga taip 
mane paveikė, jog nebegalėjau suvaldyti savo jausmų, nors ir 
stiprių, bet paprastai paklūstančių protui? Jau ne kartą anksčiau 
buvau lankęsis Neapolyje, plepėjęs ir juokavęs su ugningomis 
pietų merginomis. Dažnai vasaros vakarais šokdavau su jomis 
Kapryje tarantelą. Kas be ko, gal ir pavogdavau iš jų vieną kitą 
bučinį, bet visuomet likdavau laivo kapitonu, kuris lengvai nu- 
malšina bet kokį įgulos nepaklusnumą. Kai, būdamas studen- 
tas, gyvenau Lotynų kvartale, vos, neįsimylėjau sesers Filome- 
nos, gražutės jaunos vienuolės Šventos Klaros palatoje, bet 
išvykdamas iš ligoninės visam laikui, teišdrįsau baikščiai išties- 
ti jai ranką, kurios ji net nepaspaudė. O tuomet Neapolyje man 
Norėjosi apkabinti kiekvieną sutiktą merginą, ir, be abejo, būčiau 
taip ir padaręs, jei nebūčiau apalpęs Piljero kelyje tą dieną, kai 
Pabučiavau vienuolę prie vyresniosios mirties patalo. 
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Ir dabar, kai po šitiek metų žvelgiu mintimis į dienas, pra- 
leistas Neapolyje, mano poelgis atrodo toks pat nederamas, 
tik galbūt galėčiau iš dalies jį paaiškinti. 

Tiek metų stebėjęs kovą tarp Gyvenimo ir Mirties, vis dėlto 
šį tą sužinojau apie abu priešininkus. Kai pirmą kartą išvydau 
Mirtį, besidarbuojančią ligoninės palatose, tai buvo paprasčiau- 
sias jų susirėmimas, vaikų žaidimas, palyginus su tuo, ką pa- 
mačiau vėliau. Neapolyje mano akyse Mirtis nusinešdavo dau- 
giau kaip po tūkstantį aukų per dieną. Mesinoje mačiau, kaip 
ji per vieną akimirksnį po namų griuvėsiais palaidojo daugiau 
kaip šimtą tūkstančių vyrų, moterų ir vaikų. Vėliau prie Ver- 
deno mačiau, kaip kruvinomis iki alkūnių rankomis jinai 
išžudė kelis šimtus tūkstančių vyrų, kaip nuskynė visos armi- 
jos žiedą Flandrijos lygumose ir prie Somos. Ir tik pamatęs, 
kaip Mirtis darbuojasi šitokiais užmojais, pradėjau suprasti jos 
taktiką. Tai nuostabus tyrinėjimas, kupinas paslapčių ir priešta- 
ravimų. Iš pradžių viskas atrodo lyg klaikus chaosas, akiplo- 
tiškos, beprasmės skerdynės, kažkokia kupina atsitiktinumų 
painiava. Vos tik Gyvenimas, mojuodamas nauju ginklu, per- 
galingai žengia žingsnį pirmyn, jį vėl bematant nubloškia at- 
gal triumfuojanti Mirtis. Bet taip tik atrodo. Šią kovą iki 
mažiausių smulkmenų reguliuoja nekintamas pusiausvyros tarp 
Gyvenimo ir Mirties dėsnis. Visur, kur kokia nors atsitiktinė 
priežastis — epidemija, žemės drebėjimas ar karas — sutrikdo 
šią pusiausvyrą, budrioji Gamta tučtuojau imasi lyginti svars- 
tykles, kurti naujas būtybes vietoj žuvusiųjų. 

Paklusdami nenugalimai jėgai —- Gamtos dėsniui, vyrai ir 
moterys, geismo apakinti, puola vieni kitiems į glėbį, net ne- 
nujausdami, kad šalia jų stovi Mirtis, vienoje rankoje laikan- 
ti meilės gėrimą, o kitoje — amžinojo miego taurę. Mirtis — 
Gyvybės teikėja, Gyvybės naikintoja, pradžia ir galas. 


Devintas skyrius 


VĖL PARYŽIUJE 


Grįžau ne po mėnesio, o po trijų. Buvau tikras, kad daugelis 
pacientų pasiliks pas mano bičiulį daktarą Norstremą, kuris 
juos gydė, kol buvau išvykęs. Bet apsirikau: jie visi grįžo pas 
mane —- vieni sveikesni, kiti dar labiau paliegę, — grįžo, girda- 
mi mano kolegą, bet lygiai taip pat girdami ir mane. Mielai 
visus juos būčiau perleidęs jam — aš ir taip turėjau per akis 
darbo, o jo praktika, kaip žinojau, vis mažėjo; jis net buvo 
priverstas persikelti iš Osmano bulvaro į kuklesnį butą Piga- 
lio gatvėje. Norstremas buvo ištikimas mano bičiulis, ne kartą 
padėjęs man bėdoje karjeros pradžioj, kai mėginau savo jėgas 
chirurgijoje, ir visuomet pasirengęs prisiimti dalį atsakomy- 
bės už gausias mano klaidas. Kaip dabar prisimenu barono B. 
istoriją. Manau, jog vertėtų ir jums papasakoti, kad suprastu- 
mėt, kas per žmogus buvo mano bičiulis. Baronas B., vienas 
seniausių švedų kolonijos narių, nuolat negaluodavo, ir Norst- 
remas jį gydė jau daug metų. Sykį Norstremas per nelemtą 
savo drovumą pasiūlė į konsiliumą pakviesti mane. Baronui aš 
labai patikau: žmonės visuomet tiki, kad naujas gydytojas — 
geras gydytojas, kol pasirodo, kad jis niekam tikęs. Norstre- 
mo nuomone, reikėjo tučtuojau daryti operaciją, o aš buvau 
prieš. Baronas man parašė, kad jam nusibodo niūrus Norstre- 
mo veidas, ir prašė mane imtis jį gydyti. Aišku, aš atsisakiau, 
bet Norstremas užsispyrė, kad paimčiau jo ligonį. Bendra ba- 
rono būklė ėmė sparčiai gerėti, visi mane sveikino. Po mėne- 
sio man pasidarė aišku, kad Norstremo diagnozė buvo teisin- 
ga, bet kad dabar jau vėlu daryti operaciją - ligonis pasmerktas 
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mirti. Parašiau jo sūnėnui į Stokholmą, prašydamas atvykti ir 
išsivežti dėdę, kad šis galėtų numirti savo tėvynėje. Vargais 
negalais man pavyko įtikinti senąjį džentelmeną važiuoti — jis 
jokiu būdu nenorėjo su manim skirtis, tvirtindamas, jog aš 
vienintelis gydytojas, supratęs jo ligą. Po kelių mėnesių sūnė- 
nas man pranešė, jog jo dėdė testamentu paliko man labai 
vertingą auksinį laikrodį su repetyru kaip atminimą už viską, 
ką jam buvau padaręs. Dažnai paspaudžiu repetyro mygtuką, 
kad laikrodžio mušimas man primintų, iš ko susidaro gydytojo 
reputacija. 

Pastaruoju metu santykiai tarp Norstremo ir manęs kiek 
pasikeitė. Jo pacientai vis dažniau ir dažniau ėmė kreiptis į 
mane — pernelyg dažnai! Tą dieną, apie kurią bus kalbama, 
vienas jų netikėtai mirė mano akivaizdoje. Norstremui šis įvy- 
kis buvo itin nemalonus, nes ligonis buvo vienas žinomiausių 
švedų kolonijos žmonių. Norstremas labai susijaudino, ir aš, 
norėdamas jį kiek išblaškyti, nusivedžiau papietauti į „Režans“ 
kavinę. 

— Bent jau atskleistum man savo pasisekimo ir mano ne- 
sėkmių paslaptį, — tarė Norstremas, niūriai žiūrėdamas į mane 
viršum Sen Žiuljeno butelio. 

— Visų pirma tai laimės dalykas, — tariau aš. — Be to, mud- 
viejų skirtingi temperamentai: aš čiumpu fortūną už plaukų, 
o tu, susibrukęs rankas į kišenes, ramiai žiūri, kaip ji lekia pro 
šalį. Aš įsitikinęs, kad tu geriau už mane išmanai apie žmo- 
gaus organizmo savybes ir ligas, bet aš, nors ir dvigubai už 
tave jaunesnis, matyt, geriau pažįstu žmogaus sielą. Kam tu 
pasakei tam rusų profesoriui, kurį pas tave pasiunčiau, kad 
jis serga angina pectoris, ir išvardijai visus tos nepagydomos 
ligos simptomus? 

— Jis būtinai norėjo žinoti tiesą, ir aš norom nenorom turė- 
jau jam pasakyti, kitaip jis nebūtų manęs klausęs. 

— O aš jam nieko panašaus nebuvau sakęs, ir vis dėlto jis 
manęs klausė. Jis melavo, sakydamas, kad nori viską žinoti ir 
nebijo mirties. Niekas nenori žinoti, kad sunkiai serga, kiek- 
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vienas žmogus bijo mirti, ir tai visai suprantama. Dabar jis 
jaučiasi daug blogiau. Jo gyvenimas sukaustytas baimės, ir dėl 
ro kaltas tu! 

— Tu nuolat kalbi apie nervus ir psichiką, lyg vien tik jie ir 
sudaro mūsų organizmą. Angina pectoris sukelia koronarinių 
kraujagyslių aterosklerozė. 

— Paklausk profesorių Jušarą, kas atsitiko praeitą savaitę jo 
klinikoje, kai jis mums demonstravo angina pectoris atvejį. Li- 
gonę staiga ištiko baisus priepuolis — pats profesorius manė, 
jog ji mirs. Paprašiau, kad jis man leistų pabandyt sustabdyti 
priepuolį įtaigos būdu. Jis pasakė, jog tai negelbės, bet sutiko. 
Uždėjau ligonei ant kaktos ranką, pasakiau, jog viskas tuč- 
tuojau praeis, ir siaubinga jos akių išraiška netrukus išnyko, 
ji giliai atsikvėpė ir tarė, kad visai gerai jaučiasi. Žinoma, tu 
pasakysi, jog tai buvo pseudoanginos atvejis, bet aš tau galiu 
įrodyti, kad tai netiesa. Po keturių dienų ją vėl ištiko visai 
toks pat priepuolis, ir, nepraėjus nė penkioms minutėms, ji 
mirė. Tu nuolat stengiesi paaiškint savo pacientams tai, ko 
negali paaiškint net pačiam sau. Užmiršti, kad čia, kaip ir 
religijoje, viską nulemia tikėjimas, o ne žinios. Katalikų bažnyčia 
niekuomet nieko neaiškina — ir tebėra galingiausia pasaulio 
jėga; protestantų bažnyčia stengiasi viską paaiškinti — ir baigia 
galutinai subyrėti. Juo mažiau tiesos žino tavo pacientai, juo 
geriau jiems patiems. Smegenys nekontroliuoja mūsų kūno 
organų darbo, todėl, skatindamas pacientus galvoti apie savo 
ligas, tu prieštarauji gamtos dėsniams. Pasakyk, kad jie turi tą 
ir tą daryti, gerti vienokius ar kitokius vaistus, kad išgytų, o 
Jeigu jie nelinkę tavęs klausyti, tegul kreipiasi į kitą daktarą. 
Nelankyk jų, jei nėra būtino reikalo, ir per daug nekalbėk, 
kad jie tavęs neperprastų ir nepamatytų, kokios menkos mū- 
sų žinios. Gydytojai, panašiai kaip kilmingosios personos, ne- 
turėtų per arti prisileisti kitų žmonių — priešingu atveju nu- 
kenčia jų prestižas; mes visi kur kas geriau atrodome 
pritemdytoje šviesoje. Atsimink, ir daktaro šeimos nariai vi- 
Suomet mieliau kreipiasi į kitą gydytoją. Ir dabar aš slapta 
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gydau vieno garsiausių Paryžiaus daktarų žmoną — kaip tik 
šiandien ji man parodė paskutinį jo receptą, ir paklausė, ar jai 
gali padėti tie vaistai. 

— Tu visuomet apsuptas moterų. Ak, jeigu aš joms taip pa- 
tikčiau kaip tu! Net mano senoji virėja, ir ta įsimylėjo tave, 
kai išgydei ją nuo pūslėtojo išbėrimo. 

— O Dieve, kaip aš norėčiau mažiau joms patikti! Mielai 
tau perleisčiau visas tas nervingas damas. Žinau, kad už va- 
dinamo „madingo gydytojo“ reputaciją visų pirma turiu būti 
dėkingas joms, bet, patikėk, jas gydyti tikra kankynė, kartais 
susijusi net su pavojumi. Tu minėjai, kad norėtum patikti mo- 
terims — tokiu atveju niekuomet joms to nesakyk, nešokinėk 
apie jas, nesileisk jų komanduojamas. Moterys, nors jos, ma- 
tyt, to ir nežino, kur kas labiau mėgsta pačios klausyti, negu 
kad jų klausytų. Jos įsivaizduoja esančios mums lygios, tačiau 
puikiai žino, kad iš tikrųjų taip nėra — ir tai didžiausia jų 
laimė, nes jeigu jos būtų mums lygios, mes daug mažiau jas 
mylėtumėm. Apskritai aš apie moteris esu kur kas geresnės 
nuomonės negu apie vyrus, bet joms to nesakau. Jos daug 
drąsesnės, ligas ir mirtį sutinka kur kas tvirčiau negu mes. Jos 
gailestingesnės ir ne tokios tuščiagarbės. Apskritai moters gy- 
venime jos instinktas yra patikimesnis valdovas negu mūsų 
protas, ir jos ne taip dažnai daro kvailystes kaip mes. Meilė 
moteriai reiškia daug daugiau negu vyrui, meilė jai — viskas. 
O jausmingumas vaidina kur kas mažesnį vaidmenį, negu vy- 
rai paprastai mano. Moteris gali įsimylėti baidyklę, net senį, 
jeigu jam pavyks sužadinti jos vaizduotę. Vyras gali įsimylėti 
tik tokią moterį, kuri sužadina jo lytinį instinktą, o jis šiais 
laikais išlieka ilgiau už lytinį pajėgumą — priešingai, negu bu- 
vo gamtos numatyta. Štai kodėl įsimylėjimas nepaiso amžiaus. 
Rišeljė, sulaukęs aštuoniasdešimties metų, kai vos besilaikė 
ant kojų, vis dar buvo nepaprastai patrauklus, o Gėtei buvo 
septyniasdešimt, kai jis neteko proto dėl Ulrikės fon Levec. 

Pačios meilės, kaip ir gėlės, amžius neilgas. Vyro meilė miršta 
natūralia mirtimi santuokoje, o moters meilė dažnai tveria iki 
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pat galo, virtusi grynai motinišku švelnumu nuvainikuotam 
savo svajonių didvyriui. Moterys nesugeba suprasti, kad vyras 
iš prigimties linkęs į poligamiją. Jį galima pažaboti šiuolaiki- 
niu visuomenės moralės kodeksu, tačiau nenugalimas jo ins- 
tinktas tik užsnūsta. Vyras lieka toks pat gyvulys, kokį jį su- 
kūrė Dievas, pasiruošęs kaip visuomet vykdyti savo funkcijas 
ir nepaisyti jokių varžtų. 

Moterys ne mažiau protingos už vyrus, dažnai gal net pro- 
tingesnės. Bet jų visai kitoks protingumas. Negalima paneigti 
fakto, kad vyro smegenys sveria daugiau negu moters. Net 
naujagimių smegenų vingiai gerokai skiriasi, priklausomai nuo 
lyties. Anatominiai skirtumai dar akivaizdesni, lyginant abiejų 
lyčių okcipitalines smegenų skiltis: kaip tik dėl to, kad ši skiltis 
moters smegenyse yra tariamai atrofavusis, Hušė pabrėžia to- 
kią didelę jos reikšmę psichikai. Lyčių diferenciacijos dėsnis 
yra nekintamas gamtos dėsnis, kurį patvirtina visas gyvasis 
pasaulis; ir juo aukštesnė biologinė rūšis — juo aiškiau jis 
išryškėja. Daug kas sako, jog visa tai paaiškinama tuo, kad 
vyrai visas kultūros sritis padarė savo monopolija, o moterys 
niekuomet neturėjo progos pasireikšti kaip lygios su vyrais. 
Ar tikrai taip? Jau Atėnuose moters padėtis nebuvo žemesnė 
už vyro, ir jai buvo prieinamos visos kultūros sritys. Jonėnų ir 
dorėnų gentys visuomet pripažino moters laisvę, o Lakedemo- 
nijoje ji buvo net per daug didelė. Romos imperijos laikais — 
per keturis šimtus aukštos kultūros metų — moterys turėjo di- 
delę laisvę. Užtenka prisiminti, kad jos galėjo kaip tinkamos 
disponuoti savo nuosavybe. Viduramžiais moterys buvo labiau 
išsimokslinusios negu vyrai. Riteriai geriau valdė kalaviją ne- 
gu plunksną, mokyti buvo vienuoliai, bet juk buvo taip pat 
daug moterų vienuolynų, ir jos turėjo lygiai tokias pačias ga- 
limybes mokytis. Imkime kad ir mūsų profesiją, kurioje mote- 
rys anaiptol ne naujokės. Jau Salerno mokykloje dėstė mote- 
rys. Luiza Buržua, Henriko IV žmonos Marijos Mediči gydytoja, 
parašė menkavertę akušerijos knygą. Margerita La Marš tūks- 
tantis šeši šimtai septyniasdešimt septintaisiais metais buvo 
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vyriausioji Otel Djė ligoninės pribuvėja, ponia La Šapel ir po- 
nia Buaven parašė daugybę niekam tikusių knygų apie mote- 
rų ligas. Septynioliktame ir aštuonioliktame šimtmetyje gar- 
siuose Italijos universitetuose Bolonijoje, Pavijoje, Feraroje ir 
Neapolyje buvo daug moterų profesorių. Bet nė viena jų ne- 
praturtino savo mokslo šakos. Būtent dėl to, kad akušerija ir 
ginekologija taip ilgai buvo moterų rankose, jas buvo su- 
kausčiusi beviltiška stagnacija. Pažanga prasidėjo tik tada, 
kai jas paėmė į savo rankas vyrai. Net šiandien jokia moteris, 
jausdama, kad jos pačios ar jos vaiko gyvybei gresia pavojus, 
nesikreipia į savo lyties daktarą. 

O muzikoje! Visos Renesanso damos grojo liutnia, o vėliau 
klavikordu, arfa ir klavesinu. Ištisą šimtmetį visos aukštesnių 
luomų merginos uoliai barbino klavišus, bet kol kas nežinau nė 
vieno aukštos klasės muzikos veikalo, kurį būtų sukūrusi mo- 
teris, taip pat nežinau moters, kuri sugebėtų kaip reikiant pa- 
skambinti Bethoveno opus 106 Adagio Sostenuto. Kone visos jau- 
nos merginos po truputį piešia, bet kiek man yra žinoma, jokioje 
Europos galerijoje nėra nė vieno vertingo paveikslo, nutapyto 
moters, gal tik Rozos Bonar, kuri skutosi ir rengėsi kaip vyras. 

Vienas didžiausių senovės dainių buvo moteris. Iš gėlių vai- 
niko, puošusio šios burtininkės kaktą, beliko vos keli rožių 
žiedlapiai, tebedvelkiantys amžinu pavasariu. Koks nemirtin- 
gas džiaugsmas, koks nemirtingas liūdesys skamba šioje sire- 
nos giesmėje, atplaukusioje nuo tolimų Elados krantų! Žavin- 
goji Sapfo, ar išgirsiu kada tavo balsą? Kas žino, gal tu tebegiedi 
nesurastame antologijos fragmente, kurį vis dar saugo Her- 
kulanumo lava! 

— Nusibodo jau man klausyt apie tavo Sapfo, — suniurnėjo 
Norstremas. — Man visiškai pakanka to, ką žinau apie ją ir jos 
gerbėjas. Nenoriu nieko daugiau girdėti apie moteris. Tau nuo 
vyno apsvaigo galva, ir prišnekėjai visokių nesąmonių. Eime 
namo! 

Kai žingsniavome bulvaru, mano bičiulis užsimanė išgerti 
alaus, todėl atsisėdom prie staliuko vienos kavinės terasoj. 
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— Bonsoir, chėri!! — šūktelėjo Norstremui moteris, sėdinti 
prie gretimo staliuko. — Ar nepavaišintumėt alum, aš dar be 
vakarienės. 

Norstremas piktai atrėžė palikti jį ramybėje. 

— Bonsoix, Chloe, — tariau aš. — Kaip laikosi Flopetė? 

— Darbuojasi nuošaliose gatvėse. Bulvaruose iki vidurnakčio 
jai nėra ko veikti. 

Jai bekalbant, pasirodė Flopetė ir atsisėdo šalia savo ben- 
dražygės. 

— Ir vėl jūs gėrėt, Flopete, — tariau aš. — Norit visai atsisvei- 
kinti su šiuo pasauliu? 

— Taip, — atsakė ji kimiu balsu, — ir pragare nebus blogiau 
kaip čia. 

— Tu nelabai renkiesi pažįstamus, — suniurnėjo Norstremas 
ir pasibaisėjęs pažvelgė į abi prostitutes. 

— Esu turėjęs dar ne tokių pažįstamų, — tariau aš. — Be to, 
aš jų gydytojas. Abi serga sifiliu, visa kita padarys absentas. 
Jiedvi veikiai baigs savo dienas Sen Lazaro ligoninėj arba tie- 
siog griovyje. Jos bent neslepia, kas jos tokios. Ir nepamiršk — 
tokias jas padarė vyras, o kitas vyras stovi už kampo ir atima iš 
jų pinigus, kuriuos joms duodame. Bet šios prostitutės nėra 
tokios blogos, kaip tu manai: jos iki galo lieka moterys su 
visomis joms būdingomis ydomis ir su kai kuriomis dorybėmis, 
kurios išlieka, kad ir kaip žemai moteris pultų. Keista, bet jos 
net sugeba tyrai mylėti, ir tatai išties be galo jaudinantis regi- 
nys. Kartą mane buvo įsimylėjusi prostitutė; ji pasidarė drovi 
ir baikšti kaip jauna mergaitė ir net rausdavo po dažų sluoks- 
niu. Net ši apgailėtina būtybė tenai, prie staliuko, būtų galė- 
Jusi tapti puikia moterim, jei būtų kitaip susiklosčiusios ap- 
linkybės. Paklausyk, aš tau papasakosiu jos istoriją. 

— Pameni, — pradėjau aš, kai mudu, susikibę už parankių, 
nužingsniavom bulvaru, — mergaičių mokyklą Pasi, priklau- 
sančią Šventos Teresės ordino seserims, į kurią pernai buvai 
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mane nusivežęs apžiūrėti jaunos švedukės, mirštančios šilti- 
ne? Netrukus toj pačioj mokykloj apsirgo dar viena mergaitė, 
kurią aš gydžiau, — labai graži penkiolikmetė prancūzaitė. Vieną 
vakarą, kai išėjau iš mokyklos, mane užkabino moteris, vaikšti- 
nėjanti šaligatviu kitoj gatvės pusėj. Kai grubiai pasakiau at- 
stot nuo manęs, ji ėmė nuolankiai maldauti, kad leisčiau pa- 
sakyti keletą žodžių. Jinai jau visą savaitę kasdien sekusi, kaip 
aš išeinu iš mokyklos, bet vis neturėjusi drąsos užkalbinti, nes 
būdavę šviesu. Ji mane vadino „monsieur le Docteur“ ir dre- 
bančiu balsu klausinėjo, kaip jaučiasi mergytė, serganti šilti- 
ne, — ar jai gresia pavojus? „Aš turiu ją pamatyti dar gyvą, — 
raudojo jinai, ir ašaros riedėjo dažytais jos skruostais. — Aš 
turiu ją pamatyti, aš jos motina!“ Vienuolės nieko apie tai 
nežinančios. Mergaitė buvo atiduota joms auklėti, kai jai bu- 
vo treji metukai, pinigai mokami per banką. Ji nuo tos dienos 
nemačiusi savo vaiko, tik kiekvieną ketvirtadienį, kai mer- 
gaites veda po pietų pasivaikščioti, stovėdama prie gatvės kam- 
po, iš tolo stebinti dukrą. Pasakiau, kad aš labai susirūpinęs 
dėl vaiko ir pranešiu, jeigu jai bus blogiau. Ji nepanoro duoti 
man savo adreso ir paprašė, kad leisčiau kiekvieną vakarą 
laukti manęs gatvėje. Visą savaitę sutikdavau ją toje pat vie- 
toje, drebančią ir susisielojusią. Turėjau jai pranešti, kad mer- 
gaitei vis blogiau, bet, aišku, jokiu būdu negalėjau leisti šiam 
apgailėtinam padarui aplankyti savo mirštančio vaiko. Tik 
prižadėjau ją įspėti, kai artės galas, ir tuomet ji vis dėlto suti- 
ko duoti man savo adresą. Kitą dieną, vėlai vakare, nuvažia- 
vęs nurodytu adresu, atsidūriau nekokio vardo gatvelėje už 
Opėra Comigue. Vežėjas reikšmingai man šyptelėjo ir pasisiū- 
lė po valandos vėl mane paimti. Pasakiau, kad man užteks 
penkiolikos minučių. Įstaigos savininkė greitai nužvelgė ma- 
ne nuo galvos iki kojų ir nuvedė į salę, kur buvo kokių dešimt 
pusnuogių merginų trumpomis raudono, geltono ir žalio mus- 
lino tunikomis. Kurią aš pasirinksiąs? Atsakiau, kad jau pasi- 
rinkau — norėčiau panelės Flopetės. Ponia labai nusiminė: pa- 
nelė Flopetė dar neatėjusi, pastaruoju metu ji labai apsileidusi 
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darbe. Ji dar tebesirengianti savo kambaryje. Paprašiau tuč- 
tuojau nuvesti mane į viršų. Tokiu atveju aš turįs iš anksto 
sumokėti dvidešimt frankų, neskaitant dovanėlės d discrėtion! 
pačiai Flopetei, jei būsiu ja patenkintas, o ji nė kiek dėl to 
neabejojanti, nes tai une fille charmante, prėte d tout et trės 
rigolote*. Ar aš nepageidaučiau, kad į jos kambarį būtų pa- 
duota šampano)? 

Flopetė sėdėjo prieš veidrodį ir atsidėjusi dažėsi. Ji pašoko, 
griebė skarą pridengti klaikiai savo nuogybei — įprastam šių 
namų tualetui, — ir atsuko į mane klouno veidą: ant skruostų 
raudonos dėmės, viena akis paryškinta anglimi, kita parau- 
dus nuo ašarų. 

— Ne, ji dar nenumirė, bet labai silpna. Vienuolė, budinti 
per naktį, labai pavargo, ir aš jai prižadėjau atvesti nakčiai 
savo slaugę. Nusigrandykit nuo veido tuos šlykščius dažus, 
priglotninkit plaukus alyva, vazelinu ar kuo tik norit, mes- 
kit šalin šitą baisų musliną ir apsivilkit gailestingosios sesers 
rūbais — jie šitam ryšuly. Aš ką tik juos pasiskolinau iš vienos 
savo slaugės. Manau, kad turėtų jums tikti, nes judvi 
maždaug vienodo ūgio. Po pusvalandžio atvažiuosiu jūsų pa- 
imti. 

Netekusi žado, ji žiūrėjo į mane, kol leidausi laiptais. 

— Jau? — paklausė labai nustebusi ponia. 

Pasakiau, kad noriu išsivežti panelę Flopetę visai nakčiai 
ir kad tuoj grįšiu jos pasiimti. Kai po pusvalandžio privažia- 
vau prie kampo, Flopetė pasirodė tarpduryje su ilgu gailestin- 
gosios sesers apsiaustu, apsupta pusplikių merginų su muslino 
tunikomis. 

— Na ir pasisekė gi tau, brangioji! — kikeno visos choru. — 
Paskutinę Užgavėnių dieną pateksi į kaukių balių. O kaip 
prašmatniai tu atrodai! Visai kaip padori dama. Gaila, kad 
tavo Monsieur nepakvietė ir mūsų! 


is E 
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— Amusez-vous, mes enfants!, — nusišypsojo ponia, lydėdama 
Flopetę prie mano fiakro. — Paprašysiu jus penkiasdešimt fran- 
kų — mokama iš anksto. 


Slaugės nelabai tereikėjo. Mergaitė vadavosi mirtimi. Ji ne- 
turėjo sąmonės, gyvybė vos vos ruseno. Motina visą naktį išsė- 
dėjo prie lovos, pro ašaras žiūrėdama į mirštantį savo vaiką. 

— Pabučiuokite ją paskutinį kartą, — tariau jai, kai prasidė- 
jo agonija. — Nebijokite, ji be sąmonės. 

Flopetė pasilenkė prie mergaitės, bet tuoj pat atšoko. 

— Nedrįstu jos bučiuoti, — tarė ji raudodama. - Juk jūs 
žinot, kaip žemai aš puolusi. 


— Kai vėl pamačiau Flopetę, ji buvo girtutėlė. Po savaitės ji 
šoko į Seną. Ją ištraukė gyvą; bandžiau paguldyti į Sen Lazaro 
ligoninę, bet ten nebuvo laisvų lovų. Po mėnesio jinai išgėrė 
buteliuką laudanumo ir, kai atėjau, buvo jau leisgyvė. Nega- 
liu sau dovanoti, kad išploviau jai iš skrandžio nuodus. Ran- 
koj ji laikė suspaudusi vaiko batelį, kuriame buvo garbanėlė 
plaukų. Tuomet ji įniko į absentą, taip pat patikimus nuodus, 
tik, deja, ne tokius efektyvius. Šiaip ar taip, netrukus ji atsi- 
durs griovyje, kur greičiau galima nuskęsti negu Senoje. 

Sustojom prie Norstremo namo Pigalio gatvėje. 

— Labanakt, — tarė mano bičiulis. —- Ačiū už maloniai pra- 
leistą vakarą. 

— Ir tau ačiū, — tariau aš. 


!Linksminkitės, vaikučiai (pranc.). 


Dešimtas skyrius 


DER LEICHENBEGLEITER! 


Gal būtų geriausia kuo mažiau kalbėti apie savo kelionę į 
Švediją tų metų vasarą. Norstremas, atlaidus daugumos ma- 
no jaunystės nuotykių metraštininkas, pasakė dar niekuomet 
iš manęs negirdėjęs bjauresnės istorijos. Dabar ji niekam ne- 
pakenks, nebent man pačiam, todėl ramiai galiu ją pasakot. 

Profesorius Brucelijus, geriausias to meto Švedijos gydyto- 
jas, paprašė mane nuvykti į San Remą ir palydėti į tėvynę 
vieną jo ligonį — sunkiai sergantį džiova aštuoniolikmetį jau- 
nuolį, kuris ten praleido žiemą. Pastaruoju metu jam buvo 
keli kraujoplūdžiai. Jo būklė buvo tokia, jog sutikau jį lydėti 
tik tuo atveju, jei kartu važiuos kas nors iš jo šeimos narių ar 
bent patikima slaugė švedė, kadangi jaunuolis galėjo numirti 
kelyje. Po keturių dienų į San Remą atvyko jo motina. Buvo 
numatyta trumpai sustoti Bazelyje ir Heidelberge, o iš Liube- 
ko švedų garlaiviu plaukti į Stokholmą. Į Bazelį atvykom va- 
kare po labai neramios kelionės. Naktį motiną ištiko širdies 
priepuolis, ir ji vos nenumirė. Specialistas, kurį pasikviečiau 
rytą, sutiko su manim: kelias savaites jinai jokiu būdu nega- 
lės keliauti. Turėjau rinktis: arba palikti jaunuolį mirti Baze- 
lyje, arba važiuoti su juo vienas. Kaip visi žmonės, kuriems 
nedaug beliko gyventi, jis veržėsi namo. Gerai padariau ar 
ne, bet nusprendžiau važiuoti su juo į Švediją. Tačiau kai 
atvykom į Heidelbergą ir apsistojom „Viktorijos“ viešbutyje, 
kitą dieną jam vėl prasidėjo baisus kraujoplūdis; apie kelionę 
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negalėjo būti jokios kalbos. Pasakiau jam, kad palauksim čia 
keletą dienų, kol atvyks jo motina. Jis baisiausiai nenorėjo 
atidėti kelionės nė vienai dienai. Vakare uoliai studijavo trau- 
kinių tvarkaraščius. Kai po vidurnakčio užėjau į jo kambarį, 
jis ramiai miegojo. Rytą radau jį lovoje negyvą - mirties priežas- 
tis, be abejo, buvo vidinis kraujavimas. Telegrafavau savo ko- 
legai į Bazelį, prašydamas perduoti žinią apie jaunuolio mirtį 
motinai ir pranešti man jos nurodymus. Profesorius atsakė ne- 
drįstąs jai nieko sakyti — jos būklė esanti labai sunki. Aš bu- 
vau tikras, kad ji norėtų palaidoti sūnų Švedijoje, bet nežinojau 
formalumų, tad kreipiausi į laidotuvių biurą. Man pranešė, jog 
pagal įstatymą kūnas turįs būti balzamuotas; kaina — du tūks- 
tančiai markių. Žinojau, kad šeima nėra turtinga, ir nu- 
sprendžiau balzamuoti pats. Reikėjo skubėti — buvo liepos pa- 
baiga, pats karštis. Anatomikumo tarnautojo padedamas, tą 
pačią naktį greitosiomis įbalzamavau kūną; tas atsiėjo apie du 
šimtus markių. Tai buvo pirmas mano bandymas, ir, reikia prisi- 
pažinti, labai nevykęs. Švininį karstą mano akivaizdoje užlita- 
vo, įdėjo į kitą, ąžuolinį, o tą pagal geležinkelio taisykles — į 
paprastą dėžę ir užkalė. Kitkuo turėjo pasirūpinti biuras — jis 
apsiėmė nugabenti palaikus traukiniu iki Liubeko, o iš ten lai- 
vu į Stokholmą. Pinigų, kuriuos buvau gavęs iš motinos kelio- 
nei, vos užteko viešbučio sąskaitai apmokėti. Kad ir kaip pro- 
testavau, vis tiek teko sumokėti nežmonišką sumą už patalynę 
ir kilimą tame kambaryje, kur mirė jaunuolis. Viską sutvarkius, 
liko tokia suma, kurios vargu ar būtų užtekę man vienam grįžti 
į Paryžių. Nuo pat atvykimo į Heidelbergą nė karto nebuvau 
išėjęs į miestą ir nieko nemačiau, išskyrus „Europos“ viešbučio 
sodą po savo langais. Pagalvojau, kad prieš paliekant Heidel- 
bergą, į kurį turėjau vilties daugiau nebegrįžti, reikėtų bent 
apžiūrėti garsiuosius senosios pilies griuvėsius. Kol stovėjau prie 
pilies terasos parapeto ir žiūrėjau į po kojomis nusidriekusį Ne- 
karo slėnį, į mane pasileido, kiek tik įkabino kreivos kojytės, 
nešančios ilgą laibą kūną, jaunutis taksas. Prišokęs jis ėmė laižyti 
man visą veidą. Gudrios šuns akys bematant atskleidė mano 
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paslaptį, kad aš jau seniai svajoju įsigyti tokį mažutį valdma- 
ną — taip šiuos nuostabius šunis vadina jų gimtinėje. Nors man 
su pinigais buvo labai striuka, nedvejodamas nusipirkau vald- 
maną už penkiasdešimt markių, ir mudu džiūgaudami grįžom į 
„Viktorijos“ viešbutį. Valdmanas bėgo iš paskos be jokio saite- 
lio, tvirtai žinodamas, kad jo ponas ne kas kitas, o aš. Rytojaus 
dieną gavau papildomą sąskaitą už kažkokią bėdą, atsitikusią 
mano kambario kilimui. Mano kantrybė išseko — ir taip jau 
buvau sumokėjęs „Viktorijos“ viešbučiui aštuonis šimtus mar- 
kių už kilimus. Po dviejų dienų kilimą iš jaunuolio kambario 
padovanojau senam kurpiui, kurį buvau matęs taisant batus 
prie savo vargingo buto, pilno apskarusių vaikų. Viešbučio di- 
rektorius iš pasiutimo neteko žado, bet kilimas vis dėlto atiteko 
kurpiui. Visi mano reikalai Heidelberge buvo sutvarkyti, todėl 
nusprendžiau rytiniu traukiniu grįžti į Paryžių. Per naktį apsi- 
calvojau ir nusprendžiau važiuoti į Švediją. Juk Paryžiuje ma- 
nęs niekas nelaukė grįžtant anksčiau kaip po dviejų savaičių; 
savo ligonius buvau pavedęs Norstremui ir jau išsiunčiau te- 
legramą broliui, kad žadu dvi dienas paviešėti senajame mūsų 
name - tikriausiai panaši proga aplankyti Švediją daugiau ne- 
pasitaikys. Dabar man rūpėjo kuo greičiau ištrūkti iš viešbučio, 
bet į keleivinį Berlyno traukinį jau nebegalėjau suspėti, todėl 
nusprendžiau išvykti vakare prekiniu traukiniu, tuo pačiu, ku- 
riuo turėjo būti vežamas jaunuolio karstas iki Liubeko, o pas- 
kui tuo pačiu švedų garlaiviu plaukti į Stokholmą. Kai atsisė- 
dau stoties bufete pavakarieniauti, oficiantas mane įspėjo, jog 
vestis šunis į restoraną verboten!. Daviau jam penkias markes, o 
taksą pakišau po staliuku, bet kai tik pradėjau valgyt, nuo du- 
rų pasigirdo griausmingas balsas: 

— Der Leichenbegleiter! 

Visi pakėlė nuo lėkščių galvas, dairydamiesi į kaimynus, 
tačiau niekas neatsistojo. 

— Der Leichenbegleiter! 
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Žmogus trenkė durimis, bet tuoj vėl pasirodė su kitu tipu — 
atpažinau laidotuvių biuro tarnautoją. Griausmingo balso sa- 
vininkas priėjo prie pat manęs ir suriaumojo: 

— Der Leichenbegleiter! 

Visi smalsiai sužiuro į mane. Pasakiau žmogui, kad paliktų 
mane ramybėj ir netrukdytų vakarieniauti. Ne, aš turįs tuč- 
tuojau eiti pas stoties viršininką, kuris nori su manim pasikal- 
bėti labai svarbiu reikalu. Milžinas pasišiaušusiais dygliakiau- 
lės ūsais, pažvelgęs į mane pro auksinius akinius, atkišo visą 
glėbį popierių ir ėmė rėkti į ausį, kad aš turiu tučtuojau lipti į 
vagoną, nes jau laikas jį užplombuoti. Kaip sugebėdamas jam 
paaiškinau vokiškai, kad jau turiu nusipirkęs antros klasės 
bilietą. Jis atsakė, kad tai verboten — mane tuoj pat uždarys 
bagažo vagone su karstu. 

— Ką jūs čia šnekat, velniai griebtų? 

— Argi jūs nesat Leichenbegleiter? Nejau nežinot, kad Vo- 
kietijoje verboten gabenti numirėlį be Leichenbegleiter ir kad 
juos užrakina viename vagone)? 

Parodžiau jam antros klasės bilietą į Liubeką ir pasakiau, 
kad esu paprastas keleivis — vykstu atostogų į Švediją ir netu- 
riu nieko bendro su karstu. 

— Tai pagaliau ar jūs Leichenbegleiter, ar ne? — piktai suriau- 
mojo jis. 

— Žinoma, ne. Mielai sutinku imtis bet kokio darbo, bet 
griežtai atsisakau būti Leichenbegleiter. Man nepatinka šis žodis. 

Stoties viršininkas suglumęs pažvelgė į šūsnį popierių ir pa- 
reiškė, kad jei per penkias minutes neatsiras Leichenbegleiter, 
tai Liubeko vagonas su karstu bus atkabintas ir liks Heidel- 
berge, atsarginiame kelyje. Vos tik jis ištarė šiuos žodžius, prie 
jo prišoko nedidukas kuprius raupuotu veidu ir neramiomis 
akutėmis su visu glėbiu dokumentų. 

— Ich bin der Leichenbegleiter!, — su neginčijamu orumu pra- 
nešė jis. 


! Aš esu palydovas (vok.). 
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Aš vos jo neapkabinau — ne veltui visuomet jaučiau kup- 
riams slaptą simpatiją. Pasakiau, kad be galo džiaugiuosi, ga- 
lėdamas su juo susipažinti, kad vykstu tuo pačiu traukiniu 
kaip ir jis, į Liubeką, o paskui tuo pačiu garlaiviu į Stokhol- 
mą. Turėjau įsikibti į stoties viršininko stalą, kai kuprius atsa- 
kė važiuojąs visai ne į Stokholmą, o į Peterburgą, o iš ten į 
Nižnij Novgorodą su rusų generolo karstu. 

Stoties viršininkas pakėlė akis nuo dokumentų krūvos, o 
dygliakiaulės ūsai dar labiau pasišiaušė iš apstulbimo. 

— Potzdonnerwetter!' — suriaumojo jis. — Vadinasi, šiuo trau- 
kiniu į Liubeką vyksta du numirėliai? Bet aš priėmiau tik vie- 
ną karstą. Į vieną karstą negalima kišti dviejų lavonų, tai ver- 
boten! Kur antras karstas? 

Kuprius paaiškino, kad generolo karstas tuoj pat bus per- 
keltas iš vežimo į vagoną. Viskuo kaltas stalius, kuris tik pas- 
kutinę minutę baigęs antrąją dėžę. Bet kas galėjo pagalvoti, 
kad jam tą pačią dieną užsakys dvi tokias milžiniškas dėžes! 

Rusų generolas! Staiga prisiminiau, kad man kažkas pa- 
sakojo, jog tą pačią dieną kaip ir jaunuolis gretimame viešbu- 
tyje nuo apopleksijos mirė rusų generolas. Net prisiminiau 
kartą matęs pro langą rūsčios išvaizdos senį su ilga žila barz- 
da, kurį vežiojo riedamąja kėde po viešbučio sodą. Portjė 
man buvo sakęs, jog tai garsus rusų generolas. Krymo karo 
didvyris. Niekuomet nebuvau matęs tokios atšiaurios išvaiz- 
dos žmogaus. 

Stoties viršininkas vėl įsigilino į sujauktus popierius, o aš 
nusivedžiau kuprių į šalį, draugiškai paplekšnojau per petį, 
pasiūliau penkiasdešimt markių grynais ir prižadėjau dar pen- 
kiasdešimt markių, kurias tikėjausi pasiskolinti iš Švedijos kon- 
sulo Liubeke, jeigu jis apsiimtų būti ir jaunuolio Leichenbeg- 
leiter. Jis mielai sutiko. Tačiau stoties viršininkas pareiškė, jog 
tai beprecedentinis atvejis, nenumatytas įstatymo ir susijęs 
su dideliais keblumais; jis įsitikinęs, kad vienam žmogui lydė- 
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ti du karstus, be abejonės, verboten. Jis turįs atsiklausti Kai- 
serliche Oberliche Eisenbahn Amt Direktion Bureau!, ir atsaky- 
mas ateis ne anksčiau kaip po savaitės. 

Padėtį išgelbėjo valdmanas. Per tas mūsų derybas keliskart 
pastebėjau, kad stoties viršininkas meiliai žvilgtelėjo pro auk- 
sinius akinius į mano šuniuką ir, ištiesęs milžinišką ranką, ke- 
liskart švelniai paglostė ilgas šilkines valdmano ausis. Iš ne- 
vilties ryžaus paskutinį kartą pabandyt suminkštinti viršininkui 
širdį — netaręs nė žodžio, užkėliau valdmaną jam ant kelių. 
Aplaižęs jam veidą, taksas ėmė pešioti dygliuotus ūsus, ir griežtą 
stoties viršininko veidą pamažu nuskaidrino plati geraširdiška 
šypsena, sušvelninusi beviltišką mudviejų padėtį. 

Po penkių minučių kuprius pasirašė dešimt dokumentų kaip 
abiejų karstų Leichenbegleiter, o aš su valdmanu ir sakvojažu 
buvau įgrūstas į perpildytą antros klasės vagoną, kai trauki- 
nys jau pajudėjo. Valdmanas bandė kibinti šalia mūsų sėdinčią 
storą ponią, bet ji rūsčiai dėbtelėjo į mane ir pasakė, kad ant- 
ros klasės kupė vežtis šunis verboten, ar jis bent stubenrein!? O 
kaipgi! Jis nepaprastai valyvas nuo pat gimimo. Bet štai vald- 
manas susidomėjo pintine, kurią storoji ponia laikė ant kelių, 
godžiai ją apuostė ir ėmė pasiutusiai loti. Jis vis dar lojo, kai 
traukinys sustojo artimiausioje stotyje. Konduktorius pasakė, 
kad vežiotis šunis be antsnukio verboten. Veltui, pražiodęs vald- 
maną, rodžiau konduktoriui, kad jam dar tik kalasi dantys, 
veltui įbrukau jam į ranką paskutines penkiasdešimt penkias 
markes — jis buvo nepermaldaujamas: valdmaną reikią tuč- 
tuojau nuvesti į šunų skyrių. Degdamas kerštu, parodžiau į 
storosios ponios pintinę ir paklausiau konduktorių, ar kates 
vežioti be bilieto ne verboten? Aišku, verboten. Storoji ponia 
tebesiginčijo su konduktoriumi, kai išlipau į peroną. Šunų 
skyriai tais laikais buvo gėdingai baisūs — tamsus narvas tie- 
siog ant ratų, prirūkęs garvežio dūmų. Negi aš galėjau palikti 
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ten valdmaną!? Pribėgęs prie bagažo vagono, ėmiau maldauti 
konduktorių pagloboti mano šuniuką. Jis atsakė, kad tai ver- 
boten. Bet štai atsargiai prasivėrė gretimo vagono stumiamo- 
sios durys, ir pro plyšį išlindo kupriaus galva su ilga pypke 
dantyse. Vikriai kaip katė šmurkštelėjau į jo vagoną su sak- 
vojažu ir valdmanu rankose. 

Penkiasdešimt markių grynais, kai tik atvyksim į Liubeką, 
jeigu jis paslėps savo vagone valdmaną! Nespėjus jam atsaky- 
ti, durys iš lauko buvo užšautos, garvežys šaižiai sušvilpė, ir 
traukinys pajudėjo. Dideliam vagone stovėjo tik dvi dėžės su 
karstais. Buvo žvėriškai karšta, bet vietos kojoms ištiesti pa- 
kako. Šuniukas tučtuojau užmigo ant mano palto, Leichen- 
begleiter išsitraukė iš maisto pintinės butelį šalto alaus, mudu 
užsirūkėm pypkes ir, atsisėdę ant grindų, ėmėm svarstyti padė- 
tį. Mums negrėsė jokie nemalonumai — niekas nematė, kaip 
aš įšokau su šunim į vagoną, o konduktoriai niekuomet į vidų 
neužeiną, patikino mane kuprius. Kai po valandos, artinda- 
masis prie kitos stoties, traukinys sulėtino greitį, pareiškiau 
kupriui, jog niekur iki pat Liubeko iš čia neišeisiu, nebent 
mane varu išvarytų. Valandos bėgo maloniai šnekučiuojant — 
kalbėjo daugiausia Leichenbegleiter, nes vokiškai prastai te- 
moku, nors beveik viską suprantu. Naujasis mano bičiulis pa- 
sisakė jau daug sykių važiavęs tuo maršrutu, žinąs net kiek- 
vienos stotelės pavadinimą, nors iš savo vagono-kalėjimo mes 
visai nematėm išorinio pasaulio. Jis jau daugiau kaip dešimt 
metų esąs Leichenbegleiter, darbas ramus ir malonus, be to, jis 
mėgstąs keliauti, matyti vis naujas šalis. Jau šešiskart buvęs 
Rusijoje, ir rusai jam patinka, jie visada nori, kad juos palai- 
dotų gimtinėje. Į Heidelbergą atvažiuoja daug rusų pasitarti 
su garsiais profesoriais, kurių ten netrūksta. Jie geriausi jo 
klientai. Jo žmona esanti Leichenwūscherin!. Be jųdviejų pa- 
galbos neapsieina beveik joks svarbesnis balzamavimas. Ro- 
dydamas į antrąją dėžę, jis pridūrė, kad labai įsižeidė, kai tam 
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švedų ponui nepakvietė nei jo, nei jo žmonos. Ar tik jis nebus 
tapęs kokios nors intrigos auka: jų profesijoj nemaža konku- 
rencija, ir du kolegos labai pavydūs. Išvis čia glūdi kažkokia 
paslaptis: jam taip ir nepavykę sužinoti, koks daktaras balza- 
mavo kūną. Balzamavimas — labai kruopštus ir sudėtingas dar- 
bas. Visko gali būti ilgos kelionės metu, tuo labiau kad ir 
karštis nepakenčiamas. O aš ar daug sykių padėjęs balzamuoti? 

— Tik vieną, — atsakiau nukrėstas šiurpo. 

— Gaila, kad negali pamatyti rusų generolo, — entuziastin- 
gai tarė Leichenbegleiter, rodydamas pypke į kitą dėžę. — Šį kar- 
tą nuostabiai pavyko, sunku patikėti, kad tai lavonas — net 
akys atmerktos. Nesuprantu, kodėl prie jūsų taip prikibo sto- 
ties viršininkas? — toliau šnekėjo jis. — Jūs, tiesą pasakius, gal 
kiek per jaunas būti Leichenbegleiter, bet, man regis, visai pa- 
doriai atrodot. Tik reikia nusiskusti ir nusivalyti — jūs visas 
apsivėlęs šuns plaukais; aišku, su šitokiu apžėlusiu smakru jo- 
kiu būdu negalim rytoj prisistatyti Švedijos konsului — tik- 
riausiai jau visą savaitę nesiskutot, esat labiau panašus į 
plėšiką negu į padorų Leichenbegleiter. Kaip gaila, nepasiėmiau 
skustuvo — galėčiau, sustojus traukiniui, jus nuskusti. 

Atsidariau sakvojažą ir pasakiau, kad būsiu labai dėkingas, 
jeigu jis mane nuskus, nes baisiausiai nekenčiu tos kankynės 
ir stengiuosi niekuomet pats nesiskusti. Jis žinovo akimis apžiū- 
rėjo mano skustuvą ir pareiškė, kad švedų skustuvai geriausi 
pasaulyje, jis pats niekuomet kitokiais nesinaudojąs. Jo ranka 
esanti labai lengva, jis nuskutęs šimtus žmonių, ir niekas nie- 
kuomet nesiskundęs. 

Iš tikrųjų manęs dar niekas nebuvo taip puikiai nuskutęs — 
taip jam ir pasakiau, nešykštėdamas pagyrimų, kai traukinys 
vėl pajudėjo. 

— Niekas negali prilygti kelionėms po svetimus kraštus, — 
tariau jam, plaudamasi nuo veido muilą. — Kasdien sužinai ką 
nors naujo ir įdomaus. Juo daugiau stebiu šį kraštą, juo labiau 
įsitikinu, kaip smarkiai vokiečiai skiriasi nuo kitų tautų. Ro- 
manai ir anglosaksai niekuomet kitaip nesiskuta, kaip tik sė- 
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dėdami, o Vokietijoj tave paguldo aukštielninką. Skonio da- 
lykas, chacun tue ses puces a sa facon!, kaip sako Paryžiuj. 

— Kaip kas įpratęs, — paaiškino Leichenbegleiter. —- Numirė- 
lio juk nebesodinsi, o jūs esat pirmas žmogus, kurį aš skutau 
gyvą. 

Mano bendrakeleivis patiesė ant savo dėžės švarią servetė- 
lę ir atidarė pintinę su maistu. Man nosį ėmė kutenti sumišę 
dešros, sūrio ir raugintų kopūstų kvapai. Valdmanas bema- 
tant pabudo, ir mudu nenuleidom nuo kupriaus išbadėjusių 
akių. Labai apsidžiaugiau, kai jis mane pakvietė drauge pa- 
vakarieniauti. Net rauginti kopūstai neatrodė man šlykštūs; 
o atkišęs valdmanui didelį gabalą Blutwurst!, kuprius visai pa- 
vergė mano širdį. Įspūdis buvo pritrenkiantis ir neišblėso iki 
pat Liubeko. Po antro butelio Mozelio vyno tarp mūsų ir nau- 
jojo bičiulio nebeliko beveik jokių paslapčių. Ne, vieną pa- 
slaptį vis dėlto rūpestingai išlaikiau — kad esu gydytojas. Iš 
patirties, įgytos daugelyje kraštų, žinojau, jog užsiminęs apie 
skirtingą mudviejų visuomeninę padėtį, neteksiu retos pro- 
gos matyti gyvenimą tokį, kokį jį mato Leichenbegleiter. Ir jei- 
gu šį tą išmanau apie psichologiją, tai tik dėka įgimto sugebė- 
jimo prisitaikyti prie savo pašnekovo visuomeninės padėties. 
Vakarieniaudamas su hercogu, jaučiuosi visai laisvai, kaip 
lygus su lygiu. O kai mane vaišina Leichenbegleiter, kiek galė- 
damas stengiuosi tapti jo kolega. 

Ir iš tikrųjų, atkimšus trečią Mozelio vyno butelį, aš ir pats 
galėjau būti Leichenbegleiter. 

— Nenusimink, Fricai! — tarė mano šeimininkas, linksmai 
man mirkteldamas. - Nebūk toks apsiblausęs! Žinau, kad tau 
riesta su pinigais ir turi kažkokių nemalonumų. Bet tu neimk 
į galvą, išgerk dar vynelio ir pakalbėkim rimtai. Ne veltui jau 
dešimt metų lydžiu numirėlius — per tą laiką išmokau pažinti 
žmones. Protas — tai dar ne viskas, o tu, matyt, gimęs po lai- 
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minga žvaigžde — kitaip nesėdėtum dabar šalia manęs. Nau- 
dokis proga, nes tokios progos daugiau neturėsi! Nugabenk 
savo karstą į Švediją, kol aš suvažinėsiu į Rusiją, ir grįžk 
pirmuoju traukiniu į Heidelbergą. Būsi mano kompanionas. 
Kol gyvas profesorius Fridreichas, darbo pakaks ir dviem — 
Zacharijas Šveinfusas žino, ką kalba. Švedijoj tau nėra ko veik- 
ti — ten nėra garsių gydytojų, o Heidelberge jų pilna. Geres- 
nės vietos už Heidelbergą nerasi. 

Nuoširdžiai padėkojau naujajam bičiuliui ir pasakiau, jog 
galutinį atsakymą duosiu iš ryto, kai mūsų galvos kiek pra- 
blaivės. Po kelių minučių jau kietai miegojom ant vagono grin- 
dų. Aš puikiai praleidau naktį, valdmanas kiek blogiau. Kai 
traukinys įvažiavo į Liubeko stotį, buvo visai šviesu. Perone 
jau laukė Švedijos konsulato tarnautojas, kuriam buvo pa- 
vesta sutvarkyti karsto pergabenimą į švedų garlaivį. Nuo- 
širdžiai atsisveikinęs su kuprium, nuvažiavau į Švedijos kon- 
sulatą. Vos tik pamatęs šuniuką, konsulas mane įspėjo, jog 
vežti šunis į Švediją draudžiama, kadangi šiaurės Vokietijoje 
pastaruoju metu užregistruoti keli šunų pasiutimo atvejai. 
Aišku, aš galįs pasikalbėti su kapitonu, bet jis įsitikinęs, kad 
valdmano nepriims į laivą. Kapitonas buvo labai blogai nusi- 
teikęs — jūrininkas nemėgsta vežioti numirėlių. Veltui aš jį 
maldavau. Prisiminęs, kaip man pasisekė suminkštinti širdį 
Heidelbergo stoties viršininkui, nusprendžiau dar sykį paban- 
dyti laimę. Valdmanas aplaižė kapitonui visą veidą, bet ir tas 
negelbėjo. Tuomet nusprendžiau paveikti jį kitaip ir užsimi- 
niau apie savo brolį. Taip, aišku, jis labai gerai pažįstąs komo- 
dorą Miuntę, jie kartu plaukioję „Vanadisu“, būdami garde- 
marinai, ir esą geri bičiuliai. 

Nejaugi jis bus toks žiaurus ir paliks mylimą mano brolio 
šuniuką Liubeke, pas svetimus žmones? 

Ne! Toks žiaurus jis vis dėlto nebuvo. Po penkių minučių 
valdmanas buvo užrakintas mano kajutėje, bet su sąlyga, kad, 
atvykus į Stokholmą, pats turėsiu kaip nors slapčia pernešti jį 
į krantą. Aš myliu jūrą, laivas buvo patogus, pietavau prie 
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kapitono stalo, ir visi keleiviai buvo su manim labai manda- 
gūs. Tiesa, kambarinė susiraukė, kai rytą atėjo tvarkyti mano 
kajutės, bet vos tik kaltininkas aplaižė jai veidą, ji tapo mūsų 
bendrininke - ji niekuomet nebuvo mačiusi tokio žavaus šune- 
lio! Kai valdmanas, pasprukęs iš kajutės, atsidūrė denyje, visi 
jūrininkai ėmė su juo žaisti, o kapitonas stengėsi žiūrėti į kitą 
pusę. Buvo jau vėlus vakaras, kaip priplaukėm prie Stokhol- 
mo krantinės ir aš iššokau iš laivo pirmgalio, laikydamas ran- 
kose valdmaną. Kitą rytą užėjau pas profesorių Brucelijų, ir jis 
man parodė telegramą iš Bazelio: mirusio jaunuolio motina 
jau taisosi, ir laidotuvės atidedamos maždaug dviem savai- 
tėm, kol ji griš namo. Jis turįs vilties, kad aš tebebūsiu Švedi- 
joje — motina, be abejo, norės sužinoti visas smulkmenas apie 
paskutines sūnaus gyvenimo akimirkas, ir, aišku, aš privalau 
dalyvauti laidotuvėse. Pasakiau, kad ketinu aplankyti brolį ir 
labai skubu grįžti į Paryžių pas savo ligonius. 

Niekaip negalėjau atleisti broliui, kad jis man užkrovė 
baisų palikimą — panelę Agatą. Tuomet buvau jam parašęs 
rūstų laišką. Laimė, jis atrodė visa tai pamiršęs. Pasakė, jog 
labai džiaugiasi, mane matydamas — juodu su žmona tikisi, 
kad aš paviešėsiu senajame name bent dvi savaites. Po dviejų 
dienų jis nusistebėjo, kaip aš, toks užsiėmęs gydytojas, pa- 
lieku taip ilgai savo ligonius be priežiūros — kada gi aš ma- 
nąs išvažiuoti? Mano brolienė tapo šalta kaip ledas. Ką pa- 
darysi, jei žmogus nekenčia šunų! Belieka tik jo gailėtis ir, 
užsidėjus ant pečių kuprinę, leistis su šuniuku pėsčiomis į 
kelionę. Šuniukai labai mėgsta iškylauti, miegoti po atviru 
dangumi prie švelnios pušelės ant minkšto samanų patalo, 
malonesnio už turkišką kilimą. Tą rytą, kai susiruošiau važiuo- 
ti, mano brolienei skaudėjo galvą, ir ji neatėjo pusryčių. No- 
rėjau pats nueiti į jos kambarį atsisveikinti, bet brolis patarė 
to nedaryti. Aš ir nesispyriau, tuo labiau kad jis pasakė, jog 
kambarinė ką tik rado po mano lova naują ponios išeiginę 
skrybėlaitę, išsiuvinėtas šlepetes, plunksnų boa, du tomus 
„Britų enciklopedijos“, sudraskytus į skutelius, triušio li- 
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kučius ir dingusį kačiuką beveik nukąsta galva. O turkiškas 
kilimas salone, gėlių lysvės sode ir šeši ančiukai kūdroje... 
Pažvelgiau į laikrodį ir pasakiau broliui, jog nemėgstu lėkti į 
stotį kaip akis išdegęs. 

— Ole! — sušuko brolis senam tėvo vežikui, kai atsisėdau 
į brikelę. —- Dėl Dievo meilės, kad daktaras nepavėluotų į 
traukinį! 

Po dviejų savaičių vėl atvykau į Stokholmą. Profesorius Bru- 
celijus man pranešė, kad tą rytą iš žemyno sugrįžo jaunuolio 
motina ir kad laidotuvės įvyks kitą dieną — aš, žinoma, priva- 
lau jose dalyvauti. Pasibaisėjęs išgirdau, jog vargšė moteris 
žūtbūt nori dar kartą pamatyti sūnų, todėl nuspręsta anksti 
rytą atidaryti karstą. Aš, aišku, jokiu būdu nebūčiau pats bal- 
zamavęs kūno, jei būčiau pagalvojęs apie tokią galimybę. Žino- 
jau, kad mano norai buvo geri, bet pasielgiau blogai, ir jei 
karstas bus atvožtas, motina gali pamatyti klaikų vaizdą. Pir- 
moji mano mintis buvo sprukti naktiniu traukiniu į Paryžių. 
Bet pagalvojęs nusprendžiau, kad tai būtų negarbinga, ir pa- 
silikau. Nebuvo kada delsti. Tokio įtakingo asmens, kaip pro- 
fesorius Brucelijus, padedamas, šiaip taip išsirūpinau leidimą 
atidengti karstą, kad esant reikalui — o aš tuo nė kiek neabe- 
jojau — galėčiau kuo greičiausiai išdezinfekuoti palaikus. Tuoj 
po vidurnakčio, lydimas kapinių sargo ir darbininko, kuris 
turėjo atidaryti karstus, nusileidau į rūsį po bažnyčia. Kai bu- 
vo nuimtas vidinio karsto švininis antvožas, šiurpios mirties 
akivaizdoje juodu tylėdami pagarbiai pasitraukė į šalį. Paėmiau 
sargo žibintą ir atidengiau mirusiojo veidą. Žibintas nukrito 
ant žemės, o aš susverdėjęs atšokau nuo karsto, lyg nemato- 
mos rankos nublokštas. 

Dažnai stebėdavausi, kaip tą naktį nepraradau šaltakrau- 
jiškumo, tikriausiai mano nervai tada buvo plieniniai. 

— Viskas gerai, — tariau, skubiai uždengdamas numirėlio 
veidą. — Prisukit antvožą — nėra jokio reikalo dezinfekuoti, 
kūnas puikiai išsilaikęs. 

Anksti rytą užėjau pas profesorių Brucelijų ir pasakiau, kad 
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vaizdas, kurį pamačiau naktį, persekiotų vargšę motiną visą 
gyvenimą - jis jokiu būdu neturįs leisti atidengti karsto. 


Į laidotuves nuėjau. Nuo to laiko atkakliai jų vengiu. Karstą 
nešė jaunuolio mokslo draugai. Pastorius pasakė jaudinamą 
kalbą, jog Dievas nesuvokiama savo išmintimi panorėjęs, kad 
žiauri mirtis nusineštų šią jauną gyvybę, kupiną džiaugsmo ir 
ateities vilčių. Bet tuos, kurie gedi, sustoję prie šito belaikio 
kapo, tepaguodžia mintis, kad jis amžiną atilsį rado gimtojoje 
žemėje, tarp savųjų. Jie bent žinos, kur dėti gėles, pagerbiant 
jo atminimą, kur melstis. Upsalos studentų choras sugiedojo 
tradicinę giesmę: 

Integer vitae scelerisgue purus.! 

Nuo tos dienos ėmiau nekęsti šios puikios Horacijaus odės. 

Jaunuolio motina, prilaikoma savo seno tėvo, priėjo prie 
kapo ir uždėjo ant karsto pakalnučių vainiką. 

— "Tai buvo jo mėgstamos gėlės, — raudodama tarė ji. 

Jo draugai vienas po kito ėjo su gėlių puokštėmis ir, pro 
ašaras žiūrėdami į kapą, tarė jam paskutinį sudie. Choras su- 
giedojo įprastą senovinę psalmę: 

Ilsėkis ramybėj, kova jau baigta. 

Duobkasiai pradėjo berti ant karsto žemes, ceremonija pa- 
sibaigė. 

Kai visi išėjo, ir aš pažiūrėjau į pusiau užpiltą duobę. 

— "Taip, ilsėkis ramybėj, niūrus kary, kova jau baigta! Ilsėkis 
ramybėj. Tegul manęs daugiau nepersekioja tavo plačiai at- 
merktos akys, nes aš išprotėsiu! Kodėl taip piktai pažvelgei į 
mane, kai praeitą naktį atidengiau tavo veidą rūsyje po kop- 
lyčia? Nejaugi manai, kad man buvo maloniau išvysti tave 
negu tau mane? O gal palaikei mane plėšiku, kuris išlaužė 
karstą, norėdamas pavogti auksinę ikoną, gulinčią tau ant krū- 
tinės? Manai, aš tave čia atvežiau? Ne, visai ne aš. Man ro- 
dos, pats Šėtonas, pasivertęs girtu kuprium, atgabeno tave 


"Tam, kurs dorai, be klastos gyvena... Horacijus, Odės, I kn. 22 odė. 
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čia. Kas gi kitas, jei ne Mefistofelis, tas amžinas pašaipūnas, 
būtų galėjęs iškrėsti tokį klaikų farsą? Net šventose giesmėse 
tariausi girdįs jo kupiną patyčių juoką ir, teatleidžia man Die- 
vas, pats vos nepradėjau juoktis, kai tavo karstą nuleido į šią 
duobę. Bet ar tau ne vis tiek, kieno šis kapas? Juk tu negali 
perskaityti vardo marmuriniame kryžiuje — ar tau ne vis tiek, 
kieno tai vardas? Tu negirdi gyvųjų balsų viršum savo galvos, 
ir negi tau ne vis tiek, kuria kalba jie šneka? Tu ilsies ne tarp 
svetimų, o tarp brolių. Kaip ir tas jaunas švedas, palaidotas 
Rusijos širdyje, senojo tavo pulko trimitininkams sutrimita- 
vus prie jo kapo „Į paskutinį žygį“. Mirties karalystė neturi 
sienų, kapas neturi tautybės. Dabar jūs priklausot tai pačiai 
tautai ir netrukus visai supanašėsit. Kad ir kur miegotumėt 
amžinu miegu, visur laukia tas pats likimas — visi jūs būsite 
užmiršti ir visi pavirsite dulkėmis. Toks jau gyvenimo dėsnis. 
Ilsėkis ramybėje, kova jau baigta! 


Vienuoliktas skyrius 


PONIA REKEN 


Netoli Viljė aveniu gyveno svetimšalis gydytojas, kiek man 
buvo žinoma, akušerijos ir ginekologijos specialistas. 

Tai buvo grubus ir ciniškas žmogus; keletą kartų jis buvo 
kvietęs mane į konsiliumą, bet norėdavo ne tiek pasinaudoti 
pranašesnėmis mano žiniomis, kiek užkrauti man ant pečių 
dalį atsakomybės. Paskutinį kartą jis buvo pasikvietęs mane 
dėl jaunos merginos, mirštančios peritonitu — aplinkybės bu- 
vo tokios įtartinos, jog tik po ilgų svyravimų sutikau pasi- 
rašyti šalia jo pavardės mirties liudijime. Sykį, grįžęs vėlai va- 
kare namo, pamačiau prie durų laukiantį fiakrą; vežėjas 
padavė man laiškelį, kuriuo šis tipas primygtinai prašė nedel- 
siant atvykti į privačią jo kliniką Granė gatvėje. Buvau nu- 
sprendęs nebeturėti su juo jokių reikalų, bet jis taip primygti- 
nai prašė, jog pagalvojau, kad vis dėlto reikia nuvažiuoti. Duris 
man atidarė stora nemalonios išvaizdos moteris, kuri pasisakė 
esanti ponia Reken, pirmos klasės akušerė; ji mane nuvedė į 
kambarį viršutiniame aukšte, kuriame tada mirė mergina. Ten 
buvo primėtyta kruvinų rankšluosčių, paklodžių ir apklotų, 
kraujas grėsmingai žlagsėjo iš permirkusio čiužinio. Daktaras 
man karštai padėkojo, kad neatsisakiau jam padėti, — jis at- 
rodė nepaprastai susijaudinęs ir pašakė, jog negalima gaišti 
nė minutės. Ir iš tikrųjų moteris, kuri gulėjo be sąmonės au lit 
de travail!, atrodė veikiau mirusi negu gyva. Greitai ją apžiū- 
rėjęs, piktai paklausiau, kodėl jis, žinodamas, kad mudu ne- 
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same tos srities specialistai, nekvietė chirurgo ar ginekolo- 
go, O pasiuntė manęs. Po kelių kamparo ir eterio injekcijų 
moteris truputį atsigavo. Kad ir dvejodamas, liepiau duoti 
jai chloroformo, o pats ėmiausi darbo. Kaip visuomet, mane 
lydėjo sėkmė, ir viskas klojosi gana gerai; didžiai nustebę 
pamatėm, kad net pridusęs kūdikis atsipeikėjo, energingai 
padarius jam dirbtinį kvėpavimą. Tačiau ir motina, ir kūdi- 
kis tik per plauką išvengė mirties. Nebeliko nei vatos, nei 
drobės, nei jokios tvarstomosios medžiagos kraujavimui su- 
stabdyti, bet, laimė, aptikom pravirą sakvojažą, pilną puikių 
baltinių ir moteriškų apatinių rūbų, iš kurių nieko nelauk- 
dami pasidarėm tamponus. 

— Kokie nuostabūs baltiniai! — tarė mano kolega, pakėlęs 
batisto marškinius. — Žiūrėkit, — sušuko jis, rodydamas į rau- 
doną karūnėlę, išsiuvinėtą viršum raidės M. — Ma foi, mon 
cher confrėre!, mes patekom į diduomenės sluoksnius! Be to, 
galiu jus patikinti, tai labai daili mergina, nors dabar to ne- 
pasakytum, nepaprastai daili mergina; jei viskas laimingai baig- 
sis, mielai atnaujinčiau su ja pažintį. 

— Ah, la jolie broche!? — sušuko jis, paimdamas deimantinę 
segę, kuri, matyt, nukrito ant grindų, kai mes rausėmės sak- 
vojaže. — Ma foi! Blogiausiu atveju galėsiu ją pasilaikyti kaip 
atpildą už savo triūsą. Visko galima laukti iš tų užsieniečių, 
nežinia, kas šaus jai į galvą. Ims ir dings vieną gražią dieną 
taip pat paslaptingai, kaip ir atsirado nežinia iš kur! 

— Na, kol kas nėra ko bijoti, — tariau ir, ištraukęs iš kruvinų 
jo pirštų segę, įsidėjau į kišenę. — Pagal prancūzų įstatymus 
laidotuvių biuro sąskaita apmokama anksčiau negu gydytojo, o 
mes dar nežinom, katra bus pateikta pirmoji. Kai dėl kūdikio... 

— Dėl to nesijaudinkit, — nusijuokė jis. — Naujagimių čia 
netrūksta, blogiausiu atveju jį visuomet galima pakeisti kitu. 
Ponia Reken kas savaitę išsiunčia iš Orleano stoties „žindy- 
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vių traukiniu“ pustuzinį kūdikių. Bet motiną žūtbūt turiu išgel- 
bėti — ir taip jau per dvi savaites pasirašiau čia du mirties 
liudijimus, reikia susirūpinti statistika. 

Kai švintant susiruošiau eiti, moteris dar nebuvo visiškai 
atgavusi sąmonės, bet pulsas atrodė tvirtesnis; pasakiau dak- 
tarui, kad, mano nuomone, ji turi pasitaisyti. Matyt, kada 
sverdėdamas lipau laiptais, ir aš pats labai nekaip jaučiausi, 
jei sutikau išgerti puoduką juodos kavos, kuria ponia Reken 
mane pavaišino niūriame savo priėmimo kambaryje. 

— Ah, la jolie broche, — tarė ponia Reken, kai padaviau jai 
saugoti segę. — Kaip jūs manot, ar akmenys tikri? — pasiteira- 
vo ji, prikišusi segę prie dujų ragelio. 

Tai buvo puiki deimantinė segė su rubinų karūnėle viršum 
raidės M. Akmenukai suspindo tyra šviesa, bet ugnelės, blyks- 
telėjusios godžiose ponios Reken akyse, buvo įtartinos. 

— Ne, - tariau aš, kad vėl nepakartočiau kvailystės, kurią 
padariau, atidavęs jai segę. - Aišku, dirbtiniai. 

Ponia Reken išreiškė viltį, kad aš klystu; dama nespėjusi 
sumokėti iš anksto, kaip reikalauja klinikos taisyklės — ji at- 
vykusi paskutinę akimirką beveik be sąmonės. Ant jos bagažo 
nebuvę jokios pavardės, tik kortelėje parašyta „Londonas“. 

— "To visiškai užtenka. Nesirūpinkit, jums tikrai bus sumo- 
kėta. 

Ponia Reken pasakė, jog tikisi netrukus vėl mane pamaty- 
ti, ir aš išėjau, šiurpo nukrėstas. 

Po dviejų savaičių gavau iš savo kolegos laišką: viskas ge- 
rai pasibaigę, dama išvykusi nežinoma kryptimi, vos tik tru- 
putį sustiprėjo; visas sąskaitas ji apmokėjo, o akušerei poniai 
Reken paliko didelę pinigų sumą, „kad vaikas būtų įsūnytas 
padorioje šeimoje. 

Grąžinau jam banknotą su trumpu laiškeliu, kuriame paprašiau 
nesikviesti manęs daugiau, kai vėl bus kas nors galabijamas. Ti- 
kėjausi niekuomet nebesusitikti nei su juo, nei su ponia Reken. 

Dėl daktaro, tai mano noras išsipildė, o apie ponią Reken 
dar turėsiu šį tą jums papasakoti. 


Dvyliktas skyrius 


MILŽINAS 


Laikui bėgant, vis aiškiau mačiau, kad Norstremo praktika 
tirpte tirpsta ir kad vieną gražią dieną jis gali likti išvis be 
pacientų. Veikiai net gausi skandinavų kolonija, ir vargšai, ir 
turtingieji, pasuko iš Pigalio gatvės į Viljė aveniu. Veltui 
stengiausi sustabdyti tą srautą. Laimė, Norstremas neabejo- 
jo mano lojalumu, ir mudu iki galo likom bičiuliai. Dievaži 
tie skandinavai anaiptol nebuvo pelninga praktika. Visą lai- 
ką, kol gyvenau Paryžiuj, jie man buvo nelyginant girna ant 
kaklo, kuri būtų visai mane paskandinusi, jei nebūčiau tu- 
rėjęs tokio tvirto pagrindo anglų ir amerikiečių kolonijose ir 
tarp pačių prancūzų. Šiaip ar taip, skandinavai atimdavo 
labai daug laiko, per juos turėjau visokių nemalonumų, o 
galiausiai net patekau į kalėjimą. Tai juokinga istorija, ir aš 
dažnai ją pasakojau draugams, rašantiems knygas, kaip stul- 
binamą patvirtinimą sutapimų dėsnio, to romanistų nuvary- 
to cheval de bataille!. 

Be viso tūkstančio skandinavų darbininkų Pantene ir La 
Viletėje, kuriems nuolat reikėdavo gydytojo, buvo dar meni- 
ninkų kolonija Monmartre ir Monparnase, kuriems nuolat 
reikėdavo pinigų, — šimtai tapytojų, skulptorių, niekad nesu- 
kurtų šedevrų eilėmis ir proza autorių, egzotiškų Anri Miuržė 
„Bohemos gyvenimo“ personažų. Kai kurie jų, kaip Edelfel- 
das, Karlas Larsonas, Cornas ir Strindbergas, jau buvo susi- 
laukę šiokio tokio pripažinimo, bet dauguma gyveno tik vilti- 
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mi. Pats aukščiausias ir pats neturtingiausias buvo mano bičiulis 
skulptorius — Milžinas, kaip mes jį vadinom, - su banguo- 
jančia gelsva vikingo barzdele; žydros jo akys buvo atviros 
kaip vaiko. Jis retai rodydavosi „Ermitažo“ kavinėje, kur leis- 
davo vakarus dauguma jo draugų. Kaip jam pavykdavo palai- 
kyti savo milžiniško kūno jėgas, visiems buvo mįslė. Jis gyveno 
Monparnase, didžiulėj, šaltoj kaip ledainė daržinėj, iš kurios 
buvo pasidaręs ateljė; ten jis dirbo, virėsi valgį, skalbėsi palai- 
dinę ir svajojo apie būsimą šlovę. Jam reikėjo daug erdvės ir 
sau pačiam, ir savo statuloms, visuomet nežmoniškai dide- 
lėms ir nebaigtoms dėl molio stokos. Kartą jis atvažiavo į Viljė 
aveniu ir paprašė mane būti jo pajauniu — vestuvės įvyk- 
siančios kitą sekmadienį švedų bažnyčioje, o priėmimas — nau- 
jame jo bute pour pendre la crėmaillėre!. Jo išrinktoji pasirodė 
esanti gležna švedukė miniatiūrininkė, kone dvigubai už jį 
mažesnė. Žinoma, aš mielai sutikau. Baigęs apeigas, švedų 
pastorius pasakė jaunavedžiams, sėdintiems šalia kits kito 
priešais altorių, trumpą nuoširdžią kalbą. Žiūrėdamas į juos, 
prisiminiau didžiulę statulą Luksoro šventovėje — Ramzis II 
sėdi šalia mažutės savo žmonos, nesiekiančios jam net juos- 
mens. Po valandos, degdami smalsumu, pasibeldėm į ateljė 
duris. Mus įleido pats Milžinas ir be galo atsargiai nusivedė 
per miniatiūrinį kartoninį prieškambarį į savo saloną, kur 
nuoširdžiai pasiūlė vaišintis ir iš eilės pasėdėti ant vienintelės 
jo kėdės. Jo bičiulis Skornbergas (gal matėte tais metais Salo- 
ne jo natūralaus dydžio portretą — atsiminti jį buvo labai ne- 
sunku, nes tokio mažo kupriuko man niekad neteko matyti) 
pasiūlė tostą į šeimininko sveikatą. Entuziastišku mostu kel- 
damas bokalą, jis išvertė pertvarą, ir nustebusios mūsų akys 
išvydo jaunavedžių kambarį su vestuviniu guoliu, sumaniai pa- 
darytu iš Bechšteino koncertinio pianino dėžės. Kol Skornber- 
gas be tolesnių nuotykių baigė kalbą, Milžinas dviem „Figaro“ 
numeriais greitai užtaisė pertvarą. Po to pakėlė užuolaidą ir, 


"Įkurtuvėms atšvęsti (pranc.). 
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šelmiškai žvilgtelėjęs į raustančią jaunąją, parodė mums dar 
vieną patalpą, sulipintą iš Petit journal — vaikų kambarį. 

Po valandos išėjom iš popierinio namo, susitarę drauge pa- 
vakarieniauti viename Monmartro restoranėlyje. Man dar rei- 
kėjo aplankyti keletą pacientų, tad prie kompanijos prisidė- 
jau tik apie pusiaunaktį. Vidury didelės salės sėdėjo mano 
draugai įkaitusiais veidais ir visa gerkle traukė nacionalinį 
švedų himną — tame kurtinančiame chore buvo galima išskir- 
ti griausmingą galiūno Milžino bosą ir spygaujantį kupriuko 
falcetą. Kol skverbiausi pro sausakimšą salę, kažkas suriko: 
„A la porte les Prussiens! A la porte les Prussiens!“! — ir alaus 
bokalas, pralėkęs viršum mano galvos, pataikė Milžinui tie- 
siai į veidą. Apsipylęs krauju, jis pašoko, griebė už pakarpos 
kažkokį prancūzą, žinoma, niekuo dėtą, ir sviedė jį kaip teni- 
so kamuoliuką per bufetą tiesiai ant kelių šeimininkui, kuris 
ėmė visa gerkle šaukti: „La police! La police!“* Antras bokalas 
pataikė man į nosį ir sudaužė akinius, o trečias nutrenkė į 
pastalę Skornbergą. „Lauk juos! Lauk!“ — staugė publika, 
spausdama mus iš visų pusių. Milžinas, laikydamas kiekvie- 
noje rankoje po kėdę, kirto priešininkus lyg nunokusius ja- 
vus; kupriukas, išlindęs iš po stalo, ėmė kandžiotis ir spiegti 
kaip pasiutusi beždžionė, kol kitas bokalas partiesė jį leisgyvį 
ant grindų. Milžinas pakėlė geriausią savo bičiuli, meiliai pa- 
plekšnojo jam per kuprelę ir tvirtai laikydamas po pažastim, 
kiek galėdamas dengė priverstinį mūsų atsitraukimą iki pat 
durų, kur šešetas policininkų mus tučtuojau suėmė ir nusive- 
dė į komisariatą Duė gatvėje. Ten užsirašė mūsų pavardes ir 
adresus ir užrakino kambaryje su grotiniais langais — au vio- 
lon?. Dvi valandas leidę pamąstyti, nuvedė pas policijos seržan- 
tą, kuris grubiu balsu paklausė mane, ar aš iš tikrųjų daktaras 
Miuntė iš Viljė aveniu. Atsakiau „taip“. Pažiūrėjęs į mano su- 


| Lauk prūsus! (Pranc.) 
* Policija! (Pranc.) 
*Saltojoje (pranc.). 
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tinusią nosį, kuri pasidarė dvigubai didesnė, į sudraskytus kru- 
vinus rūbus, jis pasakė, kad aš anaiptol nepanašus į daktarą. 
Po to paklausė, ar galiu ką papasakoti, nes iš šios laukinių 
vokiečių gaujos, atrodo, esu mažiausiai girtas ir, be to, vie- 
nintelis, mokąs prancūziškai. Paaiškinau, jog mes švedai, ra- 
mi vestuvių kompanija, kurią žiauriai užpuolė restoranėlyje, 
turbūt dėl to, kad palaikė vokiečiais. Apklausinėjimas dar ne- 
sibaigė, bet seržanto balsas kiek sušvelnėjo, ir jis kone gėrėda- 
masis tolydžio dirsčiojo į Milžiną, kuris kaip vaiką laikė ant 
kelių dar ne visai atsipeikėjusį Skornbergą. Pagaliau jis galan- 
tiškai, kaip tikras prancūzas, pareiškė, jog išties nedera versti 
jaunąją visą naktį laukti tokio nuostabaus vyro, todėl iki tardy- 
mo mus paleisiąs. Padėkoję jam kaip įmanydami, atsistojom ei- 
ti. Bet didžiausiam mano siaubui jis kreipėsi į mane: 

— O tamstą prašau pasilikti, mums reikia pasikalbėti. 

Jis vėl pažiūrėjo į savo popierius, atsivertė rejestrą ir griežtai 
tarė: 

— Jūs pasivadinote svetimu vardu. Įspėju, jog tai labai rim- 
tas nusižengimas. Iš palankumo jums suteiksiu galimybę atsi- 
imti parodymus, duotus policijai. Kas jūs esat? 

Pasakiau, kad aš daktaras Miuntė. 

— O aš galiu įrodyt, kad ne, — rūsčiai tarė jis. - Štai, žiūrė- 
kit, — pridūrė jis, pakišęs rejestrą. — Daktaras Miuntė, gyve- 
nantis Viljė aveniu, yra Garbės legiono kavalierius. Ant jūsų 
švarko daug raudonų dėmių, tačiau raudono kaspinėlio kažko- 
dėl nematyti. 

Atsakiau retai jį nešiojąs. Pažiūrėjęs į tuščią savo atlapą, jis 
tarė, nuoširdžiai juokdamasis, kad niekuomet nepatikės, jog 
Prancūzijoje atsirastų žmogus, kuris, turėdamas ordino kaspi- 
nėlį, jo nenešiotų. Pasiūliau pakviesti konsjeržę, kad ji paliu- 
dytų mano tapatybę, bet seržantas atsisakė, — apie tokį atvejį 
reikia pranešti iš ryto pačiam komisarui. Po to jis paskambino. 

— Iškratykit, — įsakė dviem policininkams. 

Pasipiktinęs ėmiau protestuoti ir pareiškiau, kad jis neturi 
teisės manęs kratyti. Jis atsakė, kad tai ne tik jo teisė, bet, 
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pagal policijos nuostatus, ir pareiga — tai daroma mano paties 
labui. Kamerose pilna visokio plauko piktadarių, ir jis negalįs 
garantuoti, kad manęs neapvogs, jei turiu vertingų daiktų. 
Pasakiau neturįs kišenėse jokių vertingų daiktų, tik kelis fran- 
kus, kuriuos čia pat jam padaviau. 

— Iškratykit, — pakartojo jis. 

"Tais laikais aš buvau labai stiprus, ir du policininkai turė- 
jo laikyti, kol trečias kratė. Jis rado mano kišenėse du auk- 
sinius repetyrus, du senoviškus bregetus ir anglišką medžiok- 
linį laikrodį. 

Nepasakę nė žodžio, mane tučtuojau užrakino dvokiančioj 
kameroj. Parkritau ant čiužinio, galvodamas, kas bus toliau. 
Žinoma, teisingiausia būtų buvę reikalauti, kad man leistų 
susižinoti su Švedijos pasiuntinybe. Bet nusprendžiau palauk- 
ti iki ryto. Durys atsidarė, ir į kamerą įžengė grėsmingos išvaiz- 
dos subjektas — lyg apašas, lyg suteneris. Metęs į jį žvilgsnį, 
iškart įsitikinau kalėjimo nuostatų išmintingumu —- ne veltui 
buvo liepta mane iškratyti. 

— Nenusimink, Čarli! — tarė atėjūnas. — On t'a pincė, eh?! 
Nebūk toks surūgęs ir neimk į galvą. Po metų tave vėl atgaus 
visuomenė, jei tau sekasi gyvenime, o aš nė kiek neabejoju, 
kad sekasi — kitaip nebūtum per vieną dieną nudžiovęs pen- 
kių laikrodžių. Penki laikrodžiai! Velniai rautų! Lenkiuosi prieš 
tave — niekas nesusilygins su jumis, anglais! 

Pasakiau esąs laikrodžių kolekcininkas ir visai ne anglas. 

— Ir aš tuo verčiuosi, — tarė jis. 

Jis parkrito ant kito čiužinio, palinkėjo man labos nakties 
ir saldžių sapnų ir tuoj pat užknarkė. Už pertvaros girta mote- 
ris pradėjo kimiu balsu dainuoti. Jis piktai užbliovė. 

— Užsičiaupk, Fifina, ou je te casse la gueule?! 

Dainininkė tučtuojau nutilo ir sušnabždėjo: 

— Alfonsai, aš tau turiu kai ką svarbaus pasakyti. Tu vienas? 


! Sučiupo tave, ką? (Pranc.) 
* Arba gausi į snukį (pranc.). 
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Jis atsakė esąs su jaunu žaviu bičiuliu, kuris labai norėtų 
sužinoti, kiek dabar laiko, nes, deja, užmiršo prisukti penkis 
laikrodžius, kuriuos nuolat nešiojasi kišenėse. Veikiai jis vėl 
užmigo, moterų klegesys pamažu nurimo, ir stojo tyla, trikdo- 
ma tik prižiūrėtojo, ateinančio kas valandą dirstelti į mus pro 
langelį. Kai Švento Augustino bažnyčios: laikrodis išmušė sep- 
tynias, mane nuvedė į komisaro kabinetą. Kol pasakojau savo 
nuotykį, komisaras įdėmiai klausė, nenuleisdamas nuo ma- 
nęs skvarbių protingų akių. Kai užsiminiau apie savo maniją 
kolekcionuoti laikrodžius ir pasakiau, kad visą dieną rengiausi 
eiti pas Lerua ir atiduoti tuos penkis laikrodžius pataisyti, o 
per kratą buvau visai juos pamiršęs, jis garsiai nusikvatojo ir 
pareiškė nuostabesnės istorijos nesąs girdėjęs — visai balzakiška. 
Paskui atidarė stalčių ir padavė man tuos penkis laikrodžius. 

— Ne veltui išsėdėjau prie šito stalo dvidešimt metų — per tą 
laiką išmokau pažinti žmones ir matau, kad jūs sakote tiesą. 

Po to jis pasišaukė seržantą, kuris buvo mane uždaręs nakčiai 
į kamerą. 

— Jūs atleidžiamas savaitei iš pareigų už tai, kad nesilaikėt 
nuostatų ir nesusižinojot su Švedijos konsulu. Vous ėtes un 
imbėcile.! 


"Jūs avigalvis (pranc.). 


Tryliktas skyrius 


PANELĖ AGATA 


Senos spintos laikrodis prieškambaryje išmušė pusę aštuonių, 
kai aš tyliai tartum vaiduoklis įsėlinau į savo butą Viljė ave- 
niu. Kaip tik tą valandą minutės tikslumu panelė Agata kas- 
dien imdavo šveisti valgomajame mano senovinio pietų stalo 
bronzą, taigi turėjau vilties nepastebėtas šmurkštelėti į savo 
miegamąjį, vienintelį patikimą prieglobstį. Šiaip visas namas 
buvo panelės Agatos valdžioje. Tyli ir judri kaip mangusta, ji 
kiaurą dieną šmižinėjo po visus kambarius su dulkių šluostyk- 
le rankoje, žiūrinėdama, ar neliko kur nors dulkelės, ar nesi- 
mėto ant grindų suplėšytas laiškas. Atidaręs priimamojo du- 
ris, visas nustėrau. Pasilenkusi prie rašomojo stalo, panelė 
Agata apžiūrinėjo mano rytinį paštą. Ji pakėlė galvą ir įsmeigė 
balzganas piktas akis į sudraskytus ir sukruvintus mano rū- 
bus, nepraverdama belūpės burnos — šį sykį ji iškart nesusig- 
riebė, kaip man skaudžiau įgėlus. 

— Viešpatie pasigailėk, kurgi jis buvo? — sušvokštė ji paga- 
liau. Supykusi ji visuomet vadindavo mane „jis“ ir, deja, retai 
tevadindavo kitaip. 

— Man gatvėj atsitiko nelaimė, — paaiškinau, jau seniai įp- 
ratęs meluoti panelei Agatai teisėtais savigynos sumetimais. 

Ji apžiūrėjo mano skarmalus tiriama akimi žinovo, kuris tik 
ir laukia progos ką nors užsiūt, sutaisyt, užlopyt. Man net pa- 
sirodė, kad jos balsas kiek sušvelnėjo, kai ji įsakė tučtuojau 
atiduoti jai visą aprangą. 

Sprukau į miegamąjį, išsimaudžiau vonioj, o Rozali atnešė 
kavos (niekas nemokėjo taip virti kavos, kaip panelė Agata). 
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— Pauvre monsieur!, — tarė Rozali, kai paprašiau ją nunešti 
mano rūbus panelei Agatai. - Ar jums niekur neskauda? 

— Ne, - atsakiau. — Man tik baisu! 

Rozali ir aš nieko nuo kits kito neslėpėm apie panelę Agatą: 
mudu mirtinai jos bijojom ir buvom ginklo draugai kasdienėj 
nelygioj kovoj už būvį. Rozali, kuri iš tikrųjų buvo valytoja, 
išgelbėjo mane, pabėgus virėjai, o dabar, kai likau ir be kamba- 
rinės, ji pasidarė une bonne d tout faire*. Labai nusiminiau, nete- 
kęs virėjos, bet kai panelė Agata pasiglemžė virtuvę, turėjau 
pripažinti, kad tokių skanių pietų kaip jos dar nebuvau valgęs. 
Ne mažiau apgailestavau, pabėgus kambarinei, tvirtai breto- 
nei, kuri skrupulingai vykdė mūsų susitarimą niekuomet nesi- 
artinti prie mano rašomojo stalo ir neliesti senoviškų baldų. 
Kai atsikraustė panelė Agata, kambarinės sveikata po savaitės 
visai pašlijo, rankos pradėjo virpėti, ji sudaužė geriausią mano 
fajansinę vazą ir netrukus pabėgo, per skubėjimą net užmiršusi 
pasiimti savo prijuostes. Tą pačią dieną panelė Agata ėmė šveisti 
ir trinti šepečiu dailias Liudviko XVI laikų kėdes, negailestin- 
gai daužyti lazda brangius persiškus kilimus, plauti muilu ir 
vandeniu blyškų marmurinį florentietiškos madonos veidą, ir 
net Gubijos vaza ant rašomojo stalo per ją neteko nuostabaus 
blizgesio. Jei panelė Agata būtų gimusi prieš keturis šimtus metų, 
viduramžių meno nebūtų likę nė ženklo. Bet kada gi ji buvo 
gimusi? Atrodė ji lygiai taip pat kaip tada, kai dar vaikystėj 
matydavau ją tėvų namuose, Švedijoje. Vyresnysis mano brolis 
ją paveldėjo, iširus senajam šeimos židiniui. Jis buvo neapsako- 
mai drąsus žmogus ir sugebėjo jos atsikratyti, užkoręs man. Pa- 
nelė Agata kaip tik man tinkanti, rašė jis, — geresnės šeiminin- 
kės aš niekur nerasiąs. Jis sakė tiesą. Nuo to laiko aš savo ruožtu 
dariau viską, ką galėjau, stengdamasis jos atsikratyti. Ėmiau 
kviestis pusryčių nevedusius bičiulius ir atsitiktinius pažįsta- 
mus; jie visi sakydavo, kad aš tikrai laimingas, turėdamas to- 


"Vargšas ponas (pranc.). 
“Tarnaitė, atliekanti visokiausią darbą (pranc.). 
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kią nuostabią virėją. Tuomet jiems pranešdavau, jog netrukus 
žadu vesti ir panelė Agata, kuri mėgstanti tik viengungius, 
ieškanti vietos. Jie labai susidomėdavo ir užsigeisdavo ją pama- 
tyti; bet tuo viskas ir baigdavosi — antrąkart niekas nenorėdavo 
jos matyti. Aprašyti jums, kaip ji atrodė, man neužtenka suge- 
bėjimų. Reti gelsvi plaukai buvo sudėti garbanėlėmis pagal anks- 
tyvąją Viktorijos epochos madą — Rozali tvirtino, jog tai peru- 
kas, bet aš tikrai nežinau. Nepaprastai aukšta ir siaura kakta, 
mažos balzganos akys be jokių antakių, o veido, galima sakyti, 
išvis nebuvo — tik ilga kumpa nosis, nukarusi kone iki pat siau- 
ro plyšio, kuriam atsivėrus — tai atsitikdavo retai — išlisdavo 
eilė ilgų, smailių kaip šeško dantų. Jos veidas ir rankos buvo 
pamėlusios it numirėlio, pirštai glitūs ir šalti kaip lavono. O 
šypsena... Ne, geriau apie ją nepasakosiu — tos šypsenos mudu 
su Rozali labiausiai ir bijodavom. Panelė Agata kalbėjo tik 
švediškai, bet laisvai plūdosi prancūziškai ir angliškai. Matyt, 
ilgainiui ji vis dėlto šiek tiek pramoko prancūziškai, nes iš 
kurgi būtų prisigaudžiusi tiek žinių apie mano pacientus? 
Dažnai užklupdavau ją besiklausančią už priimamojo durų, 
ypač kai viduj būdavo moteris. Jinai jautė didelę simpatiją 
numirėliams — kai kuris mano ligonis gulėdavo mirties patale, 
panelė Agata tuoj pat pralinksmėdavo, o kai į Viljė aveniu įsuk- 
davo laidotuvių procesija, ji visuomet išeidavo į balkoną. Ji ne- 
kentė vaikų ir niekaip negalėjo atleisti Rozali, kam ši davė kons- 
jeržės vaikams gabalą kalėdinio pyrago. Ji nekentė mano šuns ir 
nuolat barstydavo kilimus milteliais nuo blusų, o pamačiusi ma- 
ne, protesto ženklan tučtuojau imdavo kasytis. Šuo irgi ėmė jos 
nekęsti iš pat pirmos dienos — galbūt dėl to, kad nuo jos sklido 
nepaprastai keistas kvapas — kaip Balzako „Pusbrolio Ponso“ 
odeur de souris!, tik dar savotiškesnis. Dar kartą gyvenime, jau 
po daugelio metų, jį užuodžiau, nusileidęs į apleistą kapą Kara- 
lių slėnyje Tebuose, kur nuo sienų juodomis kekėmis kabojo 
šimtai didžiulių šikšnosparnių. 


! Pelės kvapas (pranc.). 
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Panelė Agata išeidavo iš namų tik sekmadieniais — pasi- 
melsti rūstybės dievui švedų bažnyčioj Ornano bulvare. Ji vi- 
suomet sėdėdavo ant suolo vienui viena — niekas nedrįsdavo 
prie jos prisigretinti, o mano bičiulis, švedų pastorius, pasa- 
kojo, kad kai pirmą kartą dėjo jai į burną komuniją, ji taip 
piktai į jį dėbtelėjo, jog jis išsigando, kad nenukąstų jam piršto. 

Rozali, šiaip jau linksma, visai nusiminė, sulyso ir vis ren- 
gėsi išvažiuoti pas savo ištekėjusią seserį į Turenę. Man, žino- 
ma, buvo lengviau, nes visą dieną nebūdavau namie. Bet vos 
tik pareidavau, mano jėgos bematant išsekdavo, o mintis lyg 
koks rūkas užgoždavo pilkas mirštamas nuovargis. O kai 
sužinojau, kad panelė Agata lunatikė, ir naktį neturėdavau 
ramybės. Man dažnai atrodydavo, kad net savo miegamajame 
užuodžiu jos kvapą. Galiausiai atvėriau širdį švedų pastoriui 
Fligarui, kuris dažnai pas mane užeidavo ir, man rodos, iš da- 
lies nujautė baisią tiesą. 

— Kodėl gi jos neatleidžiate? — kartą paklausė Fligaras. — 
Šitaip ilgiau negali būti. Išties aš pradedu tikėti, kad jūs jos 
bijot. Jeigu jums neužtenka drąsos ją atleisti, aš padarysiu tai 
už jus. 

Prižadėjau paaukoti jo bažnyčiai tūkstantį frankų, jeigu jis 
man padės atsikratyti panelės Agatos. 

— Šiandien pat pranešiu panelei Agatai, kad ji atleidžia- 
ma. Būkit ramus. Rytoj po pamaldų užeikit į zakristiją — išgir- 
sit malonią žinią. 

Kitą dieną švedų bažnyčioj nebuvo pamaldų — pastorius iš 
vakaro staiga susirgo, o pavaduotojo taip greit nepavyko ras- 
ti. "Tučtuojau nuvažiavau pas jį į Terno aikštę. Jo žmona pasa- 
kė kaip tik ketinusi mane kviesti. Iš vakaro pastorius grįžęs 
namo beveik be žado - jis atrodęs taip baisiai, lyg būtų matęs 
vaiduoklį, pranešė žmona. 

O gal ir matė, pagalvojau, eidamas į jo kambarį. Jis pasakė, 
kad, pradėjęs dėstyti panelei Agatai reikalą, tikėjosi, jog ji la- 
bai supyks, o ji tik nusišypsojusi. Staiga kambaryje kažkuo keis- 
tai pakvipę, ir jam pasidarę bloga. Tikriausiai nuo to kvapo. 
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— Ne, - tariau aš, - nuo šypsenos! 

Liepiau jam nesikelti iš lovos, kol vėl užeisiu, o kai jis pa- 
klausė, kas gi jam, po galais, yra, atsakiau, jog dar neaišku, 
bet tai buvo netiesa — visi simptomai man buvo gerai žinomi. 

— Beje, — tariau išeidamas. — Ar negalėtumėt man papasa- 
kot apie Lozorių? Juk jūs pastorius ir tikriausiai žinot apie jį 
daugiau negu aš. Rodos, yra sena legenda... 

— Lozorius, — silpnu balsu tarė pastorius, — buvo žmogus, ku- 
ris, išgulėjęs tris dienas ir tris naktis kape, prisikėlė iš mirusiųjų 
ir grįžo gyvas namo. "Tas stebuklas nekelia jokių abejonių — 
Lozorių matė Marija, Morta ir daug buvusiųjų jo bičiulių. 

— Įdomu, kaip jis atrodė? 

— Pasak legendos, net įvykus stebuklui ant jo kūno liko 
naikinančios mirties žymės — veidas buvo pamėlęs kaip lavo- 
no, ilgi pirštai šalti kaip mirties palytėjimas, tamsūs nagai ne- 
paprastai ilgi, o rūbai trenkė kapu. Kai Lozorius ėjo per minią, 
susirinkusią pasveikinti prisikėlusio iš mirusiųjų, džiaugsmo 
žodžiai stingo žmonių lūpose, slogus šešėlis nelyginant dulkės 
kaustė jų mintis. Ir jie bėgo vienas po kito, nustėrę iš siaubo. 

Juo toliau pastorius pasakojo šią seną legendą, juo labiau 
silpnėjo jo balsas, jis neramiai blaškėsi lovoje, o veidas pasida- 
rė baltesnis už priegalvį. 

— Ar jūs tikrai žinot, kad Lozorius buvo vienintelis, prisikė- 
lęs iš kapo? — paklausiau. — O gal jis turėjo seserį? 

Suklykęs iš siaubo, pastorius užsidengė rankomis veidą. 

Ant laiptų sutikau pulkininką Stafą, švedų karo atašė, užsu- 
kusį pasiteirauti, kaip jaučiasi pastorius. Pulkininkas pakvie- 
tė mane važiuoti pas jį — jis norįs pasikalbėti su manim labai 
svarbiu reikalu. Per tūkstantis aštuoni šimtai septyniasdešim- 
tųjų metų karą pulkininkas labai pasižymėjo, tarnaudamas 
prancūzų kariuomenėje, ir buvo sužeistas prie Gravelotės. Jis 
vedė prancūzę ir buvo Paryžiaus aukštuomenės numylėtinis. 

— "Iu gi žinai, — tarė pulkininkas, kai mudu sėdėjom ir gė- 
rėm arbatą, — tu gi žinai, kad aš tavo bičiulis ir daugiau kaip 
dvigubai už tave vyresnis, todėl neįsižeisk dėl to, ką pasakysiu — 
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tai tavo labui. Mudu su žmona pastaruoju laiku dažnai gir- 
dim nusiskundimų, kad tu tironiškai elgiesi su savo pacien- 
tais. Niekam nepatinka, kad tu taip griežtai reikalauji dis- 
ciplinos ir paklusnumo. Moterys, ypač prancūzės, nepratusios, 
kad su jomis taip grubiai elgtųsi, tuo labiau toks jauniklis 
kaip tu. Jos jau tave praminė Tiberijum. Bet blogiausia, kad 
tau, matyt, atrodo visai natūralu įsakinėti, kaip kitiems, anot 
tavęs, natūralu klausyti. Klysti, mano jaunasis bičiuli! Nie- 
kas nemėgsta klausyti, visiems patinka įsakinėti. 

— Nesutinku, daugumas žmonių, o ypač moterys, mėgsta 
klausyti. 

— Palauk, kol vesi, — tarė šaunusis mano bičiulis, žvilgtelė- 
jęs į svetainės duris. —- O dabar pakalbėkim kitu, daug svar- 
besniu, reikalu, — toliau šnekėjo pulkininkas. — Sklinda gan- 
dai, kad savo asmeniniame gyvenime tu nepaisai jokių 
padorumo normų, kad su tavim gyvena kažkokia paslaptinga 
moteris, tariama šeimininkė. Net Anglijos konsulo žmona užsi- 
minė apie tai mano žmonai, kuri, žinoma, energingai tave gy- 
nė. Ką pasakys Švedijos pasiuntinys ir jo žmona, kuriems tu 
esi kaip sūnus, kai ir juos pasieks tas gandas, o juk anksčiau 
ar vėliau tai vis tiek įvyks? Paklausyk, mano mielas, tai ne- 
leistina daktarui, užimančiam tokią padėtį kaip tu, gydančiam 
tiek kilmingų prancūzių ir anglių. Dar kartą sakau — neleisti- 
na! Jei tau reikia meilužės — prašau, tavo valia! Bet dėl Dievo 
meilės, iškraustyk ją iš savo namų — net prancūzai nepakęs 
tokio skandalo! 

Padėkojau pulkininkui ir pasakiau, kad jo tiesa, bet aš daug 
sykių bandžiau iškraustyti ją iš namų, ir vis neužtekdavo jėgų. 

— Žinau, tai nėra lengva, — sutiko pulkininkas. — Ir aš bu- 
vau jaunas. Jeigu tau trūksta drąsos ją iškraustyti, aš padėsiu. 
Gali manim pasikliauti, aš nebijau nei vyrų, nei moterų, aš 
puoliau prūsus prie Gravelotės, šešeriose stambiose kautynėse 
žiūrėjau mirčiai į akis... 

— Palauk, kol pažiūrėsi į akis panelei Agatai Svenson, — 
tariau aš. 
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— Vadinasi, ji švedė? Tuo geriau — blogiausiu atveju pasirū- 
pinsiu per pasiuntinybę, kad ją ištremtų iš Prancūzijos. Užei- 
siu pas tave į Viljė aveniu dešimtą valandą ryto, žiūrėk, kad 
būtum namie. 

— Ne, ačiū, tikrai nebūsiu! Aš niekuomet nelieku su ja, jei 
galiu to išvengti. 

— Et pourtant tu couches avec elle!' — sušuko pulkininkas ir 
apstulbęs pažvelgė į mane. 

Gerai, kad jis laiku man padavė stipraus konjako su sodos 
vandeniu, nes būčiau apvėmęs jo kilimą; sutikęs rytoj pas jį 
papietauti — atšvęsti pergalę, — sverdėdamas išėjau. 


Kitą dieną pietavom dviese su ponia Staf. Pulkininkas ne- 
kaip jautėsi ir prašė po pietų užeiti pas jį. Žmonos nuomone, 
vis dar atsiliepianti sena žaizda, gauta prie Gravelotės. Šau- 
nusis pulkininkas gulėjo lovoje su šaltu kompresu ant galvos. 
Jis atrodė labai susenęs ir sunykęs, akys buvo įsmeigtos į tuščią 
erdvę, ko anksčiau niekuomet nebūdavo. 

— Ar ji nusišypsojo? — paklausiau. 

Jis sudrebėjo visu kūnu ir ištiesė ranką, siekdamas konjako 
su sodos vandeniu. 

— Ar pastebėjai jos nykščio kablį, ilgą ir juodą kaip šikšnos- 
parnio!? 

Jis išblyško ir nusišluostė nuo kaktos prakaitą. 

— Ką man daryti? — paklausiau nusiminęs ir susiėmiau ran- 
komis galvą. 

— Yra tik viena išeitis, — silpnu balsu atsakė pulkininkas. — 
"Tau reikia vesti — kitaip prasigersi. 


"O vis dėlto su ja guli! (Pranc.) 


Keturioliktas skyrius 


VIKONTAS MORISAS 


Aš nevedžiau ir neprasigėriau. Suradau kitą išeitį — pradėjau 
vengti Vilė aveniu. Septintą valandą ryto Rozali atnešdavo 
man į miegamąjį arbatos ir „Figaro“, o po pusvalandžio išnyk- 
davau ir grįždavau tik antrą priiminėti ligonių. Drauge su pas- 
kutiniu pacientu vėl išnykdavau, o parėjęs vėlai vakare paty- 
liukais kaip vagis įsėlindavau į savo miegamąjį. Rozali algą 
padvigubinau. Ji drąsiai laikėsi savo poste, tik skundėsi netu- 
rinti ko veikti — nebent atidarinėti duris. Visu kitu rūpinosi 
panelė Agata — dulkino kilimus, taisė mano rūbus, valė ba- 
tus, skalbė baltinius ir virė valgyt. Suprasdama, jog būtina 
palaikyti ryšį su išoriniu pasauliu ir turėti šalimais žmogų, su 
kuriuo būtų galima pasibarti, panelė Agata su niūria rezigna- 
cija pakentė Rozali. O kartą net jai nusišypsojo, drebančiu 
balsu pasakė Rozali. Veikiai ir Tomas, pabūgęs panelės Aga- 
tos, ėmė vengti Viljė aveniu. Visą dieną jis važinėdavo su ma- 
nim, drauge lankydamas pacientus, namie beveik neėsdavo 
ir niekuomet nelįsdavo virtuvėn, ką taip mėgo visi šunys. 
Grįžęs po darbo dienos namo, jis tučtuojau sliūkindavo į ma- 
no miegamąjį ir ten, įlindęs į savo pintinę, jausdavosi paly- 
ginti saugiai. Mano praktika augo, ir man darėsi vis sunkiau 
ir sunkiau rasti laisvą valandėlę įprastoms mūsų išvykoms sek- 
madienio popiečiais į Bulonės mišką. Šunims, kaip ir žmo- 
nėms, būtina retkarčiais žvalumo dėlei įkvėpti Motinos Žemės 
kvapo. Kas gali būti maloniau, kaip smagiai palakstyti tarp 
draugiškų medžių, kad ir tarp prijaukintų Bulonės miško 
medžių, retkarčiais pažaisti krūmuose skiniuką su atsitikti- 
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niu pažįstamu! Kartą, kai mudu vaikštinėjom nuošalioj alėjoj, 
džiaugdamiesi, jog esam kartu, staiga išgirdom, kaip kažkas 
baisiai pūškuoja ir švankščia, protarpiais užsikosėdamas ir dus- 
damas. Pamaniau, kad ką nors ištiko astmos priepuolis, bet 
"Tomas bematant diagnozavo, jog mus švokšdamas visu smar- 
kumu vejasi mažas buldogas ar mopsas ir iš paskutiniųjų mal- 
dauja palaukti. Po akimirkos prie mano kojų susmuko pusgy- 
vis Lulu — jis buvo toks nutukęs, jog nebegalėjo kvėpuoti, ir 
toks pavargęs, jog nebepajėgė kalbėti; juodas liežuvis karojo 
iš burnos, o krauju pasruvusios akys iš džiaugsmo ir susijaudi- 
nimo lipo ant kaktos. 

— Lulu! Lulu! - beviltiškai klykė balsas iš karietos, važiuo- 
jančios didžiąja alėja. 

— Lulu! Lulu! — šaukė liokajus, bėgdamas į mus pro krū- 
mokšnius. 

Liokajus paaiškino lydėjęs markizę ir Lulu, kai jie kaip pa- 
prastai išlipo pavaikštinėti penkias minutes šalia karietos; stai- 
ga Lulu ėmė kaip pasiutęs uostinėti iš visų pusių orą, o paskui 
lyg kulka nėrė į krūmus ir bematant dingo jiems iš akių. Kam- 
barinė padėjusi alpstančiai markizei įlipti į karietą, ir štai jau 
pusvalandis jis ieško Lulu, o vežikas važinėja pirmyn ir atgal 
alėja, klausinėdamas kiekvieną praeivį, ar nematė pražuvėlio. 

Markizė apsipylė džiaugsmo ašaromis, kai pasodinau jai ant 
kelių Lulu, vis dar negalintį atgauti kvapo nei žado. Jį ištiksiąs 
apopleksijos smūgis, raudojo markizė. Surikau jai į ragelį, kad 
jis tik susijaudinęs. Bet iš tikrųjų labai nedaug tetrūko, kad 
tokį riebų seną mopsą būtų ištikęs smūgis. Kadangi aš buvau 
netiesioginis viso to kaltininkas, markizės pakviestas sutikau ją 
aplankyti ir drauge išgerti arbatos. Kai Tomas užšoko man ant 
kelių, Lulu taip įsiuto, jog vos neužduso. Iki pat namų jis gulėjo 
nekrutėdamas ant savo ponios kelių paslikas ir tik piktai dėbčiojo 
viena akim į Tomą, o kita meiliai mirksėjo man. 

„Daug ką esu uostęs savo gyvenime, — sakė toji akis, — bet 
tavo ypatingo kvapo nepamiršau, jis man daug malonesnis už 
visus kitus. Kaip aš džiaugiuos, kad vėl tave suradau. Prašau, 
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paimk mane ant kelių vietoj to juodo šunpalaikio. Būk ra- 
mus, aš suvesiu su juo sąskaitas, tik truputį atsipūsiu!“ 

„Spjaut man į tai, ką tu ten burbi, riestanose baidykle! — 
didingai tarė Tomas. — Kaip gyvas nesu matęs šitokio vaizdo, 
tu darai gėdą visai šunų giminei! Grynaveislis pudelis, kaip 
aš, neurzgia, pamatęs dešrą; o tu verčiau prikąstum juodą sa- 
vo liežuvį, kad jis neiškristų iš šlykštaus snukio.“ 

Kai baigėm gerti po antrą puoduką arbatos, į svetainę įėjo 
abatas, paprastai atvykdavęs tokiu laiku aplankyti markizės. 
Geraširdis abatas pabarė mane, kodėl jam nepranešiau, kad 
grįžau į Paryžių. Grafas dažnai teiraująsis apie mane ir labai 
džiaugtųsi, mane pamatęs. Grafienė išvykusi į Monte Karlą 
pakeisti aplinkos. Dabar ji visai sveika ir puikiai nusiteikusi. 
Deja, jis negalįs to pasakyti apie grafą, kuris vėl per dienų 
dienas sėdi krėsle ir rūko cigarus. Abatas laikė savo pareiga 
mane įspėti, kad vikontas Morisas labai ant manęs siunta už 
tą pokštą, kurį jam iškrėčiau Ramo pilyje. Aš užhipnotizavęs 
ir jį, ir kaimo daktarėlį ir įteigęs, kad jis serga kolitu, norėda- 
mas jam sutrukdyti laimėti Prancūzijos Šaulių draugijos 
varžybose aukso medalį. Abatas maldavo mane vengti vikon- 
to — jis staigaus ir siautulingo būdo, nuolat su visais kivirčija- 
si ir vos prieš mėnesį vėl turėjo dvikovą. Dievas žino, kas gali 
įvykti, jei mudu susitiksim. 

— Nieko neįvyks! — tariau aš. — Man nėra ko bijot šito galvi- 
jo, kadangi jis bijo manęs. Praeitą rudenį Ramo pilies rūkoma- 
jame įrodžiau, jog iš mudviejų stipresnis esu aš, ir man malonu 
girdėti, kad jis neužmiršo pamokos. Jis pranašesnis už mane tik 
tuo, kad iš penkiasdešimties žingsnių gali nušauti revolveriu 
kregždę ar vieversį, o aš iš tokio atstumo tikriausiai nepatai- 
kyčiau ir į dramblį. Bet vargu ar jis kada norės pasinaudoti tuo 
pranašumu - jis niekuomet neiškvies manęs dvikovon, nes lai- 
ko žemesniu už save. Jūs užsiminėt apie hipnozę — nekenčiu to 
žodžio, kuris nuolat mane persekioja vien dėl to, kad buvau 
Šarko mokinys. Supraskit pagaliau, kad visos tos nesąmonės 
apie hipnozės galią — seniai demaskuota teorija, paneigta šiuo- 
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laikinio mokslo. Tai buvo anaiptol ne hipnozės, o įsivaizdavimo 
atvejis. Šitas kvailys įsivaizduoja, kad aš jį užhipnotizavau, bet 
visai ne aš jam įkaliau į galvą tą absurdišką mintį, o jis pats — 
mes tai vadinam savitaiga. Man juo geriau. Dabar jis nedrįs 
man kenkti — bent jau mano akivaizdoj. 

— Bet ar panorėjęs galėtumėt jį užhipnotizuoti? 

— O taip, lengvai. Jis puikiai pasiduoda įtaigai. Šarko be 
galo džiaugtųsi, galėdamas pademonstruoti jį antradieniais 
per savo paskaitas Salpetrijere. 

— Jei, anot jūsų, nesama jokios hipnozės galios, vadinasi, ir 
aš, pavyzdžiui, galėčiau priversti jį klausyti manęs, kaip kad 
jis klausė jūsų? 

— Taip, jeigu jis tikėtų, kad turit tokią galią, bet tikriausiai 
jis tuo netiki. 

— O kodėl? 

— Čia ir yra visas sunkumas, kad kol kas negalima išsamiai 
atsakyti į jūsų klausimą. Tai palyginti jaunas mokslas, žen- 
giantis tik pirmuosius žingsnius. 

— Ar galėtumėt jį priversti padaryti nusikaltimą? 

— Nebent jis sugebėtų tai padaryti be jokio skatinimo. Ka- 
dangi aš įsitikinęs, jog šis žmogus turi nusikalstamų polinkių, 
į jūsų klausimą reiktų atsakyti teigiamai. 

— Ar galėtumėt jį priversti atsisakyti grafienės? 

— Nebent jis pats to norėtų ir leistųsi metodiškai veikiamas 
hipnozės įtaigos. Bet netgi tada tas pareikalautų daug laiko, 
nes lytinis instinktas žmoguje yra stipriausias. 

— Prižadėkite man jo vengti, nes jis grasina pirmai progai 
pasitaikius apčaižyti jus vytimi. 

— Tegul pabando. Žinau, kaip tokiu atveju elgtis. Nesirū- 
pinkit, aš puikiai sugebu apsiginti. 

— Laimė, jis dabar savo pulke Ture ir tikriausiai negreit 
pasirodys Paryžiuj. 

— Brangusis abate, jūs daug naivesnis, negu maniau, - jis 
dabar Monte Karle su grafiene ir grįš į Paryžių drauge su ja, 
kai tik jai atsibos aplinkos pakeitimas. 
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Jau kitą dieną buvau pakviestas pas grafą kaip gydytojas. 
Abatas sakė tiesą — grafo būklė, tiek fizinė, tiek moralinė, 
buvo labai nekokia. Bet kuo galima padėti senyvam žmogui, 
jeigu jis kiaurą dieną sėdi krėsle ir rūko vieną cigarą po kito, 
galvodamas tik apie savo jauną gražią žmoną, kuri išvažiavo į 
Monte Karlą pakeisti aplinkos? Nedaug jau tepadėsi ir tuo- 
met, kai ji grįš ir vėl taps viena žavingiausių ir labiausiai 
geidžiamų Paryžiaus aukštuomenės moterų, vėl per dienas ma- 
tuosis pas Vortą naujas sukneles, o vakarais, palinkėjusi vyrui 
labos nakties ir šaltai pabučiavusi į skruostą, linksminsis pobū- 
viuose arba leis laiką teatre. Juo daugiau mačiau grafą, juo 
labiau jis man patiko — tai buvo tobuliausias seno režimo pran- 
cūzų aristokrato tipas. Bet tikroji priežastis, dėl ko jis man 
taip patiko, buvo, be abejo, ta, kad aš jo gailėjausi. Tuomet 
dar nesuvokiau, jog tikrai myliu tik tuos žmones, kurių gai- 
liuosi. Turbūt kaip tik dėl to man ir nepatiko grafienė, kai vėl 
ją pamačiau — pirmą kartą po mūsų susitikimo po liepa Ramo 
pilies parke, kai švietė pilnatis ir pelėda mane įspėjo per daug 
jos nemylėti. Taip, ji man visai nepatiko, kai, sėdėdamas šalia 
abato, stebėjau per stalą, kaip ji linksmai juokėsi iš kvailų 
vikonto Moriso pokštų — kai kurie, sprendžiant iš įžūlių jo 
žvilgsnių mano pusėn, buvo taikomi man. Nei vienas, nei antras 
nepasakė man nė žodžio. Grafienė atsainiai paspaudė man ran- 
ką prieš pietus ir daugiau nekreipė į mane dėmesio. Vikontas 
išvis mane ignoravo. Grafienė, vis tokia pat graži kaip ir 
anksčiau, buvo smarkiai pasikeitusi. Ji atrodė žydinti ir nuo- 
taikinga, didelėse akyse nebeliko ilgesingos išraiškos. Iš pir- 
mo žvilgsnio supratau, kad Monte Karlo parke švietė pilnatis, 
o liepoje nebuvo budrios pelėdos. .Vikontas Morisas atrodė 
nepaprastai savim patenkintas, ir visa jo triumfuojanti nuga- 
lėtojo povyza mane itin erzino. 

— Ca y est!, — tariau abatui, kai po pietų sėdėjom rūkomaja- 
me. — Meilė tikrai akla, jeigu tai reikia vadinti meile. Ji nusi- 
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pelnė geresnio likimo, negu pakliūti į rankas tokiam išsigi- 
musiam bukapročiui. 

— Ar žinot, kad tik prieš mėnesį grafas apmokėjo jo skolas, 
kurių jis prisidarė bekortuodamas, kitaip jam būtų reikėję at- 
sisveikinti su savo pulku. Be to, sklinda gandai apie suklas- 
totą čekį. Sako, jis leidžia pasakiškus pinigus vienai garsiai 
kokotei. Tik pamanykit — šitoks žmogus šį vakarą lydės gra- 
fienę į kaukių balių! 

— Gaila, kad nemoku šaudyt! 

— Dėl Dievo meilės, nekalbėkit šitaip! Ir išvis būtų geriau, 
kad išeitumėt. Jis tikrai čia ateis išgerti konjako. 

— O konjako jam reikėtų pasisaugot — ar pastebėjot, kaip 
drebėjo jo ranka, kai jis lašinosi vaistus į vyno taurę? Šiaip ar 
taip, tai geras ženklas kregždutėms ir vieversiams! Ir be rei- 
kalo taip nerimastingai žiūrite į duris — jam kur kas maloniau 
meilintis grafienei svetainėje. Be to, aš jau išeinu, mano ka- 
rieta laukia prie durų. 

Užlipau valandėlei į viršų, norėdamas dar sykį dirstelėti į 
grafą — jis jau rengėsi gulti ir pasakė labai norįs miego. Lai- 
mingas žmogus! Palinkėjęs jam labos nakties, išgirdau apačioj 
klaikų šuns kauksmą. Žinojau, jog Tomas laukia manęs 
prieškambary įprastame kamputyje — grafas, labai mylintis 
šunis, ne tik jam paskyrė nuolatinę vietą, bet, kad būtų pato- 
giau, liepė dar patiesti atskirą kilimėlį. Galvotrūkčiais nubė- 
gau laiptais. Tomas gulėjo prisiglaudęs prie paradinių durų ir 
tyliai inkštė, o iš nasrų jam bėgo kraujas. Vikontas Morisas 
pasilenkęs nirtulingai jį spardė. Aš taip netikėtai puoliau ant 
to niekšo, jog jis neteko pusiausvyros ir pargriuvo ant žemės. 
Kitas taiklus smūgis vėl jį parvertė, bebandantį atsistoti. Lai- 
kydamas ant rankų šunį, griebiau skrybėlę ir apsiaustą ir, įšokęs 
į savo karietą, liepiau greičiau važiuoti į Viljė aveniu. Iš karto 
supratau, kad vargšui Tomui smarkiai sužaloti vidaus orga- 
nai. Visą naktį nesitraukiau nuo jo, bet jis vis sunkiau ir sun- 
kiau alsavo, kraujavimas nesiliovė. Iš ryto pats nušoviau išti- 
kimą savo draugą, kad jam nereikėtų ilgiau kankintis. 
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Man pasidarė tik šiek tiek lengviau, kai po pietų gavau iš 
dviejų vikonto Moriso pulko draugų raštelį, kuriame jie prašė 
nurodyti savo sekundantus, nes vikontas, nepaisydamas kai kurių 
dvejonių, vis dėlto nusprendė suteikti man garbę ir t. t., ir t. t. 

Vargais negalais prisiprašiau švedų karo atašė pulkininką 
Stafą padėti man šiame reikale. Antruoju sekundantu sutiko 
būti mano bičiulis Edelfeldas, žinomas suomių dailininkas. 
Norstremas turėjo mane lydėti kaip gydytojas. 

— Dar niekad gyvenime man taip nesisekė kaip per pasta- 
rąsias dvidešimt keturias valandas, — tariau Norstremui, kai 
sėdėdami prie nuolatinio savo staliuko „Režans“ kavinėje val- 
gėme pietus. — Teisybę sakant, aš baisiai bijojau, kad imsiu 
bijoti. Tačiau taip knietėjo sužinoti, kaip išsikapstysiu iš tos 
istorijos, jog apie nieką kitą negalėjau galvoti. Juk tu žinai, 
kaip aš domiuosi psichologija. 

Norstremo tą vakarą, matyt, nė kiek nedomino psichologija — 
beje, ne tik tą vakarą. Jis buvo ypač tylus ir rimtas, ir blausiose jo 
akyse pastebėjau tokį švelnumą, jog kone susigėdau. 

— Nežiūrėk taip į mane, o svarbiausia — nebūk sentimenta- 
lus — tau tas netinka. Pasikasyk kvailą pakaušį ir pasistenk 
suprasti padėtį. Nejaugi manai, jog aš toks mulkis ir ryžčiausi 
rytoj kautis su tuo laukiniu Sen Klu miške, jei nebūčiau tik- 
ras, kad jis manęs neužmuš!? Ta mintis per daug absurdiška, 
kad į ją būtų galima rimtai žiūrėti. Be to, prancūzų dvikovos 
išvis tikra komedija, kaip pats žinai ne blogiau už mane. Juk 
abu ne kartą esame dalyvavę šiuose spektakliuose kaip gydy- 
tojai; aktoriai kartais pataiko į medį, bet niekuomet į kits 
kitą. Išgerkim butelį šamberteno ir eikim tuoj pat gulti — bur- 
gundiškas mane visuomet lenkia į miegą, o nuo to laiko, kai 
mirė vargšas Tomas, beveik akių nesūdėjau; bet šiąnakt žūt- 
būt turiu išsimiegoti. 


Rytas buvo šaltas ir ūkanotas. Mano pulsas buvo normalus, 
bet jaučiau, kad keistai tirta blauzdos ir pinasi liežuvis; nors 
ir kaip stengiausi, jokiu būdu negalėjau nuryti konjako iš 
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Norstremo gertuvės, kurią jis man padavė, kai išlipome iš karie- 
tos. Nesibaigiantys parengtiniai formalumai juo labiau mane er- 
zino, kad nesupratau nė žodžio, apie ką buvo kalbama. Kaip visa 
tai kvaila, koks nereikalingas laiko gaišinimas, galvojau aš. Ar 
nebūtų paprasčiau išvanojus jam kailį d Vanglaise! — ir baigtas 
kriukis. Kažkas pasakė, kad rūkas jau išsisklaidė ir matomumas 
geras. Nustebau tai išgirdęs, nes man atrodė, kad, priešingai, 
migla dar labiau sutirštėjo. Vis dėlto puikiai mačiau vikontą 
Morisą — jis stovėjo priešais mane kaip visuomet įžūliai atsainia 
poza, su papirosu dantyse, matyt, visiškai ramus. Krūmuose man 
už nugaros sučiulbo liepsnelė; jau buvau bepradedąs spėlioti, ką 
ši mažoji giesmininkė veikia tokiu metų laiku Sen Klu miške, 
bet pulkininkas Stafas įbruko man į ranką ilgą pistoletą. 

— "Taikyk žemiau! — sušnibždėjo jis. 

— Šaut! — sušuko šaižus balsas. 

Išgirdau šūvį. Pamačiau, kaip vikontui iškrito iš dantų pa- 
pirosas ir kaip prie jo pribėgo profesorius Labė. Po valandėlės 
pasijutau besėdįs pulkininko Stafo karietoje; priešais, plačiai 
šypsodamas, sėdėjo Norstremas. Pulkininkas paplekšnojo man 
per petį, bet nė vienas nieko nepasakė. 

— Kas atsitiko? Kodėl jis nešovė? Aš nenoriu jokios malonės 
iš to galvijo, aš pats jį iškviesiu dvikovon, aš... 

— Nieko tu jau nepadarysi. Dėkok Dievui, kad per stebuk- 
l4 išsigelbėjai, — pertraukė mane pulkininkas. — Jis iš paskuti- 
niųjų stengėsi tave užmušti ir, aišku, būtų nudėjęs, jei būtų 
suspėjęs antrą kartą iššauti. Laimė, abu iššovėt vienu metu. 
Jei būtum bent dalį sekundės uždelsęs, nesėdėtum dabar šalia 
manęs. Ar negirdėjai, kaip kulka prazvimbė virš tavo galvos? 
Štai, žiūrėk! 

Pasižiūrėjau į savo skrybėlę, ir uždanga bemat nusileido — 
aš lioviausi vaizdavęs didvyrį. Nevykęs narsuolio grimas nu- 
sitrynė, ir pasirodė tikro žmogaus veidas — žmogaus, bijančio 
mirties. Drebėdamas iš baimės, įlindau į karietos kamputį. 


! Angliškai (pranc.). 
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— Didžiuojuosi tavim, mano jaunasis bičiuli, — toliau kal- 
bėjo pulkininkas. — Aš, kaip senas karys, iš visos širdies džiau- 
giuosi, žiūrėdamas į tave, — ir pats nebūčiau galėjęs šauniau 
pasielgti! Kai mes puolėm prūsus prie Gravelotės... 

Mano dantys taip barškėjo, jog nebegirdėjau sakinio pabai- 
gos. Pasidarė bloga ir silpna, norėjau paprašyti Norstremą nu- 
leisti langą, kad gaučiau tyro oro, bet negalėjau apversti 
liežuvio. Norėjau atidaryti dureles ir sprukti kaip kiškis, bet 
negalėjau pajudinti nei kojų, nei rankų. 

— Jis neteko daug kraujo, — nusijuokė Norstremas. — Profeso- 
rius Labė sakė, kad kulka perėjo kiaurai per apatinę dešiniojo 
plaučio skiltį. Geriausiu atveju jam reikės gulėti du mėnesius. 

Mano dantys bematant liovėsi barškėję, ėmiau įdėmiai klau- 
syti. 

— Aš ir nežinojau, kad taip puikiai šaudai! — tarė šaunusis 
pulkininkas. — Kodėl sakeisi niekuomet anksčiau neturėjęs 
rankoj pistoleto? 

Staiga nei iš šio, nei iš to garsiai nusikvatojau. 

— Čia nėra nieko juokingo, — griežtai tarė pulkininkas. — 
Žmogus sunkiai sužeistas. Profesorius Labė atrodė be galo 
susirūpinęs, tai gali labai liūdnai baigtis. 

— Juo blogiau jam! — tariau, stebuklingai atgavęs žadą. — 
Jis negyvai suspardė bejėgį mano šunį, o laisvalaikiu šaudo 
kregždes ir vieversius, — jis gavo ko nusipelnęs! Ar žinai, kad 
Atėnų areopagas buvo nuteisęs myriop berniuką už tai, kad 
jis išdūrė paukščiui akis? 

— Bet juk tu ne Atėnų areopagas! 

— Ne. Bet ir nesijausiu kaltas, jei tas žmogus mirs. Juk ne- 
spėjau net nusitaikyt — pistoletas. pats iššovė. Ne aš jam suva- 
riau kulką į plaučius, o kažkas kitas. Bet jeigu jau tau taip 
gaila to niekšo, malonėk atsakyti į vieną klausimą — ar tu, 
kišdamas man į ranką pistoletą, tik dėl to liepei žemiau tai- 
kyt, kad jo nekliudyčiau? 

— Džiaugiuosi, kad atgavai žadą, mielas mano pagyrūne, — 
nusišypsojo pulkininkas. — Kai tempiau tave į karietą, vargiai 
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galėjau suprasti, ką sapalioji; ir pats tikriausiai nesuvokei ką 
šnekąs, nes visą laiką kažką malei apie liepsnelę. 

Važiuojant pro Majo vartus, jau buvau visiškai suvaldęs pa- 
trakusius savo nervus ir jaučiausi labai savim patenkintas. Kai 
prisiartinom prie Viljė aveniu, iš ryto miglos išniro medūziška 
panelės Agatos galva — balzganos akys grėsmingai spoksojo į 
mane. Pažvelgiau į laikrodį ir atkutau — buvo pusė aštuonių. 

„Dabar ji šveičia valgomajame bronzą, — pagalvojau sau, — 
ir, jei laimė manęs ir toliau neapleis, į;muksiu nepastebėtas į 
savo miegamąjį, davęs Rozali ženklą atnešti arbatos.“ 

Nešina pusryčiais ir „Figaro“, įstypseno Rozali. 

— Rozali! Jūs nuostabi! Dėl Dievo meilės, žiūrėkit, kad ji 
neilistų į prieškambarį: aš noriu pusvalandžio išsprukti. Ge- 
roji Rozali, prieš išeidama, pavalykit mane truputėlį, šepetys 
man labai praverstų. 

— Bet Monsieur negali važiuoti pas savo pacientus su šia sena 
skrybėle! Žiūrėkit — iš priekio apskrita skylutė ir tokia pat iš 
kitos pusės! Kaip keista! Kandys negalėjo taip išvarpyti, nes 
visas namas dvokia naftalinu nuo to laiko, kai čia atsirado pa- 
nelė Agata. Gal, sakau, žiurkė? Panelės Agatos kambarys 
knibždėte knibžda žiurkių, panelei Agatai patinka žiurkės. 

— Ne, Rozali, tai mirties kirmėlė — jos dantys kieti kaip 
plienas, ji gali pragraužti tokią skylutę ne tik skrybėlėj, bet ir 
žmogaus kaktoj, jeigu nuo jo nusigręžia laimė. 

— Kodėl Monsieur nepadovanoja tos skrybėlės senajam ryli- 
ninkui, donui Gaetanui? Šiandien kaip tik jo diena, jis ateis 
pagroti po jūsų balkonu. 

— Galit jam dovanoti bet kurią mano skrybėlę, tik ne šitą — 
aš noriu ją pasilaikyti. Man malonu žiūrėti į šias dvi skylutes, 
primenančias, kad manęs neapleido laimė. 

— O kodėl Monsieur nenešioja cilindro, kaip kiti daktarai, 
juk tai daug prašmatniau? 

— Svarbu ne skrybėlė, o galva. O aš savo galva visai paten- 
kintas, ypač kai jūsų padedamas pasprunku nuo panelės Aga- 
tos. 


Penkioliktas skyrius 


DŽONAS 


Sėdėjau ir valgiau pusryčius, skaitydamas „Figaro“. Nieko ypač 
įdomaus. Staiga man krito į akis žinutė stambia antrašte: 


ŠLYKŠTI AFERA 

Įtartinomis aplinkybėmis mirus jaunai merginai, suimta ponia Re- 
ken, pirmos klasės akušerė, praktikavusi Granė gatvėje. Taip pat 
išduotas orderis suimti vieną svetimšalį gydytoją, kuris, bijomasi, 
jau spėjo pabėgti iš Prancūzijos. Ponia Reken taip pat kaltinama 
pražudžiusi daug jos globai patikėtų naujagimių. 


Laikraštis iškrito man iš rankų. Ponia Reken, pirmos kla- 
sės akušerė, Granė gatvė! Per pastaruosius metus buvau ma- 
tęs tiek kančių, prieš mano akis įvyko tiek tragedijų, jog 
buvau visai užmiršęs tą istoriją. Bet dabar, kai sėdėjau, ne- 
galėdamas atplėšti akių nuo laikraščio žinutės, viskas vėl kuo 
ryškiausiai atgijo atminty — rodės, tik vakar, o ne prieš trejus 
metus, buvo toji baisioji naktis, kai susipažinau su ponia Re- 
ken. Siurbčiodamas arbatą, daug kartų skaičiau žinutę, la- 
bai patenkintas, kad toji šlykšti moteris pagaliau įkliuvo. 
Jaučiausi taip pat patenkintas, prisiminęs, jog tą neužmiršta- 
mą naktį man buvo lemta išgelbėti dvi gyvybes — motinos ir 
kūdikio, kuriuos ji su niekšingu savo bendrininku tikrai būtų 
numarinusi. Staiga mano galvoj šmėstelėjo kita mintis: o kuo 
aš padėjau tiems, kuriuos tada išgelbėjau? Kuo padėjau mo- 
tinai, kurią jau buvo metęs kitas vyras tokią valandą, kai 
buvo jai reikalingiausias? 
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„Džonai, Džonai! — beviltiškai šaukė ji, įkvėpdama chloro- 
formą. — Džonai, Džonai!“ 

O aš ar geriau pasielgiau negu jis? Juk ir aš ją apleidau 
tokią valandą, kai buvau jai reikalingiausias. Kiek siaubo ji 
turėjo iškęsti, prieš pakliūdama į rankas tai baisiai moteriai 
ir beširdžiui mano kolegai, kurie būtų ją numarinę, jei ne 
aš! O kokį siaubą iškentėjo, kai atgijusi sąmonė vėl grąžino 
ją šiurpion tikrovėn! O pusiau užtroškęs kūdikis, pažvelgęs į 
mane žydromis akutėmis, kai pirmą kartą kvėptelėjo gaivi- 
nančio oro, kurį jam pūčiau į plaučius, prikišęs lūpas prie 
pat jo lūpų? Kuo padėjau jam? Išplėšiau iš gailestingos mir- 
ties rankų ir atidaviau į ponios Reken nagus. Kiek naujagi- 
mių jau mirė, pažindę didžiulę jos krūtį? Ką ji padarė tam 
žydraakiui berniukui? Ar jis buvo vienas iš bejėgių „žindy- 
vių traukinio“ keleivių, kurie sudaro aštuoniasdešimt pro- 
centų ir pagal oficialią statistiką nusibaigia pirmaisiais gy- 
venimo metais, ar iš tų likusiųjų, kurių laukia galbūt dar 
baisesnis likimas? 

Po valandos kreipiausi į kalėjimo viršininką ir gavau leidi- 
mą aplankyti ponią Reken. Ji mane tučtuojau pažino ir taip 
džiaugsmingai pasisveikino, jog man pasidarė net nepatogu 
prieš prižiūrėtoją, atlydėjusį mane į jos kamerą. 

Berniukas gyvenąs Normandijoj; jis labai laimingas ir pui- 
kiai jaučiąsis, taip visai neseniai pranešę jo įtėviai, kurie 
nuoširdžiai jį myli. Deja, ji negalinti duoti jų adreso - jos 
sąrašai nelabai tikslūs. Gal kartais jos vyras — bet vargu — 
atsimenąs adresą. 

Neabejojau, jog berniukas jau miręs, bet nenorėdamas nieko 
palikti neišbandęs, prigrasinau įskųsiąs ją už vaiko nužudymą, 
taip pat už pasisavinimą vertingos deimantinės segės, kurią 
buvau palikęs jai saugoti, jei per keturiasdešimt aštuonias va- 
landas negausiu berniuko įtėvių adreso. Ji šiaip taip išspaudė 
kelias ašaras iš šaltai blizgančių akių ir prisiekė nepasisavinu- 
si segės, o pasilikusi ją kaip atminimą nuostabios jaunos po- 
nios, kurią slaugiusi lyg tikrą savo dukterį. 
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— Duodu jums keturiasdešimt aštuonias valandas, — tariau, 
palikdamas ponią Reken apmąstymams. 

Antros dienos rytą mane aplankė gerbiamasis ponios Re- 
ken vyras; jis atnešė užstatytos segės kvitą ir pasakė tris Nor- 
mandijos kaimus, į kuriuos ponia Reken tais metais siuntinė- 
jo kūdikius. Tučtuojau parašiau nurodytų kaimų merams 
laiškus, prašydamas sužinoti, ar nėra tarp tenykščių įsūnytų 
vaikų žydraakio maždaug trejų metų berniuko. Ilgai laukęs, 
iš dviejų merų gavau neigiamus atsakymus, o trečias išvis ne- 
atsakė. Tuomet parašiau tų trijų kaimų klebonams, ir po ke- 
lių mėnesių Vilrua klebonas man pranešė, jog batsiuvio žmo- 
na auginanti berniuką, kuris maždaug atitinka mano 
nurodytus požymius. Jis atsiųstas iš Paryžiaus prieš trejetą me- 
tų, jo akys neabejotinai žydros. 

Dar niekuomet nebuvau matęs Normandijos; artinosi Ka- 
lėdos, ir nusprendžiau, jog galiu truputį paatostogauti. Per 
pačias Kalėdas pasibeldžiau į batsiuvio duris. Nesulaukęs at- 
sakymo, įėjau į tamsų kambarį; prie lango stovėjo žemas dar- 
bo stalas, ant grindų mėtėsi purvini suplyšę visokio dydžio ba- 
tai, o palubėj kabojo sudžiaustyti ką tik išskalbti marškiniai ir 
apatiniai sijonai. Lova buvo sujaukta, paklodės ir užklotai bai- 
siausiai purvini. Dvokiančioj virtuvėj ant akmeninių grindų 
sėdėjo pusnuogis berniukas ir graužė žalią bulvę. Jis išgąstin- 
gai žvilgtelėjo į mane žydromis akutėmis, numetė bulvę, ins- 
tinktyviai pakėlė sudžiūvusią ranką, lyg gindamasis nuo smū- 
gio, ir greitai nurepečkojo į kitą kambarį. Sugriebiau jį jau 
belendantį į palovį ir atsisėdau prie batsiuvio stalo arčiau lan- 
go, norėdamas apžiūrėti jo dantis. Taip, berniukas, tikriau sa- 
kant, griaučiai sudžiūvusiom kojom ir rankom, siaura krūti- 
ne ir išsipūtusiu pilvu, buvo maždaug pusketvirtų metų. Jis 
sėdėjo nekrutėdamas ant mano kelių ir neištarė nė vieno žodžio, 
net kai jį pražiodinau, apžiūrinėdamas dantis. Pavargusių liūd- 
nų jo akių spalva nekėlė jokių abejonių — jos buvo tokios pat 
žydros kaip ir mano akys. Durys plačiai atsidarė, ir, plūsdama- 
sis paskutiniais žodžiais, į kambarį įvirto girtutėlis batsiuvys. 
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Už jo tarpdury stovėjo moteris su kūdikiu prie krūtinės ir ap- 
stulbusi spoksojo į mane; į jos sijoną buvo įsikibę dar du bam- 
bliai. Batsiuvys pasakė, kad velniškai džiaugsis, atsikratęs ber- 
niūkščio, — tik tegul jam pirmiau sumoka priklausančius pinigus. 
Jis keletą kartų rašęs poniai Reken, tačiau negavęs atsakymo. 
Gal ji mananti, kad jis šers tą apgailėtiną marmot! už savo kru- 
vinu prakaitu uždirbtus pinigus? Jo žmona pasakė, kad dabar, 
kai pati susilaukė kūdikio ir dar du pasiėmė auginti, labai džiaug- 
tųsi, atsikračiusi berniūkščio. Ji kažką sušnabždėjo batsiuviui, 
ir juodu atidžiai apžiūrėjo mano veidą, o po to berniuko. Vos tik 
jie įėjo į kambarį, vaiko akyse vėl pasirodė išgąstis, ir rankutė, 
kurią laikiau suspaudęs, ėmė drebėti. Laimė, laiku prisiminiau, 
kad šiandien Kalėdos, ir ištraukiau iš kišenės medinį arkliuką. 
Berniukas paėmė jį tylėdamas su tokiu nevaikišku abejingu- 
mu, lyg jam tas visai nebūtų įdomu. 

- Žiūrėk, — tarė batsiuvio žmona, - kokį gražų arkliuką tau 
atvežė iš Paryžiaus tėtis. Matai, Žiuli? 

— Jis vardu Džonas, — tariau aš. 

— C'est un triste enfantl, — tarė batsiuvio žmona, — jis nieko 
nekalba. Net nepasako „mama“ ir niekuomet nesišypso. 

Apvyniojau jį savo pledu ir nuėjau pas kleboną, kuris buvo 
labai malonus ir pasiuntė savo šeimininkę nupirkti mums ke- 
lionei vilnonių marškinių ir šiltos skaros. 

Klebonas atidžiai pažiūrėjo į mane ir tarė: 

— Mano, kunigo, pareiga smerkti nuodėmę bei ydas ir bausti 
už jas, bet negaliu nepasakyti jums, jaunasis mano bičiuli, jog 
gerbiu jus už tai, kad bent stengiatės išpirkti savo kaltę, kuri 
itin baisi, nes bausmė ištinka nekaltus kūdikius. Pats laikas jį 
išsigabenti, esu palaidojęs ne vieną dešimtį šių vargšų pames- 
tinukų, o netrukus būčiau palaidojęs ir jūsų vaikelį. Teisin- 
gai pasielgėt, aš jums dėkoju! — tarė senasis klebonas, tapšno- 
damas man per petį. 


' Vaikiūkštis (pranc.). 
* Liūdnas vaikas (pranc.). 
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Mes ir taip jau vėlavom į naktinį Paryžiaus ekspresą, tad 
aiškintis nebuvo kada. Džonas, suvyniotas į šiltą skarą, ramiai 
miegojo visą naktį, o aš sėdėjau šalimais ir sukau galvą, ką gi 
man, po šimts pypkių, toliau su juo daryti? Jei ne panelė Aga- 
ta, tikriausiai būčiau iš stoties parsigabenęs jį tiesiai į Viljė 
aveniu. Bet užuot važiavęs namo, nuvykau į Švento Juozapo 
prieglaudą Senos gatvėje pas gerai pažįstamas vienuoles. Jos 
prižadėjo palaikyti berniuką vieną dieną, kol pavyks surasti 
jam tinkamus namus. Jos žinojo vieną padorią šeimą - vyras 
dirbo norvegų margarino fabrike Pantene, jiems neseniai bu- 
vo miręs vienturtis vaikas. Šis pasiūlymas man patiko — tuč- 
tuojau nuvažiavau pas juos, ir kitą dieną berniukas jau buvo 
įkurdintas pas naujuosius tėvus. Moteriškė atrodė protinga ir 
sumani, tik, sprendžiant iš akių, truputį ūmi; tačiau vienuo- 
lės mane patikino, kad ji savo vaikui buvo labai atsidavusi 
motina. Palikau jai pinigų berniuko poreikiams ir sumokėjau 
už tris mėnesius pirmyn — beje, mažiau, negu išleisdavau pa- 
pirosams. Nusprendžiau neduoti savo adreso — Dievas žino, 
kas būtų galėję atsitikti, jei panelė Agata būtų ką nors sužino- 
jusi apie Džoną. Jei įvyktų kokia nelaimė ar vaikas apsirgtų, 
Žozefina turėjo pranešti vienuolėms. Deja, neilgai teko lauk- 
ti. Berniukas susirgo skarlatina ir vos nemirė. Skarlatina siautė 
Panteno kvartale tarp skandinavų vaikų, ir aš nuolat juos 
lankydavau. Vaikams, sergantiems skarlatina, reikalingi ne 
vaistai, o tik rūpestinga priežiūra ir žaislai, nes tokie ligoniai 
sveiksta ilgai. Džonui netrūko nei vieno, nei antro — naujoji 
įmotė neabejotinai buvo jam labai gera, o mano farmakopėjo- 
je jau seniai figūravo lėlės ir mediniai arkliukai. 

— Jis keistas vaikas, — sakydavo Žozefina. — Nieko nekalba, 
net nepasako „mama“, niekuomet nesišypso, net kai atsiun- 
tėt jam Kalėdų senelį, ir tuomet nenusišypsojo. 

Vėl buvo Kalėdos — berniukas išgyveno pas naująją įmotę 
Jau visus metus, kurie man buvo kupini rūpesčių ir darbo, o 
jam palyginti laimingi. Žozefina tikrai buvo ūmaus būdo ir dažnai 
įžūliai man atsikirsdavo, kai pabardavau, kam ji apleido vaiką 
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ir niekuomet neatidaro lango. Bet nė karto negirdėjau jos 
šiurkščiai kalbantis su berniuku; nors jis tikriausiai nebuvo prie 
įmotės prisirišęs, iš akių mačiau, kad jos nebijo. Keista, bet jis 
tebebuvo abejingas viskam ir visiems. Pamažu vis labiau ir la- 
biau pradėjau dėl jo nerimauti, o jo įmotė vis labiau man nepa- 
tiko. Berniuko akyse vėl atsirado išgąstis, aiškiai mačiau, kad 
Žozefina vis mažiau juo rūpinasi. Mudu su ja ne kartą buvome 
susivaidiję — visi ginčai paprastai baigdavosi tuo, kad ji piktai 
pareikalaudavo atsiimti vaiką, jei esu nepatenkintas — jis ir 
taip jai įkyrėjęs iki gyvo kaulo. Priežastį buvo nesunku atspė- 
ti: ji pati laukėsi. O gimus kūdikiui, padėtis pasidarė dar blo- 
gesnė. Galiausiai jai pasakiau, jog, radęs tinkamą vietą, tuč- 
tuojau berniuką paimsiu. Patyrimo pamokytas, nusprendžiau 
būti apdairesnis, kad dar sykį nepadaryčiau klaidos. 


Po kelių dienų, kai parėjau namo priiminėti ligonių, atida- 
rydamas duris, išgirdau laukiamajame piktą moters balsą. Kam- 
barys buvo pilnas žmonių, kurie, kaip paprastai, sėdėjo, kan- 
triai laukdami manęs. Sofos kampe, susigūžęs šalia anglų 
pastoriaus žmonos, kiurksojo Džonas. Vidury kambario, šauk- 
dama visa gerkle ir klaikiai mostaguodama rankomis, stovėjo 
Žozefina. Pamačius mane tarpduryje, ji tuoj pat prišoko prie 
sofos, stvėrė Džoną ir svieste sviedė jį į mane — vos spėjau 
pagauti. 

— Žinoma, aš per prasta auginti tokį ponaitį kaip jūs, mis- 
teri Džonai! — šaukė Žozefina. — Pagyvenk dabar pas daktarą, 
o man jau atsibodo jo priekaištai ir melas! Našlaitis!: Užtenka 
pažiūrėt į tavo akis — iškart matyti, kas tėvas! 

Ji atitraukė portjerą, sprukdama pro duris, ir vos neužšoko 
ant panelės Agatos, kuri taip dėbtelėjo į mane balzganom akim, 
jog vos nenugarmėjau skradžiai žemės. Pastoriaus žmona pa- 
kilo nuo sofos ir, pasikaišiusi sijonus, kad, gink Dieve, nepri- 
siliestų prie manęs, išėjo iš kambario. 

— Malonėkit nusivesti berniuką į valgomąjį ir pabūti su juo, 
kol aš ateisiu, — tariau panelei Agatai. 
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Ji pasipiktinusi atkišo rankas, lyg gindamasi nuo kokios 
šlykštybės, — plyšį po kumpa nosimi pravėrė klaiki šypsena, — 
ir dingo įkandin pastoriaus žmonos. 

Atsisėdau pusryčių, padaviau Džonui obuolį ir paskambi- 
nau Rozali. 

— Rozali, — tariau jai, — imkit šiuos pinigus, nusipirkit 
medvilninę suknelę, dvi baltas prijuostes ir apskritai viską, 
kas reikalinga, kad oriai atrodytumėt. Nuo šios dienos jūs 
paaukštinama — būsit šio berniuko auklė. Šiąnakt jis miegos 
mano kambary, o nuo rytdienos jūs miegosit su juo panelės 
Agatos kambary. 

— O panelė Agata? — paklausė siaubo apimta Rozali. 

— Panelę Agatą atleisiu, kai tik baigsiu pusryčiauti. 

Pacientams pranešiau, kad šiandien nepriiminėsiu, o pats 
nuėjau pasibelsti į panelės Agatos kambario duris. Dukart 
pakėliau ranką ir dukart nuleidau, taip ir nepasibeldęs. Nu- 
sprendžiau, kad pasielgsiu protingiau, atidėjęs pasikalbėji- 
mą iki vakaro, kai nervai bus kiek nurimę. Panelės Agatos 
niekur nebuvo matyti. Rozali paruošė pietų puikios pot-au- 
feu! ir pieno pudingo, kuriuos suvalgėm drauge su Džonu, — 
visos jos luomo prancūzės geros virėjos. Išgėręs kelias papil- 
domas taures vyno nervams nuraminti, nuėjau pasibelsti į 
panelės Agatos kambario duris, vis dar drebėdamas iš įtūžio. 
Ir vis dėlto nepasibeldžiau. Staiga man dingtelėjo, jog dabar 
su ja susivaidijęs, tikrai nemiegosiu visą naktį, o man žūt- 
būt reikėjo išsimiegoti. Tad kodėl, pamaniau, neatidėjus po- 
kalbio iki ryto? 


Pusryčiaudamas padariau išvadą, kad geriausia būtų pra- 
nešti jai apie savo nusistatymą raštu. Atsisėdau, pasiryžęs pa- 
rašyti triuškinamą laišką, bet vos paėmiau į ranką plunksną, 
Rozali man atnešė raštelį, išmargintą smulkiu smailiu panelės 
Agatos braižu; raštelyje buvo sakoma, kad jokia padori mote- 


"Troškinta mėsa su daržovėmis (pranc.). 
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ris negali daugiau nė dienos pasilikti mano namuose, kad ji 
šiandien pat išvažiuoja ir niekuomet nebegrįš, nes nenori ma- 
nęs daugiau matyt — lygiai tie patys žodžiai, kuriuos pats ke- 
tinau jai parašyti. 

Nematomas panelės Agatos buvimas tebeslogino namus, kai 
nuvažiavau į „Pavasarį“! pirkti Džonui lovutės ir supamojo ar- 
kliuko, kurių jis tikrai nusipelnė už tokią paslaugą. Kitą die- 
ną, laiminga ir patenkinta, grįžo virėja. Rozali švytėjo iš džiaugs- 
mo, net Džonas atrodė patenkintas nauja aplinka, kada vakare 
užėjau pasižiūrėti, kaip jis guli jaukioj lovelėj. Ir pats jaučiau- 
si laimingas lyg mokinys, sulaukęs atostogų. 

Bet jokių atostogų aš neturėjau. Kasdien nuo ryto ligi va- 
karo priiminėjau savo pacientus, o neretai važiuodavau ir pas 
kai kurių kolegų pacientus, nes jie pradėjo vis dažniau kvies- 
tis mane į konsiliumus, kad galėtų užkrauti man dalį atsako- 
mybės; tai gerokai mane stebino — matyt, jau tada nebijojau 
atsakomybės. Ilgainiui supratau, jog tai buvo svarbiausias mano 
pasisekimo laidas. Kitas mano pasisekimo laidas, žinoma, bu- 
vo nuolat mane lydinti laimė — tokia stulbinama, jog ėmiau 
galvoti, ar tik mano namuose nėra kokio talismano. Net pra- 
dėjau geriau miegoti nuo to laiko, kai, eidamas gulti, įpratau 
žvilgtelėt į lovelėje miegantį berniuką. 


Anglų pastoriaus žmona nepanoro daugiau pas mane gydy- 
tis, bet jos vieta neliko tuščia — į mano laukiamąjį prigužėjo 
daugybė jos tautiečių. Profesoriaus Šarko vardą gaubė tokia 
spindinti šlovė, jog jos atspindžiai krisdavo net ant mažiausių 
šviesulių, supančių šią pažibą. Anglai, matyt, buvo tos nuo- 
monės, kad jų gydytojai mažiau išmano apie nervų ligas negu 
jų kolegos prancūzai. Gal taip ir buvo iš tikrųjų, gal ir ne, bet 
man tas visada buvo itin paranku. Kaip tik tuo metu buvau 
pakviestas į konsiliumą net į Londoną. Žinoma, labai apsidžiau- 
giau ir pasiryžau padaryti viską, kas įmanoma. Ligonės ne- 


! Universalinės parduotuvės pavadinimas. 
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pažinojau, bet buvau nepaprastai sėkmingai gydęs vieną jos 
giminaitę; be abejo, tas ir paskatino ją kreiptis į mane. Anot 
dviejų mano kolegų anglų, kurie paniurusiais veidais stovėjo 
prie lovos ir stebėjo mane, kol apžiūrinėjau ligonę, jos būklė 
buvo bloga, tiesiog beviltiška. Jie apkrėtė savo pesimizmu vi- 
sus namiškius, ligonės ryžtą pasveikti buvo palaužęs nusimi- 
nimas ir mirties baimė. Labai galimas daiktas, kad abu kole- 
gos buvo kur kas geresni patologai negu aš. Bet aš žinojau 
vieną dalyką, kurio jie, matyt, tikrai nežinojo, — kad nėra galin- 
gesnio vaisto už viltį ir kad už vieną pesimistišką gydytojo žvilgsnį 
ar žodį ligonis dažnai sumoka gyvybe. Nesigilindamas į medici- 
nos smulkmenas pasakysiu, jog, apžiūrėjęs ligonę, įsitikinau, 
kad patys rimčiausi simptomai rodo nervų sutrikimą ir dvasinę 
apatiją. Abu kolegos stebėjo mane gūžčiodami plačiais pečiais, 
kai, uždėjęs ligonei ant kaktos ranką, ramiu balsu pasakiau, 
kad naktį jai nebereikės morfijaus — ji gerai miegos ir be jo, rytą 
bus daug sveikesnė, ir kai aš kitą dieną paliksiu Londoną, jai 
jau nebegrės joks pavojus. Po kelių minučių ji kietai miegojo, 
per naktį temperatūra nukrito — taip staigiai, jog man net ne- 
patiko, — pulsas pasidarė taisyklingas, o rytą, šyptelėjusi man, ji 
pasakė, kad jaučiasi daug geriau. 

Ligonės motina maldavo mane pabūti Londone dar vieną 
dieną ir apžiūrėti jos brolienę, dėl kurios jie visi labai susirūpi- 
nę. Pastarosios vyras, pulkininkas, norįs, kad ji kreiptųsi į ner- 
vų specialistą, ji pati veltui ją įkalbinėjanti pasitarti su dakta- 
ru Filipsu — ji mat neabejojanti, kad brolienė tikrai pasveiktų, 
jei susilauktų kūdikio. Deja, ji kažkodėl nusistačiusi prieš dak- 
tarus ir, žinoma, atsisakys pas mane gydytis, bet galima būtų 
taip sutvarkyti, kad aš per pietus. sėdėčiau šalia jos ir bent 
tokiu būdu susidaryčiau nuomonę apie jos būklę. Gal jai ga- 
lėtų padėti Šarko? Vyras ją dievina, ji turi viską, ko tik širdis 
gali geisti —- puikų namą Grouvnerio aikštėje, nuostabų seno- 
višką dvarą Kente. Jie ką tik grįžo iš ilgos kelionės nuosava 
jachta į Indiją. Ji visą laiką kažko nerimsta ir nuolat keliauja 
iš vienos vietos į kitą, lyg ko ieškodama. Jos akyse sustingęs 
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begalinis liūdesys. Anksčiau ji domėjosi daile, pati puikiai 
tapė ir vieną žiemą net mokėsi Paryžiuje, Žiuljeno ateljė. Da- 
bar jai niekas nemiela, ji niekuo nesidomi, tik rūpinasi vaikų 
gerove, aukoja dideles sumas vasaros stovykloms ir našlaičių 
prieglaudoms. 

Sutikau pasilikti labai nenoromis; man rūpėjo grįžti į Pa- 
ryžių — nerimavau dėl Džono, nes jis vis kosėjo. Šeimininkė 
buvo užmiršusi mane perspėti, kad brolienė, šalia kurios sėdė- 
jau per pietus, nepaprastai graži. Mane pritrenkė ne tik jos grožis, 
bet ir liūdna nuostabių tamsių akių išraiška. Jos veidas atrodė 
tartum be gyvybės. Matyt, ji nuobodžiavo, turėdama tokį kai- 
myną kaip aš, ir nesistengė to slėpti. Pasakiau jai, jog šiais me- 
tais Salone buvo eksponuoti keli geri paveikslai — jos brolienė 
minėjusi, kad ji mokėsi tapybos Žiuljeno ateljė. Ar ji nesutik- 
davusi ten Marijos Baškircevos? Ne, bet girdėjusi apie ją. 

Kas apie ją nebuvo girdėjęs! „Musia“ atkakliai save rekla- 
mavo. Aš ją labai gerai pažinojau ir laikiau viena protingiau- 
sių jaunų moterų, su kuriom buvau kada nors susitikęs, bet ji 
neturėjo širdies — visų pirma tai buvo pasipūtėlė, negalinti 
mylėti nieko, tik save. 

Mano kaimynė, rodės, ėmė dar labiau nuobodžiauti, ir aš 
pakeičiau temą, tikėdamasis, kad galbūt dabar pavyks ją su- 
dominti — pasakiau, jog šiandien visą popietę praleidau vaikų 
ligoninėj Čelsyje ir buvau maloniai nustebintas, palyginęs ją 
su Paryžiaus pamestinukų ligonine, kurioj dažnai lankausi. 

O ji maniusi, kad mūsų vaikų ligoninės esančios labai geros. 

Atsakiau, jog priešingai, Prancūzijoje vaikų mirtingumas 
ligoninėse ir ne ligoninėse siaubingas. Papasakojau apie tūks- 
tančius pamestinukų, masiškai siunčiamų į provinciją par le 
train des nourrices!. 

Pirmą kartą jos liūdnos akys pažvelgė į mane, stingulys, 
kaustęs veidą, išnyko, ir aš pagalvojau, kad galbūt ji ir geros 
širdies. 


IŽindyvių traukiniu (pranc). 
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Atsisveikindamas su namų šeimininke, pasakiau, kad nei 
man, nei pačiam Šarko nepavyktų jai padėti — reikia kreiptis 
į daktarą Filipsą; jos brolienė bus visai sveika, kai susilauks 
kūdikio. 

Džonas, pamatęs mane, lyg ir apsidžiaugė, bet atrodė 
išblyškęs ir sulysęs, kai sėdėjo šalia per pusryčius. Rozali pasa- 
kė, kad naktį jis smarkiai kosėjo. Vakare truputį pakilo tem- 
peratūra, ir kelias dienas neleidome jam keltis iš lovos. Vei- 
kiai jo gyvenimėlis vėl grįžo į savo įprastą vagą: rytais, rimtas 
ir tylus, jis valgydavo su manim pusryčius, o dieną eidavo su 
Rozali pasivaikščioti į Monso parką. 

Kartą, praėjus porai savaičių po mano kelionės į Londoną, 
nustebęs pamačiau savo laukiamajame pulkininką. Jo žmona 
užsigeidusi atvažiuoti į Paryžių apsipirkti, tad jie atidėję ke- 
lionę jachta po Viduržemio jūrą ir išvyksią iš Marselio kitą 
savaitę. Jis mane pakvietė kitai dienai į „Reino“ viešbutį pus- 
ryčių; jo žmona būsianti labai patenkinta, jei po to nuvežčiau ją 
į kurią nors vaikų ligoninę. Kadangi pusryčiauti pas juos nega- 
lėjau, susitarėm, kad pasibaigus priėmimo valandoms, ji at- 
važiuos manęs pasiimti į Viljė aveniu. Mano laukiamasis tebe- 
buvo pilnas žmonių, kai elegantiškas jos lando sustojo prie durų. 
Pasiunčiau Rozali paprašyti, kad ji truputį pasivažinėtų ir grįžtų 
po pusvalandžio arba, jeigu jai patogu, palauktų valgomajame, 
kol baigsiu priiminėti ligonius. Po pusvalandžio radau ją besė- 
dinčią valgomajame — ji laikė ant kelių Džoną ir su didžiausiu 
susidomėjimu apžiūrinėjo jo rodomus žaislus. 

— Jo akys visai kaip jūsų, — tarė ji, nukreipdama žvilgsnį 
nuo Džono į mane. — Nežinojau, kad jūs vedęs. 

Pasakiau, kad aš nevedęs. Ji truputį paraudo ir vėl ėmė 
įnikusi sklaidyti naują Džono knygą su paveiksliukais. Paskui 
įsidrąsino ir, atkaklaus, moterims būdingo smalsumo paska- 
tinta, pasiteiravo, ar Džono motina švedė - juk jo tokie švie- 
sūs plaukai ir tokios žydros akys. 

Puikiai supratau jos užuominą. Juk ir Rozali, ir konsjeržė, ir 
pienininkas, ir kepėjas buvo įsitikinę, kad aš Džono tėvas. 
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Pats girdėjau, kaip mano vežėjas pavadino jį le fils de Mon- 
sieur!. Žinojau, jog neverta aiškinti — vis tiek nebūčiau jų 
įtikinęs. (O galiausiai ir pats beveik patikėjau, kad Džonas 
mano sūnus. Bet ši miela moteris, pagalvojau sau, turi teisę 
žinoti tiesą. Pasakiau juokdamasis, kad aš toks pat jo tėvas, 
kaip ji — motina, kad jis našlaitis ir jo istorija labai liūdna. 
Tegul ji verčiau manęs neklausinėja ir negraudina sau šir- 
dies. Atraitojau Džonui rankovę ir parodžiau virš alkūnės bjau- 
rų randą. Dabar jam gera su manim ir su Rozali, bet aš tik 
tuomet patikėsiu, kad jis užmiršo praeitį, kai pamatysiu jį šyp- 
santis. Jis niekuomet nesišypso. 

— Tikrai, — maloniai tarė ji, — jis nė karto nenusišypsojo, 
kaip visuomet šypsosi vaikai, rodydami savo žaislus. 

Paaiškinau, kad mes beveik nieko nežinom apie mažų vai- 
kų mąstyseną, mes jų pasaulyje jaučiamės svetimi. Tik moti- 
nos instinktas kartais randa kelią į jų mintis. 

Ji nieko neatsakė, tik palenkusi galvą švelniai pabučiavo 
Džoną. Berniukas pakėlė į ją nustebusias žydras akis. 

— Tikriausiai jo dar niekas nebuvo bučiavęs, — tariau aš. 

Įėjo Rozali, pasiruošusi, kaip paprastai, vestis Džoną pasi- 
vaikščioti į Monso parką, bet naujoji bičiulė pasiūlė pavažinė- 
ti jį savo lando. Aš be galo apsidžiaugiau, kad nereikės jai 
rodyt ligoninės, ir mielai sutikau. 

Nuo tos dienos Džonui prasidėjo naujas gyvenimas, ir, man 
rodos, ne tik jam vienam. Kiekvieną rytą ji ateidavo į berniu- 
ko kambarį su nauju žaislu, kiekvieną dieną veždavosi jį savo 
lando į Bulonės mišką, o Rozali, apsivilkusi gražiausia išeigi- 
ne suknele, sėdėdavo priešais. Dažnai jis jodinėdavo, rimtas 
kaip visuomet, ant kupranugario Aklimatizacijos sode, ap- 
suptas pulko besijuokiančių vaikų. 

— Neneškit jam tiek brangių žaislų, — sakydavau aš. — Vai- 
kams nė kiek ne mažiau patinka ir pigūs žaislai, o kiek daug 
vaikų išvis jų negauna. Ne kartą esu pastebėjęs, kad kukli 
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lėlytė už trylika su turi didžiulį pasisekimą net ištaigingiau- 
siuose vaikų kambariuose. Suvokę piniginę žaislų vertę, vai- 
kai praranda savo rojų ir netenka vaikiškumo. Be to, Džonas 
ir taip jau turi per daug žaislų, ir laikas jį išmokyt dalytis žais- 
lais su tais, kurie visai jų neturi. Daugeliui vaikų tai sunkus 
išmėginimas, ir pagal tai, kaip jiems pavyksta jį įveikti, gali- 
ma neklystant pasakyti, kokie iš jų išaugs žmonės. 

Rozali man papasakojo, kad, grįžus iš pasivaikščiojimo, 
gražioji ponia būtinai pati nuneša Džoną į viršų. Netrukus 
jinai jau padėdavo jį maudyti, o paskui ėmė maudyti pati — 
Rozali nebeliko ką veikti, nebent padavinėti rankšluosčius. 
Rozali papasakojo vieną smulkmeną, kuri mane labai sujau- 
dino: nušluosčiusi liesą berniuko kūnelį, prieš apvilkdama jį 
marškinėliais, ponia visuomet pabučiuojanti tą bjaurų randą 
ant rankos. Veikiai ji ėmė guldyti vaiką į lovelę ir sėdėdavo 
šalia, kol jis užmigdavo. Aš pats jos beveik nematydavau, nes 
retai būdavau namie, bet kažin ar dažniau ją matydavo ir 
vargšas pulkininkas — ji ištisas dienas praleisdavo su berniu- 
ku. Pulkininkas man pasakė, kad jie nebeplauks į Viduržemio 
jūrą, o pasiliks tuo tarpu Paryžiuj; ar ilgam — jis ir pats nežino, 
ir nelabai jam tas rūpi, svarbu, kad jo žmona jaustųsi laimin- 
ga, o jis dar niekuomet jos nematęs taip gerai nusiteikusios 
kaip dabar. Pulkininkas sakė tiesą: jos veido išraiška visai pa- 
sikeitė, tamsiose akyse švietė begalinis švelnumas. 

Berniukas prastai miegojo; dažnai, užsukęs į jo kambarį 
prieš eidamas gulti, pastebėdavau, kad jo veidas nesveikai 
paraudęs; Rozali sakydavo, jog naktį jis smarkiai kosti. Ir štai 
vieną rytą dešiniojo plaučio viršūnėje išgirdau nelemtą kar- 
kesį. Puikiai žinojau, ką tai reiškia. Turėjau apie tai pranešti 
naujajai jo bičiulei, bet ji pasakė jau žinanti — galbūt ji viską 
suprato anksčiau už mane. Norėjau pasamdyti slaugę, kad 
Rozali būtų lengviau, bet toji neleido apie tai net užsiminti. 
Ji maldavo, kad leisčiau jai slaugyti ligonį, ir galiausiai suti- 
kau. Tiesą pasakius, kitos išeities ir nebuvo — berniukas net 
miegodamas sunerimdavo, vos tik ji išeidavo iš kambario. Ro- 
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zali perėjo į palėpę ir miegojo kartu su virėja, o kunigaikščio 
duktė dabar miegojo valytojos lovoje Džono kambary. Po dviejų 
dienų prasidėjo nedidelis kraujavimas, vakare pakilo tempe- 
ratūra, ir aš aiškiai supratau, kad liga sparčiai progresuoja. 

— Neilgai jam beliko gyventi, — tarė Rozali, šluostydamasi 
ašaras. — Jis jau dabar panašus į angelą. 

Džonas mėgdavo sėdėti ant švelnios slaugytojos kelių, kol 
Rozali jam klodavo nakčiai lovelę. Aš visuomet laikiau Džoną 
protingu ir patraukliu vaiku, bet niekados nebūčiau pavadi- 
nęs jo gražiu. O dabar, žiūrint į jį, atrodė, kad net jo veido 
bruožai pasikeitė, akys pasidarė didesnės ir tamsesnės. Dabar 
jis buvo gražus, gražus kaip Meilės genijus, kaip Mirties geni- 
jus. Pažvelgiau į abu veidus, skruostas prie skruosto, ir nusi- 
stebėjau. Nejau begalinė meilė mirštančiam kūdikiui, srove- 
nanti iš šios moters širdies, galėjo taip pakeisti švelnius jo 
veidelio bruožus, kad abu net truputį supanašėjo? Nejau ma- 
no akims atsivėrė nauja, iki šiol nežinoma Gyvenimo paslap- 
tis? O gal Mirtis, ši didžioji skulptorė, jau ėmėsi darbo ir su- 
mania ranka patobulino ir sukilnino šio kūdikio veidelį, prieš 
užmerkdama jam akis? Tokia pat tyra kakta, toks pat nuosta- 
bus antakių išlenkimas, tokios pat ilgos blakstienos. Ir net 
žavi lūpų forma - jei būčiau galėjęs matyti jį šypsantis, kaip 
mačiau vieną naktį šypsantis ją, kai berniukas per miegus pir- 
mą kartą sušnabždėjo žodį, kurį kiekvienas vaikas mėgsta kar- 
toti, o kiekviena moteris — klausyti: „Mama! Mama!“ 

Ji paguldė Džoną į lovelę, jis visą naktį blaškėsi, o ji nė 
akimirksnio nuo jo nesitraukė. Paryčiu jis ėmė lyg ir lengviau 
alsuoti ir užsnūdo. Priminiau, kad ji prižadėjo manęs klausyti, 
ir vargais negalais prikalbinau bent valandą pagulėti — Rozali 
ją pašauksianti, kai tik vaikas pabus. Kai švintant vėl atėjau į 
Džono kambarį, Rozali, pridėjusi prie lūpų pirštą, sušnabždė- 
jo, kad abudu miega. 

— Žiūrėkite, — tarė ji patyliukais, — žiūrėkite, jis sapnuoja! 

Džono veidas atrodė ramus ir giedras, lūpas buvo pravėrusi 
nuostabi šypsena. Uždėjau jam ant širdies ranką. Jis buvo ne- 
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gyvas. Nuo besišypsančio vaiko veidelio mano žvilgsnis nu- 
krypo į moterį, miegančią ant Rozali lovos. Abu veidai buvo 
kaip vienas. 

Ji nuprausė vaiką, aprengė paskutinį kartą ir neleido Roza- 
li net padėti paguldyti į karstą. O paskui dukart ją siuntė 
pakeisti priegalvio — jai vis atrodė, kad jam nepatogu gulėti. 

Ji maldavo mane neuždaryti karsto iki rytojaus. Pasakiau, 
kad ji pažįsta Gyvenimo kartėlį, bet mažai težino apie Mirties 
kartėlį, o aš esu gydytojas, todėl pažįstu ir vieną, ir kitą. Pasa- 
kiau jai, kad mirtis turi du veidus — vieną gražų ir tyrą, o 
antrą šlykštų ir baisų. Berniukas išėjo iš gyvenimo su šypsena 
lūpose, bet mirtis neilgam ją ten paliks. Karstą būtinai reikia 
uždaryti vakare. Ji nunarino galvą ir neištarė nė žodžio. Kai 
pakėliau antvožą, ji raudodama pasakė, kad negali su berniu- 
ku skirtis ir palikti vieną svetimose kapinėse. 

— O kam skirtis? — tariau aš. — Kodėl nepasiėmus jo su sa- 
vim? Jis taip mažai sveria! Kodėl negalėtumėt nusivežti jo jachta 
į Angliją ir palaidoti prie savo gražiosios parapinės bažnyčios 
Kente? 

Ji nusišypsojo pro ašaras — tai buvo ta pati šypsena, kaip ir 
berniuko — ir pašoko. 

— Ar tai įmanoma! — sušuko ji kone džiaugsmingai. 

— "Tai galima padaryti ir bus padaryta, jei leisit man dabar 
prisukti antvožą. Negalima gaišti nė valandėlės, kitaip rytoj iš 
pat ryto jį išveš į Pasi kapines. 

Kai pakėliau antvožą, ji padėjo prie berniuko skruosto ne- 
didelę puokštę žibuoklių. 

— Neturiu ko daugiau jam duoti, — raudodama tarė ji. - O 
taip norėčiau, kad jis pasiimtų sų savim ką nors nuo manęs. 

— Manau, kad šitą daiktelį jis tikrai mielai pasiimtų, — ta- 
riau aš ir, išėmęs iš kišenės deimantinę segę, prisegiau prie 
pagalvėlio. — Tai jo motinos segė. 

Ji nepasakė nė žodžio, tik ištiesė rankas į savo kūdikį ir 
susmuko be žado ant grindų. Pakėliau ją ir paguldžiau ant 
Rozali lovos, paskui prisukau karsto antvožą, nuvažiavau į lai- 
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dotuvių biurą Madlenos aikštėje ir pasikalbėjau konfidencia- 
liai su savininku — deja, mudu jau buvom pažįstami. Įgaliojau 
jį išleisti bet kokią sumą, kad tik kitos dienos vakare karstas 
būtų nugabentas į anglų jachtą Kalė uoste. Jis pasakė galėsiąs 
tai padaryti, jei prižadėsiu netikrinti sąskaitos. Atsakiau, kad 
niekas sąskaitos netikrins. Paskui nuvažiavau į „Reino“ viešbu- 
tį, prikėliau pulkininką ir pranešiau jo žmonos pageidavimą, 
kad per dvylika valandų jachta būtų Kalė. Kol pulkininkas 
rašė kapitonui telegramą, greitosiomis brūkštelėjau jo žmonai 
laiškelį, pranešdamas, jog karstas kitos dienos vakare bus jų 
jachtoje Kalė. Prieraše pridūriau, kad anksti rytą turiu išvyk- 
ti iš Paryžiaus, todėl noriu tuo pačiu su ja atsisveikinti. 

Mačiau Džono kapą - jis ilsisi vienos gražiausių Kento pa- 
rapinių bažnyčių kapinėse. Ant jo kapo auga raktažolės ir 
žibuoklės, virš galvos čiulba strazdai. Jo motinos niekuomet 
daugiau nemačiau. Ir gerai. 


Sešioliktas skyrius 


KELIONĖ Į ŠVEDIJĄ 


Rodos, jau buvau užsiminęs apie Švedijos konsulo ligą; tai 
įvyko maždaug tuo pačiu laiku. Štai kaip buvo. Konsulas, ra- 
mus ir mielas žmogelis, buvo vedęs amerikietę ir turėjo du 
mažus vaikus. Tą dieną buvau pas juos užėjęs — vienas vaikas 
buvo peršalęs ir karščiavo, bet užsispyrė vakare atsikelti ir su 
visais atšvęsti tėvo sugrįžimą. Namuose buvo pilna gėlių, ir 
vaikams tokio įvykio proga buvo leista pasilikti kartu su vi- 
sais pietauti. Jų motina be galo džiaugdamasi parodė man dvi 
nepaprastai meilias vyro telegramas - vieną iš Berlyno, kitą iš 
Kelno, — pranešančias apie jo grįžimą. Man jos pasirodė ilgo- 
kos. Vidurnaktį konsulo žmona atsiuntė man raštelį, primyg- 
tinai prašydama tuojau pas juos atvažiuoti. Duris atidarė pats 
konsulas, apsivilkęs naktiniais marškiniais. Jis pasakė, kad 
pietūs atidedami, nes reikia palaukti, kol atvyks Švedijos ka- 
ralius ir Prancūzijos prezidentas, kuris ką tik jį apdovanojęs 
didžiuoju Garbės legiono kryžiumi. Jis ką tik nupirkęs Mažąjį 
Trianoną, kur šeima praleisianti vasarą. Jis niršo ant žmonos, 
kam ji nesegi Marijos Antuanetės perlų vėrinio, kurį jis jai 
padovanojo, mažąjį savo sūnų vadino dofinu, o save Robesp- 
jeru — folie de grandeur!! Siaubo apimti vaikai klykė savo kam- 
baryje, žmona buvo parblokšta sielvarto, o ištikimas jo šuo 
gulėjo po stalu, urgzdamas iš baimės. Staiga vargšas mano 
bičiulis ėmė siautėti; turėjau užrakinti jį miegamajame, kur 
Jis viską sudaužė ir vos neišlėkė kartu su manim pro langą. 


"Didybės manija (branc.). 
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Rytą jį išgabeno į Pasi, daktaro Blanšo ligoninėn. Garsusis psi- 
chiatras iš karto įtarė progresuojantį paralyžių. Po dviejų mė- 
nesių diagnozė pasitvirtino, liga buvo neišgydoma. Kadangi 
laikyti ligonį pas daktarą Blanšą buvo labai brangu, nu- 
sprendžiau jį perkelti į valstybinę psichiatrijos ligoninę Lun- 
de, nedideliame miestelyje Švedijos pietuose. Daktaras Blan- 
šas bandė mane atkalbėti. Jo nuomone, tokia kelionė brangiai 
atsieitų ir būtų labai rizikinga: laikinu ligonio sąmonės pra- 
blaivėjimu negalima pasikliauti, šiaip ar taip, jį turėtų lydėti 
du patyrę prižiūrėtojai. Paaiškinau, kad kuklias jo santaupas 
reikia išsaugoti vaikams, todėl taupumo sumetimais pats vie- 
nas nugabensiu jį į Švediją. Kai, atsiimdamas ligonį, pasirašinė- 
jau popierius, daktaras Blanšas dar sykį įspėjo mane raštu, 
bet, aišku, neperkalbėjo. Nuvežiau ligonį tiesiai į Viljė ave- 
niu. Per pietus jis elgėsi ramiai ir protingai, tik bandė meilin- 
tis panelei Agatai, kuri tikriausiai dar niekad nebuvo patyru- 
si šitokios laimės. Po dviejų valandų mudu jau važiavom 
naktiniu Kelno ekspresu, užsirakinę pirmos klasės kupė — va- 
gonų su koridoriais tais laikais dar nebuvo. Vienas iš Rotšil- 
dų, kuriems priklausė Chemins de Fer du Nord!, buvo mano 
pacientas, todėl buvo duotas įsakymas teikti mums visokerio- 
pą pagalbą, konduktoriams liepta mūsų netrukdyti, kadangi 
mano globotinis lengvai susierzina, pamatęs nepažįstamus žmo- 
nes. Mano bičiulis buvo labai tylus ir paklusnus, ir mudu atsi- 
gulėm miegoti. Pabudau pajutęs, kaip pamišėlio pirštai griebė 
man už gerklės — dukart jis šoko ant manęs vikriai kaip pan- 
tera, dukart jį partrenkiau — mažai betrūko, kad būtų mane 
pasmaugęs. Žinau tik tiek, kad smarkiai tvojau jam per galvą 
ir, matyt, apsvaiginau, o kas buvo toliau — nebeprisimenu. 
Rytą, kai traukinys atvyko į Kelną, mudu rado gulinčius be 
sąmonės kupė ant grindų ir nugabeno į „Šiaurės“ viešbutį, kur 
išgulėjom lovose visą parą viename kambaryje. Turėjau pasa- 
kyti visą tiesą gydytojui, kuris užsiuvo man žaizdą — mano au- 
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sis buvo beveik nukąsta, — ir savininkas liepė man pranešti, 
kad jo viešbutyje pamišėliai nelaikomi. Nusprendžiau rytiniu 
traukiniu vykti toliau — į Hamburgą. Visą kelią iki Hamburgo 
konsulas buvo labai malonus, o važiuojant per miestą į Kylio 
stotį, uždainavo „Marselietę“. Mudu laimingai įlipom į Kor- 
sero garlaivį — tais laikais tai buvo trumpiausias kelias tarp 
žemyno ir Švedijos. Už kelių mylių nuo Danijos krantų mūsų 
garlaivis įstrigo tarp ledo lyčių, kurias šėlstantis šiaurės vėjas 
buvo suvaręs nuo Kategato — žvarbią žiemą tai gana dažnas 
reiškinys. Daugiau kaip mylią turėjom eiti pėsti per plaukian- 
tį ižą, ir mano bičiulis buvo nepaprastai tuo sužavėtas. Paskui 
mus atviromis valtimis nuvežė į Korserą. Įplaukiant į uostą, 
mano bičiulis šoko į jūrą, o aš iš paskos. Ištraukti iš vandens, 
iki Kopenhagos važiavom neapšildomu traukiniu apledėjusiais 
rūbais — temperatūra buvo dvidešimt laipsnių šalčio. Toliau 
viskas klojosi nepaprastai sėkmingai — matyt, šalta maudynė 
išėjo mano bičiuliui į gera. Atvykome į Malmę, ir po valandos 
Lundo stotyje perdaviau jį dviem pamišėlių namų prižiūrėto- 
jams, o pats nuvykau į viešbutį — tais laikais Lunde buvo tik 
vienas viešbutis — ir paprašiau kambario ir pusryčių. Man bu- 
vo atsakyta, kad pusryčius gausiu, o kambario — ne, nes visi 
kambariai rezervuoti aktorių trupei; vakare rotušės salėj turįs 
įvykti jų spektaklis. Kol valgiau pusryčius, oficiantas didžiuo- 
damasis įteikė man vakarinio spektaklio programą: „Hamle- 
tas“ — Viljamo Šekspyro penkių veiksmų tragedija. „Hamle- 
tas“ Lunde! Žvilgtelėjau į programą: 

Flamletas, Danijos princas — p. Erikas Karolus Malmborgas. 

Žiūrėjau, išpūtęs akis, į programą —- Erikas Karolus Malm- 
borgas! Nejaugi tai senas mano draugužis, su kuriuo studija- 
vau Upsalos universitete? Tada Erikas Karolus Malmborgas 
rengėsi tapti pastorium. Aš grūsdavau jam į galvą žinias prieš 
€gzaminus, parašiau jo pirmą bandomąjį pamokslą, taip pat 
visą semestrą kūriau už jį meilės laiškus jo sužadėtinei. Kiek- 
vieną vakarą jį apkuldavau, kai jis atsirioglindavo pas mane 
girtas pernakvoti laisvame kambaryje — mat už triukšmada- 
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rystę šeimininkai jį buvo išprašę iš buto. Kai išvažiavau iš Šve- 
dijos, mūsų ryšiai nutrūko. Nuo to laiko praėjo daug metų. 
Žinojau, kad jis buvo pašalintas iš universiteto, kad vis labiau 
ir labiau smuko. Staiga prisiminiau kažkada girdėjęs, jog jis 
tapo aktorium — vadinasi, šį vakarą Hamletą tikrai vaidins 
nevykęs mano draugužis! Nusiunčiau į jo kambarį savo viziti- 
nę kortelę, ir jis lėkte atlėkė pas mane, nesitverdamas džiaugs- 
mu, kad po šitiek metų vėl susitikom. Jis man papasakojo 
graudžią istoriją. Po eilės katastrofiškų spektaklių tuščiai sa- 
lei Malmėje jų trupė, kurios beliko vos trečdalis, praeitą va- 
karą atvyko į Lundą paskutiniam žūtbūtiniam susirėmimui su 
likimu. Beveik visi jų kostiumai ir rekvizitas — karalienės mo- 
tinos brangenybės, karaliaus karūna, Hamleto kardas, kuriuo 
jis perveria Polonijų, net Joriko kaukolė — sulaikyti Malmėje 
kreditorių. Karalių taip sukaustęs išijas, kad jis negalįs nei 
paeiti, nei pasėdėti soste. Ofelija turinti baisią slogą. Šmėkla 
nusigėrusi per atsisveikinimo vakarienę Malmėje ir pavėlavu- 
si į traukinį. Jis pats puikios formos; Hamletas — geriausias jo 
vaidmuo, lyg specialiai jam parašytas. Bet negi jis vienas gali 
ant savo pečių pavilkti milžinišką penkių veiksmų tragedijos 
naštą? Visi bilietai vakariniam spektakliui išparduoti, ir jeigu 
jiems reikės grąžinti pinigus, jų neišvengiamai laukia visiška 
katastrofa. Ar aš negalėčiau vardan mūsų senos draugystės 
paskolinti jam dviejų šimtų kronų? 

Aš įrodžiau, ko esu vertas. Sukviečiau trupės pažibas, ke- 
lių švediško punšo butelių padedamas, įžiebiau prislėgtose jų 
širdyse drąsą, be jokio gailesčio išbraukiau visą aktorių sceną 
ir duobkasių sceną, taip pat Polonijaus nužudymą ir pareiškiau, 
kad su Šmėkla ar be Šmėklos, bet vaidinimas vis tiek įvyks! 

"Tai buvo atmintinas vakaras, įėjęs į Lundo teatro analus. 
Lygiai aštuntą uždanga pakilo, atskleidusi karaliaus rūmus 
Elsinore, į kurį iš Lundo galėjai nuvažiuoti tiesiu keliu per 
vieną valandą. Salė buvo sausakimša, bet publika, daugiausia 
triukšmingi universiteto studentai, pasirodė esanti santūres- 
nė, negu tikėjomės. Danijos princas liko beveik nepastebėtas, 
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net garsusis jo „Būti ar nebūti“ nepadarė ypatingo įspūdžio. 
Apšlubęs karalius nukepėstavo per sceną ir, garsiai vaitoda- 
mas, susmuko soste. Ofelijos sloga buvo klaiki. Polonijui ne- 
abejotinai viskas dvejinosi akyse. Padėtį išgelbėjo Šmėkla. O 
toji Šmėkla buvau aš. Kai vaiduokliškai sėlinau mėnesienos 
užlietais Elsinoro pylimais, atsargiai žengdamas per didžiules 
dėžes, iš kurių buvo padarytas pilies karkasas, visas statinys 
staiga sugriuvo, ir aš iki pažastų įsmukau į vieną dėžę. Ką 
tokiu atveju turi daryti šmėkla? Ar reikėjo įtraukti galvą ir 
visai pasislėpti dėžėje, ar pasilikti kaip buvus ir laukti, kas bus 
toliau? Malonus pasirinkimas! Trečią galimybę man pakuždė- 
jo pats Hamletas, kimiu balsu paklausęs, kodėl aš, po šimts 
pypkių, neišlendu iš tos prakeiktos dėžės? Bet kaip aš galėjau 
išlįsti, jei mano kojos buvo įsinarpliojusios į virves ir įstrigu- 
sios tarp visokiausių scenos rakandų? Nežinau, ar teisingai pa- 
sielgiau, ar ne, bet nusprendžiau likti dėžėje, pasiruošęs vis- 
kam. Netikėtą mano nugarmėjimą žiūrovai sutiko labai 
palankiai, bet tai buvo niekai, palyginus su tuo pasisekimu, 
kurio susilaukiau, kai, iškišęs galvą, kraupiu balsu ėmiau to- 
liau berti nutrauktą tiradą Hamletui. Plojimai buvo tokie aud- 
ringi, jog turėjau padėkoti už juos bent draugiškai pamojavęs 
ranka — tokioj keblioj padėty nusilenkti niekaip nebuvo įma- 
noma. Susižavėjusi publika visai paklaiko, plojimai nenutilo iki 
pat galo. Kai uždanga nusileido po paskutinio veiksmo, išėjau 
nusilenkti drauge su trupės pažibomis. Publika taip atkakliai 
tebešaukė: „Šmėklą! Šmėklą!“, jog turėjau keletą kartų išeiti 
vienas ir, pridėjęs prie širdies ranką, padėkoti už ovacijas. 

Visi buvo sužavėti. Mano bičiulis Malmborgas pasakė, kad 
sėkmingesnio spektaklio dar niekad nebuvo. Vidurnaktį links- 
mai pavakarieniavom. Ofelija man buvo nepaprastai meili, o 
Hamletas pakėlė taurę į mano sveikatą ir visų vardu pasiūlė 
vadovauti jų trupei. Pasakiau, kad reikės pagalvoti. Visi paly- 

ėjo mane į stotį. Po dviejų parų jau buvau Paryžiuje ir vėl 
ėmiausi darbo, nejausdamas nė mažiausio nuovargio. O jau- 
Nyste, jaunyste! 


Septynioliktas skyrius 


GYDYTOJAI 


"Tais laikais Paryžiuje praktikavo daugybė svetimšalių gydyto- 
jų. Visi jie vienas kitam jautė didelį jalousie de mėtier!, kurį, 
savaime suprantama, gavau pajusti ir aš. Nelabai mus mėgo ir 
mūsų kolegos prancūzai, kadangi buvome monopolizavę pasi- 
turinčius svetimšalius, o tai neabejotinai buvo kur kas pel- 
ningesnė praktika negu jų pacientai. Galiausiai spauda pra- 
dėjo kampaniją prieš svetimšalius gydytojus Paryžiuje, kurių 
vis daugėjo ir kurie, anot laikraščių, dažnai neturėdavo net 
atitinkamų diplomų, kuriuos būtų patvirtinę pripažinti uni- 
versitetai. Dėl to policijos prefekto įsakymu visi svetimšaliai 
gydytojai iki mėnesio pabaigos turėjo pateikti patikrinimui savo 
diplomus. Man, turinčiam Paryžiaus universiteto diplomą, 
žinoma, nebuvo ko bijoti, aš vos nepamiršau apie tą įsakymą ir 
tik pačią paskutinę dieną nuvykau į savo kvartalo komisaria- 
tą. Komisaras, su kuriuo mes buvom truputį pažįstami, pa- 
klausė, ar aš žinau daktarą X., gyvenantį mano gatvėje. Atsa- 
kiau, jog žinau apie jį tik tiek, kad jis, be abejo, turi labai 
didelę praktiką — nuolat girdžiu minint jo pavardę ir dažnai 
grožiuosi elegantiška jo karieta, laukiančia prie durų. 
Komisaras atsakė, kad nebeilgai ja grožėsiuos: jos savinin- 
kas įtrauktas į juodąjį sąrašą, jis nepateikė diplomo, nes jokio 
diplomo neturi; tai šarlatanas, ir galų gale bus galima jį pa- 
tupdyti. Pasak žmonių, jis uždirba du šimtus tūkstančių fran- 
kų per metus — daugiau negu garsiausios Paryžiaus įžymybės. 


! Profesinis pavydas (pranc.) 
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Atsakiau, kad ir šarlatanas gali būti geras gydytojas, o turi jis 
diplomą ar neturi, tas nė kiek nerūpi jo ligoniams, — svarbu, 
kad jis sugeba jiems padėti. 

Tos istorijos pabaigą sužinojau iš paties komisaro po kelių 
mėnesių. Daktaras X. atvyko pačią paskutinę minutę ir pa- 
reiškė norįs pasikalbėti su komisaru be liudininkų. Jis parodė 
garsaus Vokietijos universiteto diplomą, bet maldavo komisa- 
rą niekam neišduoti tos paslapties, paaiškinęs, jog tokią 
milžinišką praktiką jam lemia tik ta aplinkybė, kad visi laiko 
jį šarlatanu. 

Atsakiau komisarui, kad tas žmogus veikiai taps milijonie- 
riumi, jeigu bent pusę tiek išmano apie mediciną, kiek išma- 
no apie psichologiją. 

Eidamas namo, nepavydėjau savo kolegai tų dviejų šimtų 
tūkstančių frankų pajamų, pavydėjau tik to, kad jis tiksliai 
žino, kiek turi pajamų. Kaip aš būčiau norėjęs žinoti, kiek 
uždirbu! Kad mano pajamos didelės, dėl to neabejojau, nes 
kada tik prireikdavo pinigų, jų visuomet būdavo per akis. 
Turėjau gerą butą, prašmatnią karietą, puikią virėją; dabar, 
kai nebebuvo panelės Agatos, dažnai kviesdavausi draugus 
pietų ir vaišindavau juos kuo tik išmanydamas. Dusyk buvau 
nudūmęs į Kaprį - pirmą kartą nusipirkti meistro Vinčenco 
namelio, o kitą kartą — pasiūlyti stambios sumos nežinomam 
apgriuvusios San Mikelės koplyčios savininkui (kol galutinai 
sutvarkiau tą reikalą, praėjo dešimt metų). Jau tada labai 
mėgau meną, ir mano bute Viljė aveniu buvo daug praeities 
lobių, o dvylika puikių senoviškų laikrodžių mušdavo mano 
nemigos naktų valandas. Tačiau dėl kažkokių nesuprantamų 
priežasčių tie klestėjimo periodai. neretai kaitaliojosi su vi- 
siškuų nusigyvenimu. Tai žinojo ir Rozali, ir konsjeržė, ir net 
mano fournisseurs!. Žinojo ir Norstremas, nes dažnai turėda- 
vau skolintis iš jo pinigų. Anot jo, tai buvo galima paaiškinti 
tik kažkokio mano mąstymo mechanizmo defektu, ir išeitis 


| Tiekėjai (branc.). 
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esanti tik viena: man reikia tvarkingai užsirašinėti pajamas 
bei išlaidas ir siuntinėti pacientams sąskaitas, kaip daro visi 
gydytojai. Pasakiau, kad neverta nė bandyti užsirašinėti paja- 
mas ir išlaidas — vis tiek nieko iš to neišeis, o dėl sąskaitų, tai 
niekuomet jų nerašiau ir nesirengiu rašyti. Mūsų profesija — 
ne amatas, o menas, ir toks komercinis požiūris į žmogaus 
kančias man atrodo žeminantis. Aš visuomet parausdavau kaip 
vėžys, kai pacientas padėdavo man ant stalo dvidešimties fran- 
kų monetą, o jeigu įsprausdavo ją į ranką, vos susivaldydavau 
jam nesmogęs. Norstremas pasakė, kad tai ne kas kita, kaip 
tuštybė ir išdidumas, kad reikia griebti visus pinigus, kad ir iš 
kur jie būtų, — nors ir iš laidotuvių biuro, kaip daro visi mano 
kolegos. Pasakiau, jog mūsų profesija tokia pat šventa kaip ir 
dvasininko pašaukimas, o gal net šventesnė, ir pasipelnymą 
turėtų drausti įstatymas. Gydytojo darbas turėtų būti apmo- 
kamas valstybės, ir gerai apmokamas, panašiai kaip Anglijoje 
teisėjų. Tie, kuriems tokia tvarka nepatinka, tegul keičia pro- 
fesiją — tegul eina į biržą ar atidaro krautuvę. Gydytojai turė- 
tų būti nelyginant išminčiai, visų gerbiami ir saugomi. Tegul 
jie lupa iš turtingų pacientų kiek tik nori, kad užtektų ir 
nepasiturintiems ligoniams, ir jiems patiems, tačiau nedera 
imti pinigų už kiekvieną vizitą ir rašyti sąskaitų. Ar gali moti- 
na įvertinti pinigais savo kūdikio gyvybę, kurią jam išgelbė- 
jai? Koks honoraras priklauso už tai, kad paguodos žodžiu ar 
vien rankos prisilietimu nuvijai mirties baimę, žvelgiančią iš 
pilnų siaubo akių? O po kiek frankų reikia imti už kiekvieną 
priešmirtinės agonijos sekundę, palengvintą tavo morfijaus? 
Ar ilgai mes dar bruksime kenčiančiai žmonijai visus tuos 
brangius patentuotus vaistus, kurių šaknys glūdi viduramžių 
prietaruose, nors pavadinimai ir labai modernūs? Mes gerai 
žinom, kad veiksmingus vaistus galima suskaičiuoti ant pirštų 
ir kad geraširdė Motina Gamta mus aprūpina jais labai pigia 
kaina. Kodėl aš, madingas gydytojas, važinėju prašmatnia ka- 
rieta, tuo tarpu mano kolega turi vaikščioti po lūšnų kvartalą 
pėsčias? Kodėl valstybė išleidžia tūkstantį kartų daugiau pini- 
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gų žudymui, negu gydymo menui ugdyti? Kodėl mes nestatom 
daugiau ligoninių ir mažiau bažnyčių? Melstis Dievui galima 
visur, bet operacijos negalima padaryti griovyje. Kodėl mes 
statom tiek daug patogių namų profesionalams galvažudžiams 
ir plėšikams ir taip mažai vargingiems lūšnų gyventojams, 
dažnai neturintiems jokio prieglobsčio? Kodėl nepareikalavus, 
kad kaliniai išlaikytų save patys? Nėra žmogaus, kuris, net 
uždarytas kalėjime, nepajėgtų užsidirbti kasdienės duonos, jei 
tai būtų vienintelė išeitis nelikti alkanam. Mums nuolat kar- 
tojama, kad į kalėjimus daugiausia patenka silpnapročiai, at- 
silikėliai, žmonės, neatsakingi už savo veiksmus. Tai klaida. 
Jų protiniai sugebėjimai apskritai ne mažesni, o didesni už 
vidutinius. Visi tie, kurie nusikalto pirmą kartą, turėtų būti 
kalinami daug trumpesnį laiką, labai apribojus maisto davinį 
ir pakartotinai taikant griežtas fizines bausmes. Jų vietą turė- 
tų užimti pamestinukų ir pavainikių tėvai ir suteneriai, kurie 
dabar laisvi vaikšto tarp mūsų. Skriausti silpnus gyvulius, Die- 
vo akimis žiūrint, kur kas didesnė nuodėmė negu įsilaužimas, 
bet už tai teskiriama nedidelė bauda. Visi mes žinom, kad 
besaikis turto kaupimas — dažniausiai gudriai užmaskuotas 
vargšų plėšimas. Bet aš niekuomet nesu matęs kalėjime mili- 
jonieriaus. Sugebėjimas iš bet ko kalti pinigą — labai abejoti- 
nos moralinės vertės talentas. Tiems, kurie pasižymi tokiais 
gabumais, reikėtų leisti jais naudotis tik tokiomis sąlygomis 
kaip bitėms — didelė jų aukso korių dalis turėtų būti išdalinta 
tiems, kurie neturi medaus užsitepti ant kasdienės duonos. 
O dėl kitų kalinių — užkietėjusių nusikaltėlių, šaltakraujų 
galvažudžių ir t. t., tai užuot juos laikius visą gyvenimą paly- 
ginti patogiomis sąlygomis, — o šitai atsieina brangiau negu 
nuolatinės ligoninės lovos išlaikymas, — reikėtų juos be skaus- 
mo likviduoti, ne už bausmę, nes mes neturime teisės nei 
smerkti, nei bausti, bet savisaugos dėlei. Kaip visuomet, An- 
Blija ir čia rado teisingą sprendimą. Net tokiu atveju piktada- 
riai neturėtų teisės skųstis, kad visuomenė žiauriai su jais el- 
Biasi. Už savo nusikaltimus jie gautų didžiausią privilegiją, 
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kokios gali sulaukti žmogus, privilegiją, kuri dažniausiai ki- 
tiems nesuteikiama net už dorybes — greitą mirtį. 

Norstremas man patarė liautis reformavus visuomenę - anot 
jo, tai esanti ne mano sritis, — ir apsiriboti medicina. Juk kol 
kas aš neturėjęs pagrindo ja skųstis. Tačiau mano sumanymas 
jam kėlė rimtų abejonių; kažin ar viskas taip sklandžiai vyk- 
tų, jei, nelyginant senovės išminčius, vaikščiočiau tarp ligo- 
nių, imdamas už savo paslaugas natūra. Jis esąs tvirtai įsitiki- 
nęs, jog senoji sistema rašyti sąskaitas kur kas patikimesnė. 
Aš suabejojau. Tiesa, kai kurie mano pacientai, taip ir nesu- 
laukę atsakymo į pakartotinius savo laiškus, kuriuose prašyda- 
vo atsiųsti jiems sąskaitą, galiausiai išvykdavo, nieko nesu- 
mokėję, — beje, tarp jų nebuvo nė vieno anglo, — bet kiti 
dažniausiai atsiųsdavo gerokai didesnę sumą, negu būčiau 
išrašęs sąskaitoje. Nors dauguma mano pacientų mieliau atsi- 
teisdavo pinigais, o ne asmeniniais daiktais, vis dėlto keletą 
kartų man pavyko sėkmingai pritaikyti savo sistemą. Vienas 
labiausiai vertinamų mano daiktų yra senoviška pelerina, kurią 
paėmiau iš panelės S., jai išvykstant į Ameriką. Kai ji važinėjo 
mano karieta po miestą, kad, negaišdama laiko, galėtų išreikšti 
man begalinį dėkingumą ir apgailestavimą, jog neturi kuo at- 
silyginti už mano gerumą, man į akis krito senoviška pelerina, 
kuria ji buvo apsisiautusi. Kaip tik to man ir reikėjo. Pasidė- 
jau peleriną ant kelių ir pasakiau, kad noriu ją pasilaikyti. 
Panelė S. pareiškė pirkusi ją prieš dešimt metų Zalcburge ir 
labai ją mėgstanti. Ir man ji patinka, atsakiau. Panelė S. pa- 
siūlė tuoj pat nuvažiuoti į anglų parduotuvę - ji su didžiausiu 
malonumu padovanosianti man pačią brangiausią škotišką pe- 
leriną, kokią tik bus galima gauti. Pasakiau, kad man nerei- 
kia jokios škotiškos pelerinos. Beje, turiu pasakyti, kad pane- 
lė S. buvo gana irzli moteriškė, per keletą metų pridariusi man 
daug rūpesčių. Ji taip supyko, jog iššoko iš karietos net neat- 
sisveikinusi, o kitą dieną išplaukė į Ameriką. Daugiau jos ne- 
bemačiau. 

Prisimenu taip pat ir epizodą su ledi Mode B., kuri užsuko 


Knyga apie San Mikelę 223 


pas mane į Viljė aveniu, prieš išvažiuodama į Londoną. Ji pa- 
sakė triskart man rašiusi, prašydama atsiųsti sąskaitą, bet taip 
jos ir negavusi. Aš statąs ją į labai keblią padėtį, ji tiesiog 
nežinanti, ką daryti. Ji baisiausiai gyrė mano sugebėjimus ir 
gerumą — juk aš išgelbėjau jai gyvybę; jos dėkingumo negali- 
ma išmatuoti pinigais, jam išreikšti neužtektų viso jos turto. 
Man buvo malonu girdėti tokius žodžius iš žavingos jaunos 
moters. Kol ji kalbėjo, gėrėjausi jos nauja tamsiai raudona šil- 
ko suknele; ir ji vis dirsčiojo susižavėjusiom akim į savo at- 
vaizdą venecijietiškame veidrodyje viršum židinio. Atidžiai 
žiūrėdamas į aukštą grakštų jos stuomenį, pasakiau, kad mie- 
lai paimčiau jos suknelę — man kaip tik tokios reikia. Ji links- 
mai nusikvatojo, tačiau juokas bematant virto suglumimu ir 
pasibaisėjimu, kai pasakiau, jog septintą valandą Rozali ateis 
į jos viešbutį pasiimti suknelės. Ji pašoko, išbalusi iš pykčio, ir 
pareiškė niekad kaip gyva negirdėjusi tokio dalyko. Labai ga- 
lima daiktas, pasakiau. Bet juk pati ką tik sakiusi, kad mielai 
atiduotų man viską pasaulyje. Dėl kai kurių grynai asmeni- 
nių sumetimų aš pasirinkau jos suknelę. Ji apsiverkė ir išbėgo 
iš kambario. Po savaitės Švedijos pasiuntinybėje sutikau an- 
glų ambasadoriaus žmoną. Ši geraširdė ponia man pranešė ne- 
pamiršusi džiovininkės anglų guvernantės, kurią buvau jai re- 
komendavęs, ir net nusiuntusi jai kvietimą į pobūvį, jos 
surengtą anglų kolonijai. 

— Taip, ji išties atrodo labai liguista, — tarė ambasadoriaus 
žmona, — bet negali būti, kad ji neturtinga, kaip sakot, — juk 
ji siūdinasi rūbus pas Vortą! 


Mane skaudžiai užgavo Norstremo žodžiai, kad aš negaliu 
rašyti sąskaitų ir raudonuoju, imdamas honorarą, tik dėl savo 
išdidumo ir tuštybės. Jei būtų Norstremo tiesa, tektų pripažinti, 
kad nė vienam mano kolegai negalima prikišti šių ydų. Nely- 
ginant siuvėjai, jie siuntinėdavo sąskaitas ir kuo ramiausiai 
dėdavosi į kišenę luidorus, kuriuos pacientai sprausdavo jiems 
į ranką. Daugelyje priimamųjų buvo nusistovėjusi net tokia 
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tvarka, kad pacientas turėdavo padėti ant stalo pinigus, dar 
nepravėręs burnos savo negalavimams išpasakoti. Prieš ope- 
raciją pusė honoraro buvo paprastai mokama iš anksto. Žinau 
vieną atsitikimą, kai ligonis, jau gavęs chloroformo, buvo 
pažadintas, o operacija atidėta, kad būtų patikrinta, ar čekis 
nesuklastotas. Kai kuris nors iš mūsų, kylančių žvaigždžių, 
pasikviesdavo į konsiliumą garsenybę, didysis žmogus atiduo- 
davo dalį savo honoraro mažajam žmogeliui, ir tai buvo laiko- 
ma savaime suprantamu dalyku. Maža to. Pamenu, kaip ap- 
stulbau, kai pirmą kartą pasikviečiau balzamuotoją ir jis man 
pasiūlė penkis šimtus frankų iš savo honoraro. Už balzamavi- 
mą buvo mokama nežmoniškai brangiai. 

Daugelis profesorių, į kuriuos kreipdavausi sunkiais atve- 
jais, buvo pasaulinio garso žmonės, geriausi savo srities spe- 
cialistai, nepaprastai tiksliai ir nuostabiai greitai nustatantys 
diagnozę. Pavyzdžiui, Šarko sugebėjimas iškart įžvelgti negan- 
do šaknį buvo tiesiog antgamtinis — dažnai jam užtekdavo 
žvilgtelėti į ligonį šaltomis erelio akimis. Galbūt į gyvenimo 
pabaigą jis ėmė pernelyg pasikliauti savo akių neklaidingumu 
ir dažnai per daug skubotai ir paviršutiniškai apžiūrėdavo li- 
gonius. Savo klaidų jis niekuomet nepripažindavo, ir vargas 
tam, kas ryždavosi suabejoti jo teisumu. Antra vertus, jis bū- 
davo nepaprastai santūrus kritišku atveju ir niekuomet nesi- 
skubindavo daryti išvados, kad padėtis beviltiška, nors ligos 
baigtis niekam nekeldavo jokių abejonių. Limprėvu est tou- 
jours possible!, mėgdavo sakyti. 

Šarko buvo garsiausias ano meto gydytojas. Į jo priimamąjį 
Fobur Sen Žermene sugužėdavo pacientų iš viso pasaulio, ir 
jie dažnai laukdavo ištisas savaites, kol patekdavo į jo šven- 
tovę — didžiulę biblioteką, kur jis sėdėdavo prie lango. Šarko 
buvo žemo stoto, bet atletiška krūtinė ir buliaus sprandas da- 
rė jį labai įspūdingą. Išbalęs, lygiai nuskustas veidas, žema 
kakta, šaltos veriančios akys, ereliška nosis, goslios žiaurios 
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lūpos — tikra romėnų imperatoriaus kaukė. Kai jis supykdavo, 
akyse sužaižaruodavo įtūžio ugnelės, ir tie, kuriuos perverda- 
vo toks žvilgsnis, vargu ar jį kada užmiršdavo. Jo balsas buvo 
valdingas, kietas, dažnai sarkastiškas. Mažos glebios rankos 
paspaudimas buvo nemalonus. "Tarp savo kolegų jis mažai tu- 
rėjo bičiulių, ligoniai jo bijodavo lygiai kaip ir asistentai, ku- 
riuos jis retai tepadrąsindavo švelniu žodžiu, nors nežmoniškai 
apkraudavo darbu. Jis buvo abejingas savo ligonių kančioms 
ir, nustatęs diagnozę, daugiau jais nesidomėdavo iki skrodi- 
mo dienos. Tarp asistentų jis turėjo numylėtinių, kuriems pa- 
dėdavo iškilti, nors dažnai jie visai nebūdavo to verti. Vienas 
užtariamasis Šarko žodis nulemdavo bet kurio egzamino ar 
konkurso rezultatą; faktiškai jis buvo vienvaldis viso medici- 
nos fakulteto viešpats. 

Kaip ir visi nervų ligų specialistai, jis buvo apsuptas ištisos 
gvardijos gerbėjų — neurasteniškų moterų, dievinančių savo 
idealą. Laimė, jis buvo visiškai abejingas dailiajai lyčiai. Vie- 
nintelis jo poilsis po nenutrūkstamo darbo buvo muzika. Ket- 
virtadieniais jis rengdavo muzikos vakarus, kuriuose buvo 
draudžiama net užsiminti apie mediciną. Labiausiai jis mėgo 
Bethoveną. Jis labai mylėjo gyvulius ir kiekvieną rytą, neran- 
giai išlipęs iš savo lando vidiniame Salpetrijero kieme, išsit- 
raukdavo iš kišenės gabalą duonos dviem seniems savo rosi- 
nantams. Vos užsiminus apie sportą ar gyvulių žudymą, jis 
bematant nutraukdavo kalbą, o anglų nemėgo, man rodos, 
tik dėl to, kad nekentė lapių medžioklės. 

Profesorius Potenas, kartu su Šarko, buvo laikomas garsiau- 
siu to meto Paryžiaus gydytoju. Sunku būtų rasti tokius skir- 
tingus žmones kaip tuodu įžymūs „daktarai. Didysis Nekerio 
ligoninės klinicistas buvo labai paprastas, neįspūdingos išvaiz- 
dos žmogelis, kurio niekas nebūtų pastebėjęs minioje, tuo tar- 
pu Sarko povyza ir tūkstantinėj minioj būtų kiekvienam kri- 
tusi į akis. Palyginus su įžymiuoju kolega, Potenas, vilkįs senu 
Prastai pasiūtu švarku, atrodė beveik nuskuręs. Jis buvo niū- 
raus veido, kalbėjo mažai, sunkiai tardamas žodžius. Visi li- 
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goniai jį dievino, o jam ir turtuoliai, ir vargšai buvo absoliučiai 
lygūs. Didžiulėj savo ligoninėj jis žinojo visų aliai vieno pacien- 
to pavardes, meiliai tapšnodavo per skruostus tiek jauniems, 
tiek seniems, su begaliniu kantrumu klausydavo jų negalavi- 
mo istorijų ir dažnai iš savo kišenės mokėdavo už skanumynus, 
kuriais norėdavo juos palepinti. Neturtingiausius ligonius jis 
apžiūrėdavo lygiai taip pat kruopščiai ir atidžiai kaip ir kilmin- 
giausias personas bei milijonierius. O jam nestigdavo nei vie- 
nų, nei antrų. Fenomenaliai jautri jo klausa, rodės, pagaudavo 
menkiausią plaučių ar širdies sutrikimo požymį. Mano many- 
mu, niekas niekuomet nežinojo geriau už jį, kas dedasi kito 
žmogaus krūtinėj. Jei aš šį tą išmanau apie širdies ligas, tai tik 
jo dėka. Profesorius Potenas ir Geno de Miusi buvo beveik vie- 
ninteliai daktarai konsultantai, į kuriuos drįsdavau kreiptis pa- 
tarimo, gydydamas neturtingą ligonį. 

"Trečias buvo profesorius Tijo, garsusis chirurgas. Jo Otel Djė 
klinika buvo tvarkoma taip pat kaip ir Poteno klinika Nekerio 
ligoninėj; visiems savo pacientams jis buvo kaip tėvas, ir juo 
skurdesnė būdavo jų išvaizda, juo labiau jis jais rūpindavosi. 
Niekuomet nebuvau turėjęs geresnio už jį mokytojo, o jo „Io- 
pografinė anatomija“ — geriausias veikalas, parašytas šia tema. 
Jis buvo nuostabus chirurgas ir visuomet visus tvarstymus atlik- 
davo pats. Tiesi paprasta laikysena ir žydros akys darė jį panašų 
į šiaurietį, bet iš tikrųjų jis buvo bretonas. Man jis buvo neapsa- 
komai malonus ir kantriai pakęsdavo visas mano ydas, o jų 
man nestigo; anaiptol ne jo kaltė, kad netapau geru chirurgu. 
Bet ir taip už daug ką turiu būti jam dėkingas; esu įsitikinęs, 
net ir už tai, kad galiu vaikščioti abiem kojom. Manau, vertėtų 
jums tarp kita ko papasakoti šią istoriją. 


**+* 


Tą ilgą karštą vasarą įtemptai dirbau be jokio poilsio, ir mane 
visai nukamavo nemiga ir neatskiriamas jos palydovas — nusi- 
minimas. Pacientai mane erzino, visi nervino, o atėjus rude- 
niui, net flegmatiškas bičiulis Norstremas nebegalėjo manęs 
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pakęsti. Kartą, kai mudu pietavom, jis pareiškė, kad aš galu- 
rinai išeisiu iš rikiuotės, jei tučtuojau neišvažiuosiu bent trim 
savaitėm pailsėti į kokią nors vėsią vietą. Kapryje per karšta, 
geriausiai man tinkanti Šveicarija. Aš visuomet lenkdavau 
galvą prieš didį savo bičiulio išmintingumą. Žinojau, kad jis 
sako tiesą, nors ir laikosi klaidingos prielaidos. Ne nuo persi- 
dirbimo, o visai nuo ko kito jaučiausi taip apgailėtinai, bet 
apie tai čia nekalbėsim. Po trijų dienų jau buvau Cermate ir 
nedelsdamas pasiryžau įsitikinti, ar gyvenimas virš amžinųjų 
sniegynų linksmesnis negu jų papėdėj. Ledkirtis tapo mano 
naujuoju žaislu sename lemtingame žaidime tarp Gyvybės ir 
Mirties. Pradėjau nuo to, kuo dauguma alpinistų baigia — nuo 
Materhorno. Prisirišęs virve prie ledkirčio, visą naktį per pū- 
gą praleidau ant nuožulnios uolos, nedaug didesnės už mano 
valgomąjį stalą, po rūstaus kalno ketera. Susidomėjau, išgir- 
dęs iš dviejų savo vadovų, kad mes tabaluojam, prisitvirtinę 
prie tos pačios uolos, nuo kurios per pirmąjį Vimperio kopimą 
Hedou, Hadzonas, lordas Frensis Daglesas ir Mišelis Kro nu- 
garmėjo iš keturių tūkstančių pėdų aukščio ant Materhorno 
ledyno. Švintant aptikome Burkhardą. Nukrapščiau šviežią 
sniegą nuo jo veido, ramaus ir sustingusio, tartum miegančio 
žmogaus. Jis buvo negyvai sušalęs. Kalno papėdėj pasivijome 
du jo vadovus — jie tempė apdujusį jo draugą Devisą, kurį 
buvo išgelbėję, rizikuodami savo gyvybe. 

Po kelių dienų paniuręs milžinas Šrekhornas pavaišino įsib- 
rovėlius įprasta akmenų lavina. Mūsų ji nekliudė, bet vis dėl- 
to tai buvo puikus metimas, turint galvoje tokį atstumą: uolos 
nuolauža, galinti sudaužyti į šipulius katedrą, nudardėjo per 
kokius dvidešimt žingsnių nuo mūsų. O dar po kelių dienų, 
kai tolimą slėnį nudažė pirmieji aušros spinduliai, susižavėju- 
sios mūsų akys išvydo Jungfrau, besirengiančią baltutėliais snie- 
g0 rūbais. Po baltu šydu vos pastebimai švietė jos skaistūs rausvi 
skruostai. Tučtuojau nusprendžiau įveikti burtininkę. Iš 
pradžių atrodė, kad ji pasakys „taip“, bet kai panorau nusi- 
skinti nuo jos skraistės kraštelio kelis edelveisus, ji, ūmiai 
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susidrovėjusi, pasislėpė už debesio. Kad ir kaip stengiausi, nie- 
kaip nepavyko pasiekti mylimosios. Juo labiau prie jos arti- 
naus, tuo labiau ji nuo manęs tolo. Veikiai rūko ir miglos 
šydas, nutviekstas žėrinčių saulės spindulių, visai paslėpė ją 
nuo mūsų, kaip ugnies ir dūmų uždanga paskutiniame „Val- 
kirijos“ veiksme apgaubia skaisčiąją jos seserį Brunhildą. Se- 
na ragana, kuri nelyginant auklė stropiai saugojo gražiąją mer- 
gelę, viliojo mus vis toliau ir toliau nuo tikslo ir klaidino tarp 
nykių uolų ir žiojėjančių prarajų, kiekvieną akimirksnį tyko- 
jančių mus praryti. Netrukus vadovai pareiškė, kad paklydo 
ir nieko kito nelieka, kaip kuo greičiausiai grįžti tenai, iš kur 
atėjom. Nugalėtą, kamuojamą meilės, vadovai tempė mane į 
slėnį, pririšę prie tvirtos virvės. Nieko nuostabaus, kad buvau 
nusiminęs: tais metais jau antrą kartą mane atstūmė jauna 
moteris. Tačiau jaunystė puikiai gydo širdies žaizdas. Tereikia 
numigti, kad atvėstų galva, ir vėl jautiesi sveikas. Miegas, 
deja, manęs neėmė, bet, laimė, nuovokos nepraradau. 

Kitą sekmadienį — atsimenu net datą, nes tai buvo mano 
gimimo diena — užsirūkiau pypkę Monblano viršūnėje, kur, 
anot mano vadovų, dauguma alpinistų žiopčioja, gaudydami 
orą. Tai, kas atsitiko tą dieną, esu aprašęs kitur, bet tos kny- 
gelės nebegalima gauti, tad reikės jums vėl papasakoti čia, 
kad suprastumėt, už ką turiu būti dėkingas profesoriui Tijo. 


Kopti į Monblaną žiemą ar vasarą palyginti lengva, bet tik 
kvailys gali ryžtis kopti į jį rudenį, dienos saulei ir nakties 
šalnoms dar nespėjus sutvirtinti plačiuose kalno šlaituose 
šviežio sniego. Alpių karalius ginasi nuo įsibrovėlių sniego griū- 
timis, kaip Šrekhornas - akmenų lavinomis. 

Kai Monblano viršūnėje užsirūkiau pypkę, buvo priešpiečių 
metas. Visi užsieniečiai Šamoni viešbučiuose pasikeisdami ste- 
bėjo pro žiūronus tris muses, ropinėjančias po baltą kepurę 
ant seno kalnų karaliaus galvos. Kol jie pusryčiavo, mes kasė- 
mės per sniegą tarpeklyje po Mon Modi, ir netrukus jie vėl 
mus pamatė pro savo žiūronus ant Gran Plato. Visi tylėjome, 


Knyga apie San Mikelę 229 


nes žinojom, kad net nuo balso skambesio gali kilti griūtis. 
Staiga Buasonas atsigręžė ir parodė ledkirčiu į juodą ruožą, 
lyg kokio milžino ranka nubrėžtą baltame šlaite. 

— Wir sind alle verloren!, — sušnabždėjo jis, ir tą pat akimirks- 
nį beribis sniego laukas trūko pusiau ir, baisiausiai dundėda- 
mas, nugarmėjo žemyn, pasiutusiu greičiu nubloškęs mus at- 
kalnėn. Aš nieko nejaučiau, nieko nesupratau. Staiga tas pats 
refleksinis impulsas, kuris garsiajame Spalancanio bandyme 
privertė begalvę varlę pakreipti kojytę ton vieton, į kurią bu- 
vo duriama adata, tas pats impulsas paskatino didelį pasliką 
gyvulį reaguoti į veriamą skausmą — aš pakėliau ranką ir prisi- 
dėjau prie sužeisto pakaušio. Rusenantis periferinis pojūtis 
pažadino mano sąmonėje savisaugos instinktą, tveriantį ilgiau- 
siai. Beviltiškai įtempęs visas jėgas, pradėjau kapstytis iš po 
sniego dangos, po kuria buvau palaidotas. Aplink spindėjo 
melsvo ledo sienos, o virš galvos į prarają, kurion mane buvo 
nubloškusi griūtis, pro plyšį skverbėsi dienos šviesa. Keista, 
bet pamenu, kad visai nejaučiau baimės ir neturėjau jokios 
nuovokos apie praeitį, dabartį ir ateitį. Paskui pajutau, kaip 
atbukusiose smegenyse įsižiebė kažkoks neapčiuopiamas noras 
ir, pamažu stiprėdamas, galiausiai pasiekė sąmonę. "Tai buvo 
seniai pažįstamas noras, sena mano svajonė, nenumaldomas 
smalsus troškimas sužinoti apie Mirtį viską, ką įmanoma apie 
ją žinoti. Pagaliau man pasitaikė proga — jei tik, aišku, pavyks 
neprarasti nuovokos ir nesudrebėjus pažvelgti jai tiesiai į akis. 
Žinojau, kad ji čia pat, beveik tariausi matąs, kaip artinasi 
prie manęs, apsigaubusi ledo drobule. Ką ji man pasakys? Ar 
ji bus žiauri ir nepermaldaujama, ar pasigailėjusi paliks ra- 
miai gulėti sniege, kol sušalsiu, užmigęs amžinu miegu? Nors 
ir labai neįtikima, bet neabejoju, kad kaip tik ši paskutinė 
mano sąmonės prošvaistė, šis atkaklus noras pažinti Mirtį ir 
išgelbėjo man gyvybę. Staiga pajutau, kaip pirštai spaudžia 
ledkirtį, pajutau, kad liemenį juosia virvė. Virvė! O kur abu- 
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du draugai? Visu smarkumu patraukiau į save virvę, kažkas 
ją timptelėjo, ir iš sniego išlindo juoda barzdota Buasono gal- 
va. Jis giliai atsikvėpė, tučtuojau griebė už juosiančios jį vir- 
vės ir ištraukė iš kapo apsvaigusį savo draugą. 

— Per kiek laiko žmogus negyvai sušąla? — paklausiau. 

Guvios Buasono akys apmetė mūsų kalėjimo sienas ir su- 
stojo ties siauru lediniu tilteliu, kuris nelyginant gotiškos ka- 
tedros kontraforsai jungė nuožulnias plyšio sienas. 

— Jei turėčiau ledkirtį ir galėčiau užsiropšti ant to tilto, — 
tarė jis, — tada, manau, pavyktų iškirsti angą. 

Padaviau jam savo ledkirtį, į kurį mėšlungiškai buvo įsiki- 
bę mano pirštai. 

— Dėl Dievo, nejudėkit! — kartojo Buasonas, atsistojęs kaip 
akrobatas man ant pečių, nuo kurių vienu šuoliu užšoko ant 
ledinio tilto virš mūsų galvų. Kabindamasis rankomis į nuožul- 
nias sienas, jis pamažu išsikirto kelią į viršų, o paskui už virvės 
ištraukė iš plyšio ir mane. Vargais negalais ištempėm ir kitą 
vadovą, kuris dar nebuvo atsipeikėjęs. 

Griūtis buvo nušlavusi visus orientyrus, mes trise turėjom tik 
vieną ledkirtį, galintį apsaugoti nuo įgarmėjimo į kokį plyšį, ap- 
neštą šviežiu sniegu. Ir vis dėlto po vidurnakčio nusigavome iki 
lūšnos, o tai, anot Buasono, buvo dar didesnis stebuklas negu 
išsigelbėjimas iš prarajos. Lūšna buvo beveik užversta sniegu, ir, 
norėdami patekti vidun, turėjom išmušti stoge skylę. Stačia gal- 
va suvirtome ant grindų. Aš iki paskutinio lašo išgėriau iš lem- 
putės gaižią alyvą, o Buasonas, prapjovęs peiliu sunkius alpinisto 
batus, ėmė man trinti sniegu nušalusias kojas. Gelbėjimo grupė, 
išvykusi iš Šamoni ir visą rytą veltui ieškojusi mūsų lavonų griū- 
ties kelyje, pagaliau rado mus lūšnoje, kietai miegančius ant 
grindų. Kitą dieną, paguldę mane į šieno vežimą, nugabeno į 
Ženevą ir ten įsodino į naktinį Paryžiaus ekspresą. 

Kai kitą rytą įšlubavau į Otel Djė operacinę, profesorius 
Tijo, baigęs vieną operaciją, plovėsi rankas kitai. Nuėmęs man 
nuo kojų vatą, jis, kaip ir aš, apstulbęs įspyrė akis į mano pė- 
das — jos buvo juodos it negro. 
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— Šacrė Suėdois!, iš kur, po galais, tu atsidanginai? — su- 
griaudėjo profesorius. 

Geraširdės mėlynos jo akys žiūrėjo į mane su tokiu susirūpi- 
nimu, jog man pasidarė gėda. Pasakiau, kad buvau nuvažia- 
vęs pailsėti į Šveicariją, kad kalnuose mane ištiko nelaimė, 
nuo kurios neapsaugotas joks turistas, ir kad man labai ne- 
malonu, jog tenka profesorių trukdyti. 

— Mais c'est lui, —- sušuko vienas asistentas, — pour sūr c'est 
lui! 

Išsitraukęs iš palaidinės kišenės „Figaro“, jis perskaitė gar- 
siai telegramą iš Šamoni apie tai, kaip stebuklingu būdu išsi- 
gelbėjo vienas užsienietis ir du jo palydovai, kuriuos, leidžiantis 
nuo Monblano, užgriuvo lavina. 

— Nom de tonnerre! Nom de nom de nom! Fichemoi la paix, 
sacrė Šuėdois, gu est-ce gue tu viens faire ici, va-t' en a VAsile St- 
Anne, chez les fous!? Leiskit jums pademonstruoti lapių krašto 
lokio kiaušą, — toliau kalbėjo jis, tvarstydamas bjauriai sužalotą 
mano viršugalvį. — Toks baisus smūgis būtų apglušinęs dram- 
blį, o jam ir kiaušas neįskilo, net smegenys nesutrenktos! Kam 
taip toli važinėti — į Šamoni! Geriau užliptum į Notr Dam 
bokšto viršūnę ir šoktum į aikštę prieš mūsų langus — vis tiek 
tau negresia joks pavojus, jei nukrisi ant galvos! 

Man visuomet būdavo be galo smagu, kai profesorius im- 
davo iš manęs šaipytis. Tai buvo neabejotinas požymis, kad 
esu jo malonėj. Norėjau tuoj pat važiuoti į Viljė aveniu, bet 
profesorius Tijo pasakė manąs, kad man būtų geriau kelias 
dienas pagulėti atskiroj palatoj ligoninėje. Neabejoju, jog bu- 
vau blogiausias Tijo mokinys, tačiau jis vis dėlto buvo pakan- 
kamai išmokęs mane chirurgijos, kad suprasčiau, jog nori am- 
putuoti man pėdas. Penkias dienas jis po tris kartus ateidavo 


"Prakeiktas švede (pranc.). 
t tai jis, žinoma, jis! (Pranc.) 
"Kad jį kur griausmas! Po šimts velnių! Atsikabink nuo manęs, prakeiktas 
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apžiūrėti man kojų, o šeštą dieną jau gulėjau ant savo sofos 
Viliė aveniu — pavojus buvo praėjęs. Ir vis dėlto buvau žiau- 
riai nubaustas: išgulėjau šešias savaites ir pasidariau toks ner- 
vingas, jog turėjau parašyti knygą, — nebijokit, ji seniai išpar- 
duota. Dar mėnesį strapaliojau su dviem lazdom, o paskui 
visai pasveikau. 


Mane šiurpas nukrečia vien pagalvojus, kas būtų atsitikę, 
jei būčiau pakliuvęs į rankas kuriai kitai tų dienų Paryžiaus 
chirurgijos įžymybei. Senasis tėvukas Rišė, darbavęsis kitame 
Otel Djė sparne, būtų neabejotinai mane numarinęs, nes gang- 
rena ir kraujo užkrėtimas, kurie siautė viduramžiškoje šio chi- 
rurgo klinikoje, buvo jo specialybė. Garsusis profesorius Pea- 
nas, baisus Sen Luji ligoninės mėsininkas, bematant man būtų 
nurėžęs abi kojas ir numetęs ant krūvos nupjautų rankų ir 
kojų, pustuzinio kiaušidžių, gimdų ir auglių, suverstų ant 
grindų jo operacinėj, kur kraujas liejosi kaip skerdykloje. 
Paskui didžiulėm raudonom rankom, nenusiplovęs nuo jų 
mano kraujo, jis mikliai kaip fokusininkas būtų stvėręs peilį 
naujai aukai, dėl nepakankamos narkozės tebeturinčiai da- 
lį sąmonės, kol kitos, gulinčios ant neštuvų ir laukiančios 
savo eilės, kauktų iš siaubo. Baigęs tokias masines skerdy- 
nes, Peanas nusišluostydavo nuo kaktos prakaitą, nusi- 
braukdavo kraują ir pūlius, užlašėjusius ant baltos liemenės ir 
frako — jis visuomet operuodavo su vakariniais rūbais, — pasa- 
kydavo: Voild pour aujourd'hui, Monssieurs!! ir, išskubėjęs iš 
operacinės, prašmatniu lando dumdavo į privačią savo kli- 
niką Santė gatvėje perskrosti pilvų pustuziniui moterų, ku- 
rias grandiozinė reklama suvarydavo pas jį kaip bejėges avis 


į La Viletės skerdyklą. 


I Šiai dienai pakaks, ponai! (Pranc.) 


Aštuonioliktas skyrius 


SALPETRIJERAS 


Retai tepraleisdavau garsiąsias profesoriaus Šarko Lecons du 
Mardi! Salpetrijere, kurios tuo metu daugiausia buvo skiria- 
mos jo grande hystėrie* ir hipnozei. Didžiulė auditorija būdavo 
sausakimša įvairiausio plauko publikos iš viso Paryžiaus — 
rašytojų, žurnalistų, garsių aktorių — tiek vyrų, tiek moterų, 
elegantiškų demimondo damų; visi degė patologiniu smalsu- 
mu savo akimis pamatyti stulbinamus hipnozės stebuklus, be- 
veik užmirštus nuo Mesmerio ir Breido laikų. Kaip tik per 
vieną tokią paskaitą susipažinau su Gi de Mopasanu, jau išgar- 
sėjusiu savo „Pampuška“ ir neužmirštamais „Teljė namais“. Mu- 
du ištisas valandas šnekėdavom apie hipnozę ir įvairias psi- 
chikos ligas, jis atkakliai stengėsi išgauti iš manęs viską, — 
nors tai buvo labai nedaug, — ką apie jas žinojau. Taip pat 
smulkmeniškai klausinėjo apie pamišimą — tuo metu jis rinko 
medžiagą šiurpiajai savo knygai „Orla“, kurioje taip tikroviškai 
pavaizdavo tragišką savo ateitį. Kartą jis net buvo su manim 
nuvažiavęs į profesoriaus Bernheimo kliniką Nansi, kuri man 
padėjo praregėti ir suprasti, kokia klaidinga Salpetrijero mo- 
kyklos pažiūra į hipnozę. Paskui, Mopasano pakviestas, dvi 
dienas praleidau jo jachtoje. Puikiai prisimenu, kaip visą naktį, 
kol „Mielasis draugas“ stovėjo išmetęs inkarą Antibų uoste, 
sėdėjom mažajame jachtos salone ir kalbėjomės apie mirtį. Mo- 
Pasanas bijojo mirties ir sakė beveik nuolat apie ją galvojąs. 


| Antradienio paskaitos (pranc.). 
"Didžioji isterija (pranc.). 
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Jis smulkmeniškai klausinėjo apie įvairius nuodus, apie tai, ar 
greitas, ar skausmingas jų veikimas. Ypač primygtinai kaman- 
tinėjo mane apie mirtį jūroje. Pasakiau, kad, mano manymu, 
tokia mirtis be gelbėjimo diržo palyginti lengva, bet su gelbėji- 
mo diržu turbūt pati sunkiausia. Ir dabar matau, kaip niūrus jo 
žvilgsnis nukrypo į gelbėjimo diržus, sukabintus prie kajutės du- 
rų, ir kaip jis pasakė iš ryto išmesiąs juos į jūrą. Paklausiau, ar 
tik jis nesirengia nugramzdinti mūsų į dugną, plaukiant, kaip 
buvo sutarta, į Korsiką? Valandėlę jis sėdėjo tylėdamas. 

— Ne, — galiausiai tarė jis ir pridūrė, kad vis dėlto norėtų 
numirti moters glėbyje. 

Pasakiau, jog gyvendamas taip kaip dabar, jis neabejotinai 
gali tikėtis, kad šis noras išsipildys. 

Man bekalbant, pabudo pusiau apdujusi Ivona, paprašė dar 
bokalo šampano ir vėl užmigo, padėjusi galvą jam ant kelių. 
"Tai buvo aštuoniolikmetė baleto šokėja, subrandinta Didžiosios 
Operos užkulisyje kokio nors seno lėbautojo glamonių, o da- 
bar „Mielojo draugo“ jachtoje, baisaus savo meilužio glėbyje, 
bejėgiškai riedanti į visišką pražūtį. Žinojau, kad jai nebegali 
padėti joks gelbėjimo diržas ir kad ji nebūtų jo ėmusi, jei ir 
būčiau pasiūlęs. Žinojau, kad kartu su savo kūnu ji atidavė ir 
širdį tam nepasotinamam patinui, kuriam tebuvo reikalingas 
jos kūnas. Žinojau, koks jos laukia likimas, - ne ją pirmą 
mačiau šitaip miegančią, padėjusią galvą jam ant kelių. Kiek 
jis atsakė už savo veiksmus — tai jau kitas klausimas. Baimė, 
dieną naktį kankinanti nerimstančias jo smegenis, jau 
šmėsčiojo akyse. Jau tuomet neabejojau, kad jis pasmerktas 
žmogus. Žinojau, jog subtilūs jo paties „Pampuškos“ nuodai 
jau buvo pradėję griauti nuostabias jo smegenis. O jis ar žino- 
jo? Dažnai pagalvodavau, kad taip. Jo „Ant vandens“ ran- 
kraštis gulėjo prieš mus ant stalo, jis ką tik buvo man paskai- 
tęs keletą skyrių; mano manymu, tai buvo geriausia iš visų jo 
knygų. Jis dar karštligiškai kūrė vieną šedevrą po kito, dirgin- 
damas jautrias savo smegenis šampanu, eteriu ir kitais nar- 
kotikais. Nesibaigiantis srautas moterų, kurių jis rasdavo bet 
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kur, pradedant Fobur Sen Žermenu ir baigiant bulvarais, — 
aktorės, šokėjos, midinetės, grizetės, paprasčiausios paleistu- 
vės — dar labiau pagreitino šio „Iūureau triste“!, kaip jį vadino 
bičiuliai, pražūtį. Jis nepaprastai didžiavosi savo pasisekimu ir 
nuolat užsimindavo apie paslaptingas aukštosios visuomenės 
damas, kurias ištikimas tarnas Fransua įleidžia į jo butą Klo- 
zelio gatvėje. Tai buvo pirmas prasidedančios didybės manijos 
simptomas. Jis dažnai atvažiuodavo į Viljė aveniu, užbėgdavo 
laiptais ir, atsisėdęs kambario kampe, tylėdamas įsmeigdavo į 
mane liguistas, man taip gerai pažįstamas akis. Dažnai, atsi- 
stojęs prieš židinį, kelias minutes įdėmiai žiūrėdavo į veidro- 
dį, lyg matydamas jame svetimą žmogų. 

Kartą jis man pasakojo, kad vieną dieną, kai sėdėjo prie 
rašomojo stalo, įnikęs į naująjį savo romaną, labai nustebo, 
pamatęs, jog nepaisydamas tarno griežto budrumo, į kabinetą 
įėjo kažkoks nepažįstamas žmogus. Nepažįistamasis atsisėdo 
priešais kitoj stalo pusėj ir pradėjo jam diktuoti tai, ką jis pats 
ketino rašyti. Jis jau buvo beskambinąs Fransua, kad šis 
išprašytų atėjūną, tik staiga pasibaisėjęs pamatė, jog tas ne- 
pažįstamasis — jis pats. 

Po kelių dienų stovėjau šalia jo Didžiosios Operos užkulisyje 
ir žiūrėjau, kaip panelė Ivona šoka padekatrą, vogčiomis šypso- 
dama savo meilužiui, kuris nenuleido nuo jos spindinčių akių. 
Paskui, nors jau buvo vėlu, nuvažiavome į nedidelį elegantišką 
butuką, kurį Mopasanas neseniai buvo jai išnuomojęs, ir pava- 
karieniavome. Ivona nusiplovė nuo veido dažus, ir aš nusigan- 
dau, išvydęs, kaip ji išblyško ir sunyko nuo to laiko, kai pirmą 
kartą buvau matęs ją jachtoje. Ji pasakė šokdama visuomet uos- 
tanti eterį, — niekas taip puikiai nepakeliąs tonuso kaip jis — 
visi jų balete uostą eterį, net pats Monsieur le DirecteuTr du Corps 
de Ballet. (Iš tikrųjų, praėjus daugeliui metų, savo akimis 
mačiau, kaip jis nuo to mirė savo viloj Kapryje.) 


į Liūdnasis bulius (branc.). 
“Ponas kordebaleto direktorius (branc.). 
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Mopasanas pasiskundė, kad Ivona pernelyg sulysusi, be per- 
stojo kosti ir trukdo jam naktį miegoti. Kitą rytą, jo prašomas, 
apžiūrėjau Ivoną — vieno plaučio viršūnė jau buvo smarkiai 
pažeista. Pasakiau Mopasanui, kad jai reikalingas visiškas po- 
ilsis, ir patariau išsiųsti ją žiemai į Mantoną. Jis atsakė mielai 
viską dėl jos padarysiąs, tuo labiau kad liesos moterys jam ne- 
patinkančios. Ji kategoriškai atsisakė važiuoti, pareiškusi, jog 
geriau mirs, negu išsiskirs su juo. Tą žiemą per ją nestokojau 
rūpesčių, taip pat ir naujų pacienčių. Viena po kitos Viljė 
aveniu ėmė lankytis jos draugės, kad slapta jas apžiūrėčiau, — 
į teatro gydytoją jos bijodavo kreiptis, nes jis būtų uždraudęs 
joms šokti ir tuo pačiu perpus sumažinęs algą. Baleto užkuli- 
siai man buvo visai naujas pasaulis ir gan pavojingas neprity- 
rusiam tyrinėtojui, nes, deja, šios jaunos vaidilutės aukodavo 
savo jaunystės vainikėlius ne tik ant deivės Terpsichorės au- 
kuro. Laimė, iš mano Olimpo jų Terpsichorė buvo išguita, nu- 
skambėjus paskutiniam Gliuko „Čakonos“ ir Mocarto „Me- 
nueto“ akordams, o tai, kas paliko, mano akimis žiūrint, buvo 
ne kas kita, kaip paprasta akrobatika. Bet to nebuvo galima 
pasakyti apie kitus užkulisių lankytojus. Tiesiog negalėdavau 
atsistebėti, kaip lengvai netenka pusiausvyros sukriošę 
donžuanai, žiūrėdami į pusnuoges merginas, kurios ją išlaiko 
net šokdamos ant pirštų galų. 

Po pirmo kraujavimo Ivonos būklė pasidarė labai rimta. Kaip 
visi rašytojai, vaizduojantys mirtį ir kančias, Mopasanas ne- 
mėgo matyti jų iš arti. Ivona be perstojo gėrė žuvies taukus, 
kad tik papilnėtų, nes žinojo, jog mylimajam nepatinka liesos 
moterys. Bet viskas buvo veltui, ir netrukus iš jaunatviško jos 
grožio beliko tik nuostabios akys, spindinčios nuo karščio ir 
eterio. Mopasano piniginė tebebuvo jai atvira, bet rankos jau 
glamonėjo jos draugę. Ivona šliūkštelėjo varžovei į veidą sie- 
ros rūgšties, bet, laimė, beveik pro šalį. Jai pavyko atsipirkti 
dviem mėnesiais kalėjimo: padėjo Mopasano pastangos (jis bu- 
vo labai įtakingas žmogus) ir mano pažymėjimas, kad jai beli- 
ko gyventi vos keli mėnesiai. Paleista iš kalėjimo, ji atsisakė 
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grįžti į savo butą, kad ir kaip Mopasanas prašė, ir dingo neištir- 
tose didžiulio miesto gelmėse kaip mirtinai sužeistas žvėris, 
kuris prieš nugaišdamas įlenda į kokį nors urvą, kad niekas jo 
nematytų. 

Visai atsitiktinai pamačiau ją po mėnesio. Sen Lazare, kur 
baigiasi visų puolusių ir bedalių Paryžiaus moterų kančių ke- 
lias. Pasakiau Ivonai, kad pranešiu Mopasanui ir jis, be abejo, 
tuoj pat ją aplankys. Aiškiai supratau, kad jai beliko gyventi 
vos kelios dienos, todėl ilgai nelaukdamas tą pačią popietę 
nuvažiavau pas Mopasaną. 

Kaip visuomet, Fransua ištikimai lyg Cerberis stovėjo sar- 
gyboje, saugodamas savo poną nuo atėjūnų. Veltui prašiau 
įleisti — jam buvo griežtai įsakyta jokiu būdu nieko neleisti. Ir 
vėl paslaptinga dama, pagalvojau sau. 

Beliko parašyti keletą žodžių apie Ivonos būklę, o Fransua 
pažadėjo tuoj pat perduoti laiškelį savo ponui. Nežinau, ar jis 
gavo laiškelį, ar ne, greičiausiai ne, kaip ir aš pats esu linkęs 
manyti, nes Fransua visuomet stengdavosi apsaugoti mylimą 
poną nuo nemalonumų, susijusių su moterimis. Kai kitą dieną 
atėjau į Sen Lazarą, Ivona jau buvo mirusi. Vienuolė man 
pasakojo, kad visą rytą ji gražinosi: pasidažė skruostus, susišuka- 
vo, net pasiskolino iš gretimoj lovoj gulinčios senos paleistu- 
vės raudoną šilkinę skarelę, paskutinį buvusios prabangos at- 
minimą, ir prisidengė ja sulysusius pečius. Ji pasakė vienuolei, 
kad ateis jos Monsieur, ir visą dieną nekantriai jo laukė, bet 
Monsieur neatėjo. Iš ryto ją rado lovoj negyvą - ji buvo išgėru- 
si visą buteliuką chloralio. 

Po dviejų mėnesių, atvykęs į Pasi, pamačiau Gi de Mopasa- 
ną garsios daktaro Blanšo psichiatrijos ligoninės sode. Pasirė- 
męs ant ištikimojo Fransua rankos, jis svaidė Milė „Sėjėjo“ 
mostu akmenukus į gėlių lysvę ir kalbėjo: 

— Žiūrėk, žiūrėk, jei tik palis, pavasarį čia pridygs mažų 
Mopasaniukų. 


*** 

Daugelį metų atspėjamu laiku tyrinėjau hipnozę, ir tie vaidi- 
nimai, rengiami Salpetrijere „visam Paryžiui“, man atrodė tik 
absurdiškas farsas, nevykęs apgaulės ir tiesos kratinys. Kai ku- 
rios iš hipnotizuojamųjų buvo neabejotinai tikros somnambu- 
lės ir pabudusios tiksliai atlikdavo viską, kas joms būdavo įteig- 
ta miegant. Tačiau daugelis buvo paprasčiausios apgavikės, 
kurios puikiai žinojo, ko iš jų laukiama, ir su didžiausiu malo- 
numu išdarinėdavo visų akivaizdoje įvairius triukus, mulkin- 
damos tiek gydytojus, tiek žiūrovus, — mat isterikės pasižymi 
nepaprastu gudrumu. Jos bet kurią akimirką buvo pasiruošusios 
biguer une attague!, vaizduodamos klasiškąją Šarko grande 
hystėrie, arc-en-ciel ir t. t. arba demonstruodamos jo tris gar- 
siąsias hipnozės stadijas — letargiją, katalepsiją, somnambuliz- 
mą, — sugalvotas paties Metro ir niekur kitur, kaip tik Salpet- 
rijere, beveik neaptinkamas. Vienos su malonumu uostydavo 
amoniaką, kai joms sakydavo, jog tai rožių vanduo, kitos 
grauždavo anglies gabalą, jeigu jį pavadindavo šokoladu, dar 
kita ropodavo keturpėsčia, pasiutusiai lodama, kai jai įteig- 
davo, kad ji šuo, arba mosuodavo rankomis, tarsi skrisdama, 
kai ją paversdavo balandžiu. O kai jai prie kojų mesdavo piršti- 
ne, įteigdami, jog tai gyvatė, ji pasikaišydavo sijoną ir imdavo 
klaikiai šaukti. Buvo ir tokia, kuri vaikščiodavo, laikydama 
rankose cilindrą, supdavo jį ir meiliai bučiuodavo, jeigu jai 
sakydavo, kad tai jos kūdikis. 

Kone visos nelaimingos merginos, kurias nuo ryto ligi va- 
karo hipnotizuodavo gydytojai ir studentai, kiauras dienas bū- 
davo pusiau sąmoningoje būklėje, atbukusios nuo visokiausių 
kvailų įtaigų, beveik netekusios nuovokos ir, be abejo, nega- 
lėdamos kontroliuoti savo veiksmų; anksčiau ar vėliau joms 
visoms buvo lemta baigti dienas nervų ligų palatoje, jei ne 
pamišėlių namuose. 


!Suvaidinti priepuolį (pranc.). 
? Didieji isterijos priepuoliai su lankais (pranc.). 
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Nors tie iškilmingi vaidinimai, vykstantys kas antradienį 
auditorijoje, buvo nemoksliški ir neverti Salpetrijero, vis dėl- 
ro būtų neteisinga nepripažinti, jog ligoninės palatose buvo 
atliekamas rimtas daugelio dar neišaiškintų hipnozės reiški- 
nių tyrinėjimas. Tuo laiku ir aš pats, profesoriui leidus, dariau 
įdomius bandymus hipnozės sugestijos ir telepatijos srityje su 
mergina, kuri nuostabiai lengvai pasiduodavo įtaigai. 

Jau tuomet smarkiai abejojau Šarko teorijų teisingumu, 
nors apakinti jo mokiniai ir publika priimdavo jas su tokiu 
patiklumu, jog tai galima paaiškinti tik savotiška masine 
hipnoze. Po paskutinio savo apsilankymo profesoriaus Bern- 
heimo klinikoje Nansi aš tapau, nors ir nežinomu, bet įsiti- 
kinusiu šalininku vadinamosios Nansi mokyklos, neigiančios 
Šarko teorijas. Salpetrijere kalbėti apie Nansi mokyklą tais 
laikais buvo kone toks pat nusikaltimas, kaip įžeisti dideny- 
bę. Pats Šarko baisiausiai tūždavo vos paminėjus profeso- 
riaus Bernheimo vardą. Vienas jo asistentas, aršiai manęs 
nekentęs, parodė profesoriui Gazette des Hėopitaux atspaus- 
dintą mano straipsnį, kurį buvau parašęs, paskatintas pas- 
kutinio savo apsilankymo Nansi. Keletą dienų Šarko atkak- 
liai mane ignoravo. Kiek vėliau „Figaro“ pasirodė nirtulingas 
vieno žymiausių Paryžiaus žurnalistų straipsnis, pasirašytas 
pseudonimu „Ignotus“. Tas straipsnis smerkė viešus hipno- 
zės demonstravimus Salpetrijere, vadindamas juos pavojin- 
gais ir nevykusiais vaidinimais, kurie neturi jokios moksli- 
nės vertės ir nedaro garbės didžiajam Salpetrijero Metrui. 
Kažkas parodė tą straipsnį Šarko per rytinę vizitaciją, ir ma- 
ne apstulbino tulžinga pagieža, kurią jam sukėlė paprasčiau- 
sias laikraščio straipsnis: mano manymu, būtų buvę kur kas 
oriau visai į jį nereaguoti. Šarko mokiniai labai pavydėdavo 
kits kitam, nelenkdami, aišku, ir manęs. Nežinau, kieno tai 
buvo prasimanymas, bet netrukus pasibaisėjęs sužinojau, jog 
sklinda gandas, kad kaltinamuosius faktus savo straipsniui 
„Ignotus“ gavęs iš manęs. Šarko net neužsiminė man apie 
tai, bet nuo tos dienos visai pasikeitė, ir aš netekau jo pa- 
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lankumo. O paskui mane ištiko smūgis — vienas skaudžiau- 
sių smūgių mano gyvenime. Likimas paspendė man spąstus, o 
aš per kvailą impulsyvumą beregint į juos įkliuvau. 


Vieną sekmadienį, išeidamas iš ligoninės, pamačiau vidi- 
niam kieme ant suoliuko po platanais du senus valstiečius. 
Nuo jų padvelkė kaimo oru, sodo, laukų, karvidės kvapais, ir 
man buvo malonu į juos žiūrėti. Paklausiau, iš kur jie atvyko 
ir ką čia veikia. Senukas ilga mėlyna palaidine pridėjo ranką 
prie beretės, senutė dailiu baltu kyku meiliai man šyptelėjo ir 
padarė reveransą. Jie pasakė atvykę tą rytą iš savo kaimo Nor- 
mandijoje aplankyti dukters, kuri jau treti metai dirbanti Sal- 
petrijero virtuvėje indų plovėja. Tai esanti labai gera vieta, 
kurią jai parūpinusi viena jų kaimo vienuolė, ligoninės virėjos 
padėjėja. Bet ir fermoje netrūkstą darbo — dabar jie laiką tris 
karves ir šešias kiaules, todėl ir nusprendė parsivežti dukrą 
namo: ji labai stipri ir sveika mergina, o juodu jau sensta ir 
nebegali vieni visų darbų nudirbti. Ištisą naktį juodu važiavę 
traukiniu ir taip pavargę, jog atsisėdę ant suoliuko pailsėti. 
Gal aš malonėčiau jiems parodyti, kur virtuvė? Atsakiau, kad 
reikia pereiti tris kiemus, o paskui per ilgiausius koridorius, ir 
pasisiūliau juos palydėti ir padėti surasti dukterį. Vienas Die- 
vas težino, kiek indų plovėjų dirbo toj milžiniškoj virtuvėj, 
kur buvo gaminamas valgis kone trims tūkstančiams žmonių! 
Mes nuėjom sparčiu žingsniu į baraką, kur buvo virtuvė. Se- 
nutė nenutildama pasakojo man apie savo obelis, bulvių der- 
lių, kiaules, karves ir nuostabų jos pačios spaudžiamą sūrį. Po 
to išsitraukė iš pintinės nedidelį fromage de crėme! — atvežusi 
jį Ženevjevai, bet labai džiaugtųsi, jei neatsisakyčiau paimti. 
Kai ji davė man sūrį, atidžiai pažvelgiau jai į veidą. 

O kiek Ženevjevai metų? 

Ką tik sukako dvidešimt. 

Ar ji šviesiaplaukė ir labai daili? 


| Grietininis sūris (pranc.). 
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— Tėvas sako, kad mes kaip du vandens lašai, — atvirašir- 
diškai paaiškino senoji motina. 

Senukas linktelėjo, patvirtindamas jos žodžius. 

— O jūs tikrai žinot, kad ji dirba virtuvėje? — paklausiau, 
nejučiom sudrebėjęs, ir dar kartą įdėmiai pažiūrėjau į raukšlėtą 
senos moters veidą. 

Užuot atsakęs, senukas pasirausė didžiulėje palaidinės 
kišenėje ir išsitraukė paskutinį Ženevjevos laišką. Aš daug 
metų labai domėjausi grafologija ir dabar vos metęs akį iškart 
atpažinau keistai vingrų ir naivų, bet nuostabiai raiškų braižą, 
kuris, atkakliai lavinant automatinio rašymo įgūdžius, pamažu 
tobulėjo, kaip man pačiam teko stebėti. 

— Čionai, — tariau ir nusivedžiau juos tiesiai į Šventos Ag- 
nietės palatą — „didžiosios isterijos“ skyrių. 


Ženevjeva sėdėjo ant ilgo stalo vidury palatos, nukorusi ko- 
jas, apmautas šilkinėm kojinėm, ir laikė ant kelių žurnalą Le 
rire su savo atvaizdu pirmame puslapyje. Šalia jos sėdėjo Lize- 
tė, kita Salpetrijero žvaigždė. Koketiškai sušukuotus Ženev- 
jevos plaukus puošė melsvas šilkinis kaspinas, ant kaklo žėrė- 
jo dirbtinių perlų vėrinys. Išblyškę skruostai buvo parausvinti, 
lūpos nudažytos. Ji kur kas labiau panėšėjo į apsukrią midine- 
tę, susiruošusią išeiti pavaikščioti po bulvarą, negu į ligonę. 
Ženevjeva buvo antradienio vaidinimų primadona, visų išle- 
pinta ir išpaikinta, labai patenkinta savim ir savo padėtim. 
Abu senukai suglumę žiūrėjo į dukterį. Ženevjeva metė į juos 
abejingą ir paiką žvilgsnį, matyt, iš karto jų net nepažinusi. 
Staiga jos veidas ėmė trūkčioti ir, suspigusi veriamu balsu, ji 
griuvo ant grindų, tampoma baisių konvulsijų. Lizetė bema- 
tant pasekė jos pavyzdžiu ir padarė klasišką „lanką“. Paklususios 
Pamėgdžiojimo dėsniui, kitos dvi isterikės, kurios gulėjo lovo- 
Se, taip pat suvaidino priepuolius — viena pradėjo konvulsy- 
Viai kvatoti, kita paplūdo ašaromis. Siaubo apimti senukai 
neteko žado, ir vienuolės skubiai išvedė juos iš palatos. Pasi- 
Vijau tėvus ant laiptų ir palydėjau iki suoliuko po platanais. 
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Abudu buvo taip išsigandę, jog net negalėjo verkti. Paaiškin- 
ti tiems vargšams valstiečiams, kas atsitiko, buvo nelengva. 
Aš ir pats nežinojau, kaip jų duktė, dirbusi virtuvėje, atsidūrė 
isterikių palatoje. Stengiausi kiek galėdamas juos nuraminti 
ir pasakiau, kad jų duktė netrukus pasveiks. Motina apsiver- 
kė, mažos mirksinčios tėvo akutės piktai sužaižaravo. Įtikinau 
juos grįžti į savo kaimą ir pažadėjau, kad jų duktė, kai tik bus 
galima, parvažiuos namo. Tėvas norėjo tučtuojau ją pasiimti, 
bet motina pritarė man, pasakiusi, kad geriau tegul ji pabūna 
ligoninėje, kol pasveiks — tikriausiai ji čia rūpestingai gydo- 
ma. Dar kartą pažadėjau kuo greičiau sutvarkyti su profeso- 
riumi ir klinikos direktoriumi reikiamus formalumus, kad 
Ženevjeva, lydima ligoninės slaugės, būtų išleista namo, ir man 
vargais negalais pavyko įkalbėti senukus sėsti į fiakrą ir važiuoti 
į Orleano stotį, o iš ten artimiausiu traukiniu į savo kaimą. 
Kiaurą naktį nesudėjau akių — vis galvojau apie senukus. Kaip 
ištesėsiu savo pažadą? Puikiai žinojau, kad kam kam, bet man 
tai tikrai nedera kreiptis tuo reikalu į Šarko. Taip pat gerai 
žinojau, jog savo noru Ženevjeva niekuomet nesutiks išvažiuo- 
ti iš Salpetrijero ir grįžti į kuklią tėvų fermą. Išeitis, mano 
manymu, buvo tik viena — nustelbti jos valią ir primesti jai 
savąją. Žinojau, kad Ženevjevą nepaprastai lengva užhipnoti- 
zuoti. Daugybę kartų ir aš pats, ir kiti jai įteigdavome, ką ji 
turi daryti pabudusi, ir ji visuomet vykdydavo mūsų įsakymus 
taip pat nenukrypstamai, kaip kad paleistas akmuo krinta 
žemėn, ir kone su astronominiu tikslumu; be to, jai buvo bū- 
dinga visiška amnezija — pabudusi ji nieko neatsimindavo, 
kas jai buvo įteigta miegant. Paprašiau klinikos direktorių 
leidimo tęsti su Ženevjeva pradėtus telepatinius bandymus, 
kurie tada buvo visuotinio dėmesio centre. Jis pats labai do- 
mėjosi ta problema, todėl leido man kasdien po valandą dirbti 
niekieno netrukdomam jo kabinete ir palinkėjo sėkmės. Bet 
aš jį apgavau. Pačią pirmąją dieną gilios hipnozės metu įtei- 
giau Ženevjevai, kad kitą antradienį ji nesikels iš lovos ir 
neis į auditoriją, kad ji bjaurisi savo gyvenimu Salpetrijere ir 


Knyga apie San Mikelę 243 


nori grįžti pas tėvus. Visą savaitę kasdien jai kartojau tą įtai- 
gą, bet nemačiau rezultatų. Vis dėlto kitą antradienį ji ne- 
nuėjo į auditoriją, ir vaidinimas dėl to smarkiai nukentėjo. 
Man buvo pranešta, kad ji peršalo ir guli lovoje. Po dviejų 
dienų užtikau ją vartančią traukinių tvarkaraštį; pamačiusi 
mane, ji tučtuojau įsikišo jį į kišenę, o tai buvo neabejotinas 
visiškos amnezijos požymis. Netrukus jai įteigiau, kad ketvir- 
tadienį, kai nebus bandymų, ji nueis į parduotuvę ir nusi- 
pirks naują skrybėlaitę. Kitą rytą pamačiau, kaip ji didžiuoda- 
masi rodo Lizetei savo pirkinį. Dar po dviejų dienų jai buvo 
pasakyta kitą dieną, dvyliktą valandą, kol seserys nešios ant- 
ruosius pusryčius, patyliukais išeiti iš Šventos Agnietės pala- 
tos, prasmukti pro vartininko būdelę, kai tas valgys, šokti į 
fiakrą ir važiuoti tiesiai į Viljė aveniu. Grįžęs namo priiminėti 
ligonių, radau ją sėdinčią laukiamajame. Paklausiau, kaip ji 
čia atsidūrė, ir ji labai sumišusi murmtelėjo, kad norėtų pa- 
matyti mano šunis ir beždžionę, apie kuriuos jai buvau pasa- 
kojęs. Rozali valgomajame pavaišino ją kava, o paskui įsodi- 
no į fiakrą ir liepė važiuoti į ligoninę. 

— C'est une belle fille, - tarė Rozali ir, baksnodama sau pirštu 
į smilkinį, pridūrė: — Mais je crois gu'elle a une araignėe dans le 
plafond. Elle m'a dit gu'elle ne savait pas du tout bourguoi elle ėtait 
venue ici!. 

Šio parengiamojo bandymo sėkmė paskatino mane su įp- 
rastu impulsyvumu ryžtis nedelsiant vykdyti savo planą. Po 
dviejų dienų Ženevjevai vėl buvo įsakyta tą pačią valandą ir 
su tokiu pat apdairumu atvykti į Viljė aveniu. Buvo pirma- 
dienis, ir aš pasikviečiau pusryčių Norstremą, norėdamas tu- 
rėti liudininką, jei kartais atsirastų kokių nenumatytų keblu- 
mų. Kai papasakojau jam savo planą, jis mane įspėjo dėl galimų 
rimtų nemalonumų, nesvarbu, ar man pavyks, ar ne, nors jis 
pats neabejojo, kad Ženevjeva išvis neateis. 


l M . v . . |“. . . . 4 4 
Gražį mergina. Bet aš manau, kad jai ne visi namie. Ji man pasakė pati nežinan- 
ti, ko čia atėjo (pranc.). 
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— O jeigu ji kam nors pasipasakojo? 

— Ji negali pasakyti to, ko pati nežino. O kol laikrodis neišmuš 
dvylikos, ji nė nežinos, kad turi važiuoti į Viljė aveniu. 

— O ar negalima iš jos to išgauti hipnozinio miego metu? — 
nenusileido jis. 

— Tik vienas žmogus sugebėtų ją iškvosti — patsai Šarko. 
Bet kadangi jis prisimena ją tik per antradienio paskaitas, 
atmetu šią galimybę. 

Be to, pridūriau, dabar per vėlu ginčytis. Ženevjeva jau 
tikrai išėjo iš ligoninės ir po pusvalandžio bus Viljė aveniu. 

Laikrodis prieškambaryje išmušė be penkiolikos pirmą, ir aš 
nusprendžiau, kad jis skuba; pirmą kartą mane suerzino me- 
lodingi jo dūžiai. 

— Išmesk iš galvos tą kvailą hipnozę! — tarė Norstremas, užsi- 
degdamas storą cigarą. — Ji taip tave apsėdo, jog galiausiai ir 
pats išprotėsi, jei dar neišprotėjai. Aš netikiu hipnoze - kelissyk 
bandžiau hipnotizuoti žmones, ir niekuomet nepavykdavo. 

— Jei tau būtų pavykę, ir aš ja nebetikėčiau, — atrėžiau 
piktai. 

Pasigirdo skambutis. Šokau pats atidaryti durų. Atėjo pa- 
nelė Anderson, slaugė, mano pakviesta pirmai valandai. Ji 
turėjo lydėti Ženevjevą namo — naktiniu ekspresu važiuoti su 
ja į Normandiją, paėmusi iš manęs kaimo klebonui laišką, ku- 
riame viską paaiškinau ir prašiau žūtbūt sukliudyti Ženevje- 
vai grįžti į Paryžių. 

Vėl atsisėdau prie valgomojo stalo, nirtulingai rūkydamas 
vieną papirosą po kito. 

— Ką dėl viso to sako slaugė? — paklausė Norstremas. 

— Nieko nesako. Ji anglė. Ji gerai mane pažįsta ir visiškai 
pasitiki mano sprendimais. 

— Gaila, kad aš negaliu to padaryti, — suniurnėjo Norstre- 
mas, išpūsdamas dūmą. 

Kromvelio laikrodis ant židinio išmušė pusę dviejų, ir šiur- 
pulingu tikslumu iš visų kambarių jam vieningai atsiliepė pus- 
tuzinis senoviškų laikrodžių. 
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— Nepavyko, — flegmatiškai tarė Norstremas. — Tuo geriau 
mums abiem — velniškai džiaugiuosi, kad nebūsiu įveltas į tą 
istoriją. 

Tą naktį nesudėjau akių. Šįkart neužmigau ne dėl senukų 
valstiečių, bet dėl pačios Ženevjevos. Aš buvau taip išlepin- 
ras pasisekimo, jog, patyręs pralaimėjimą, nebegalėjau suval- 
dyti nervų. Kas gi atsitiko? 

Kai kitą rytą įėjau į Salpetrijero auditoriją, jaučiausi kaip 
nesavas. Šarko jau buvo pradėjęs eilinę antradienio paskaitą 
apie hipnozę, bet Ženevjevos nebuvo įprastoje vietoje ant pa- 
kylos. Patyliukais išsmukau iš salės ir nuėjau į budinčiojo kam- 
barį. Vienas asistentas man papasakojo, kad išvakarėse per 
pusryčius jis buvo pakviestas į Šventos Agnietės palatą, kur 
rado Ženevjevą katalepsinės komos būklėje, protarpiais tam- 
pomą baisių konvulsijų — tokių jis dar niekad nebuvo matęs. 
Viena sesuo prieš pusvalandį buvo ją užklupusi prie ligoninės, 
belipančią į fiakrą. Mergina buvo taip susijaudinusi, jog vie- 
nuolei vos pavyko nuvesti ją iki sargo būdelės, o į palatą ją 
teko nešte nunešti. Visą naktį ji beviltiškai daužėsi kaip lau- 
kinis žvėris, besistengiantis ištrūkti iš narvo, todėl ją turėjo 
apvilkti tramdomaisiais marškiniais. Dabar, davę didelę dozę 
bromo ir uždėję ant galvos ledo pūslę, ją laiko užrakinę atski- 
roje palatoje. Niekas negalįs suprasti šios staigios permainos. 
Pas ją buvo nuėjęs pats Šarko ir galų gale šiaip taip užmigdęs. 
Mus pertraukė klinikos direktorius, kuris pasakė ieškojęs ma- 
nęs po visą ligoninę. Šarko norįs su manim pasikalbėti, ir jam 
pavesta nuvesti mane į profesoriaus kabinetą, pasibaigus pa- 
skaitai. Kol ėjom per gretimas laboratorijas, jis man nepasakė 
nė žodžio. Paskui pasibeldė į duris, ir aš paskutinį kartą gyve- 
nime įėjau į gerai pažįstamą nedidelę Metro šventovę. Kaip 
Paprastai, Šarko sėdėjo savo krėsle prie stalo, palinkęs ties 
mikroskopu. Jis pakėlė galvą ir dėbtelėjo į mane baisiomis aki- 
mis. Po to labai lėtai, drebančiu iš įniršio žemu balsu pasakė, 
kad aš bandžiau nusivilioti į savo butą jo klinikos ligonę, jau- 
ną pakrikusių nervų merginą, neatsakingą už savo veiksmus. 
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Ji pati prisipažino kartą jau lankiusis pas mane, ir mano šėto- 
niškas planas antrą kartą pasinaudoti jos bejėgiškumu sugriu- 
vo tik atsitiktinumo dėka. Tai esąs kriminalinis nusikaltimas, 
ir jam reikėtų atiduoti mane policijai, bet iš pagarbos mūsų 
profesijai ir raudonam kaspinėliui mano atlape jis pasitenkin- 
siąs išvarydamas mane iš savo klinikos — jis nenorįs manęs 
daugiau matyti. 

Jaučiausi lyg perkūno trenktas, liežuvis prilipo prie gomu- 
rio, negalėjau ištarti nė žodžio. Bet staiga supratau tikrąją 
šlykštaus jo kaltinimo prasmę, ir baimė išnyko. Piktai atsa- 
kiau, kad ne aš, o jis su savo pakalikais pražudė valstietę mer- 
giną, kuri peržengė ligoninės slenkstį stipri ir sveika, o išeis iš 
jos pamišusi, jei dar ilgiau čia pasiliks. Aš buvau pasirinkęs 
vienintelį man prieinamą būdą grąžinti ją seniems tėvams. Ir 
labai gailiuosi, kad man nepavyko jos išgelbėti. 

— Assez, Monsieur!! — suriko jis ir, pasisukęs į klinikos di- 
rektorių, pasakė nuvesti mane iki būdelės ir perduoti jam Šarko 
įsakymą niekuomet daugiau neįleisti manęs į ligoninę. Ir dar 
pridūrė, kad jeigu jis nėra pakankamai autoritetingas pašalinti 
mane iš savo klinikos, tada kreipsis į Assistance Publigue. Pas- 
kui atsistojo ir lėtu sunkiu žingsniu išėjo iš kambario. 


!"Užteks, pone! (Pranc.) 


Devynioliktas skyrius 


HIPNOZĖ 


Garsūs vaidinimai Salpetrijero paskaitų salėje, dėl kurių tą- 
syk patekau Šarko nemalonėn, jau seniai pasmerkti visų moks- 
lininkų, rimtai tyrinėjančių hipnozinius reiškinius. Šarko au- 
toritetas buvo toks didelis, kad jo sukurtomis hipnozės 
teorijomis aklai vadovavosi visa gydytojų karta, ir nors dabar 
jos atmestos, bet daugiau kaip dvidešimt metų trukdė pažinti 
tų reiškinių esmę. Dabar kone visos Šarko hipnozės teorijos 
yra mokslo paneigtos. Hipnozė — anaiptol ne dirbtinai sukelta 
neurozė, kaip jis tvirtino, būdinga tik isteriškiems, silpnava- 
liams, didesnio jautrumo ar pakrikusių nervų žmonėms. 
Priešingai. Isterikus paprastai sunkiau užhipnotizuoti negu su- 
sivaldančius ir psichiškai sveikus žmones. Protingus, stiprios 
valios ir valdingus individus lengviau užhipnotizuoti negu kvai- 
lus, bukagalvius, silpnavalius ir lėkšto proto žmones. Idiotai ir 
pamišėliai dažniausiai išvis nepasiduoda hipnozei. Žmones, ku- 
rie sako, jog netiki hipnoze, kurie juokiasi ir tvirtina, kad jų 
negalima užhipnotizuoti, paprastai labai nesunku užmigdyti. 
Lengvai pasiduoda hipnozei vaikai. Vien mechaninės prie- 
monės negali sukelti hipnozinio miego. Blizgantys stikliniai 
rutuliukai, sukiojami paukštgaudžių veidrodžiai, magnetai, 
įdėmus žvilgsnis, įsmeigtas į hipnotizuojamojo akis, klasiški 
Mesmerio pasai — visa tai, kas buvo praktikuojama Salpetri- 
jere ir Šaritė, — gryniausia nesąmonė. 

Antra vertus, terapinė hipnozės reikšmė medicinai ir chi- 
rurgijai anaiptol nėra tokia menka, kaip tvirtino Šarko. 
Priešingai, toji reikšmė milžiniška, jei hipnozę daro protingas, 
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doras gydytojas, gerai susipažinęs su jos technika. Tai ne- 
ginčijamai patvirtina tūkstančiai gerai ištirtų atvejų. Aš pats, 
nors buvau neuropatologas ir anaiptol ne hipnotizuotojas, 
aš pats ne kartą turėdavau griebtis šios priemonės, kai visos 
kitos negelbėdavo, ir dažnai pasiekdavau nuostabių rezul- 
tatų, pavartojęs šį vis dar nepripažintą gydymo metodą. Jis 
dažniausiai padeda gydant įvairius psichikos sutrikimus, tiek 
susijusius, tiek nesusijusius su bevališkumu, taip pat alko- 
holizmą, morfinizmą, kokainizmą ir nimfomaniją. Lytiniai 
iškrypimai kur kas sudėtingesnis dalykas. Daugeliu, jei ne 
visais atvejais, tai ne liga, o įgimtas lytinio instinkto nukry- 
pimas nuo normos, ir energingas įsikišimas dažnai gali tik 
pakenkti, o ne pagelbėti. Nesiimu spręsti, ar turėtų į tą rei- 
kalą kištis mūsų socialiniai įstatymai ir kokiu griežtumu re- 
aguoti, nes tai labai keblus klausimas. Tačiau neabejotinai 
dabartinė įstatymo formuluotė visiškai neatsižvelgia į tai, kaip 
nejaukiai tarp mūsų jaučiasi gausus šitokių žmonių būrys. 
Jie nėra nusikaltėliai, bet Motinos Gamtos neapdairumo au- 
kos jų pradėjimo, o gal ir gimdymo metu. Kuo galima pa- 
aiškinti faktą, kad lytinių iškrypėlių taip padaugėjo? Ar šių 
dienų vyriška mergina tiesiomis šlaunimis ir plokščia krūti- 
ne ir moteriškas vaikinas yra tik gamtos kerštas? O gal mes 
esam apstulbę stebėtojai naujos vystymosi pakopos, kai du 
skirtingi padarai pamažu susilieja į naują, iki šiol nežinomą 
būtybę, paskutinį žlungančios padermės atstovą atgyvenu- 
sioj planetoj, trūkstamą grandį tarp šių dienų Homo sapiens 
ir slėpiningo rytojaus antžmogio? 

Dabar visi pripažįsta didelę hipnozinės anestezijos reikšmę 
chirurginėms operacijoms ir gimdymui. Dar nuostabesnis yra 
šio išganingo metodo veikimas per pačią skausmingiausią iš vi- 
sų operacijų, kurią dažniausiai tenka iškęsti be anestezijos — 
mirtį. Vien to, ką man pavyko padaryti daugeliui mirštančių 
kareivių per pasaulinį karą, visiškai pakanka, kad galėčiau 
dėkoti Dievui už tą galingą ginklą, kurį turėjau savo rankose. 
Tūkstantis devyni šimtai penkioliktųjų metų rudenį dvi 
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neužmirštamas paras išbuvau tarp kelių šimtų mirštančių pran- 
cūzų kareivių, kurie, apkloti kruvinomis milinėmis, gulėjo krū- 
voj ant grindų vienoje kaimo bažnyčioje. Neturėjom nei mor- 
fijaus, nei chloroformo, net jokių anestezuojančių vaistų jų 
kančioms palengvinti ir agonijai sutrumpinti. Ir vis dėlto dau- 
gelis jų mirė mano akivaizdoje ramiai, nesuvokdami, kas vyksta, 
dažnai net su šypsena lūpose — aš laikydavau uždėjęs 
mirštančiajam ant kaktos ranką, ir jo ausyse skambėdavo pa- 
guodos ir vilties žodžiai, kuriuos iš lėto kartodavau, kol jo 
akyse nebelikdavo mirties baimės. 

Kas buvo toji paslaptinga jėga, sklindanti, rodės, iš mano 
rankos? Kur buvo jos šaltinis? Ar jis tryško iš mano sąmonės 
versmės, nors aš to ir nesuvokiau, ar tai buvo tie patys senųjų 
Mesmerio sekėjų magnetiniai fluidai? Žinoma, šiuolaikinis 
mokslas seniai atmetė fluidus ir pakeitė juos dešimčia naujų 
daugiau ar mažiau išradingų teorijų. Visas jas žinau, bet kol 
kas nė viena manęs nepatenkina. Vien tik įtaiga, dabar visų 
pripažintos hipnozės teorijos kertiniu akmeniu, negalima pa- 
aiškinti visų stulbinamų hipnozės reiškinių. Be to, pats žodis 
„įtaiga“, kaip jį supranta pagrindiniai jo gynėjai, Nansi mo- 
kyklos šalininkai, iš esmės skiriasi tik pavadinimu nuo dabar 
išjuoktų Mesmerio fluidų. Norom nenorom reikia pripažinti, 
kad svarbiausia — ne hipnotizuotojas, o hipnotizuojamojo pa- 
sąmonė. Bet kodėl vienam pavyksta užhipnotizuoti, o kitam — 
ne, kuo tai paaiškinti? Kodėl vieno hipnotizuotojo įtaiga pra- 
siskverbia kaip įsakymas į paslaptingas hipnotizuojamojo pa- 
sąmonės gelmes ir išjudina ten slypinčias jėgas, tuo tarpu ta 
pati įtaiga, daroma kito žmogaus, įstringa hipnotizuojamo žmo- 
gaus sąmonėje ir neduoda jokių rezultatų? Aš labiau už visus 
norėčiau žinoti atsakymą į šiuos klausimus, nes iš pat vaikys- 
tės pastebėjau, kad manyje slypi ši neapsakomai stipri jėga, 
vadinkite ją kaip norit. Daugelis mano pacientų — ir jauni, ir 
seni, ir vyrai, ir moterys — anksčiau ar vėliau pastebėdavo šią 
mano savybę ir dažnai su manimi apie tai kalbėdavo. Žinojo ją 
ir visi mano kolegos ligoninėje, žinojo ir pats Šarko ir dažnai 
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ja naudodavosi. Profesorius Vuazenas, garsusis Šventos Anos 
ligoninės psichiatras, dažnai kviesdavosi mane padėti, kai 
pats nė didžiausiomis pastangomis nepajėgdavo užhipnoti- 
zuoti kokio nors pamišėlio. Mudu dirbdavom ištisas valan- 
das, o vargšai bepročiai, apvilkti tramdomaisiais marškiniais, 
kaukdavo ir šėldavo, ir, bejėgiško įniršio pagauti, spjaudy- 
davo mums į veidą. Dažniausiai mūsų triūsas būdavo 
bergždžias, bet kartais man pavykdavo nuraminti vieną kitą 
ligonį, kurių profesorius, nuostabiai kantrus žmogus, nejs- 
tengdavo paveikti. 

Visi zoologijos sodo ir Pezono žvėryno sargai žinojo apie šį 
mano sugebėjimą. Dažnai juoko dėlei sukeldavau gyvatėms, 
driežams, vėžliams, papūgoms, pelėdoms, lokiams ir didžio- 
sioms katėms letarginę būseną, mažai kuo tesiskiriančią nuo 
pirmosios Šarko hipnozės stadijos. Neretai man netgi pavyk- 
davo juos užmigdyti kietu miegu. Rodos, jau esu minėjęs, kaip 
sykį Pezono žvėryne prapjoviau puikiajai liūtei Leoni ant le- 
tenos votį ir ištraukiau rakštį. Tai buvo ne kas kita, kaip vie- 
tinės anestezijos atvejis su silpna hipnoze. Beždžiones, nors 
jos ir labai judrios, lengva užmigdyti, nes tai didelio proto ir 
jautrios nervų sistemos padarai. Gyvačių kerėjimas, žinoma, 
hipnozinis reiškinys. Aš pats Karnako šventykloj sukėliau kob- 
rai katalepsinę būseną. Laukinių dramblių tramdymas, mano 
manymu, taip pat susijęs su hipnoziniu poveikiu. Sykį zoolo- 
gijos sode, klausydamas, kaip dramblių varovas kelias valan- 
das šnekino suirzusį gyvulį, pagalvojau, kad tas metodas nė 
kiek nesiskiria nuo hipnozės įtaigos. Daugumas paukščių leng- 
vai pasiduoda hipnozei — visi žino, kaip lengva hipnotizuoti 
veikia gyvulius, tiek laukinius, tiek prijaukintus, monoto- 
niškai iš lėto kartojami žodžiai; galiausiai ima atrodyti, kad 
jie supranta, kas jiems sakoma. Kaip aš norėčiau suprasti, ką 
gyvuliai man sako! Aišku, šis atvejis neturi nieko bendro su 
psichine įtaiga. Čia veikia kažkokia kita jėga, ir aš vėl 
bergždžiai save klausiu — kas tai per jėga? 
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Tarp mano pacientų, kuriuos prieš išvažiuodamas į Švediją 
buvau perdavęs Norstremui, buvo viena atkakli morfinistė, 
jau beveik pagydyta hipnozės įtaigos būdu. Nenorėdamas, kad 
gydymas nutrūktų, į paskutinį seansą pasikviečiau kaip asis- 
tentą Norstremą. Jam pasirodė, kad tai labai lengva, pacien- 
tei jis lyg ir patiko. Grįžęs į Paryžių, sužinojau, kad ji vėl įniko 
į morfijų, mes mano kolega nesugebėjo jos užhipnotizuoti. 
Prašiau, kad ji man paaiškintų priežastį, dėl ko jam nepasise- 
kė, bet ji pati negalėjo to suprasti — ji iš visos širdies stengėsi, 
kaip ir Norstremas, kuris, pasak jos, esąs labai malonus, bet, 
deja, nieko neišėjo. 

Kartą Šarko atsiuntė pas mane jauną svetimšalį diplomatą; 
tai buvo sunkus lytinio iškrypimo atvejis. Nei garsiam Vienos 
specialistui, profesoriui Kraftui-Ebingui, nei pačiam Šarko ne- 
pavyko jo užhipnotizuoti. Jis pats be galo troško išsigydyti, nes 
gyveno nuolatinėj šantažo baimėj ir buvo labai nusiminęs dėl 
abiejų profesorių nesėkmės. Jis tvirtai tikėjo, jog hipnozė — 
vienintelis jo išsigelbėjimas, ir neabejojo, kad išgytų, jeigu 
kam nors pavyktų jį užmigdyti. 

— Bet jūs jau miegate, — tariau, pirštų galais lengvai lytė- 
damas jam kaktą. Nereikėjo nei pasų, nei įdėmaus žvilgsnio, 
nei įtaigos. Vos tik ištariau tuos žodžius, jo vokai virptelėjo ir 
užsimerkė, ir po minutės jis jau kietai miegojo hipnoziniu mie- 
gu. Iš pradžių viskas vyko sėkmingai, ir po mėnesio jis grįžo į 
savo tėvynę, kupinas tikėjimo ateitimi, nors aš į tai žiūrėjau 
labai skeptiškai. Jis sakė norįs pasipiršti jaunai merginai, kuri 
jam labai patinkanti, — jis troško vesti ir turėti vaikų. Kiek 
laiko nieko apie jį negirdėjau. Po metų atsitiktinai sužinojau, 
kad jis nusižudė. Jei šis nelaimingas žmogus būtų į mane krei- 
pęsis keleriais metais vėliau, kai daugiau išmaniau apie lyti- 
nius iškrypimus, nebūčiau bandęs jo gydyti, nes tai beviltiškos 
pastangos. 

Trijų garsiųjų hipnozės stadijų, kurias Šarko taip vaizdžiai 
demonstruodavo per savo antradienio paskaitas, niekur ki- 
tur, kaip Salpetrijere, beveik nebuvau pastebėjęs. Jis pats jas 
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sugalvojo ir įteigė isterikėms, su kuriomis darydavo bandy- 
mus, o Metro autoritetas buvo toks galingas, kad jo mokiniai 
aklai jomis tikėjo. Tą patį galima pasakyti ir apie mėgstamiausią 
jo temą — „didžiąją isteriją“, kuri tais laikais siautė Salpetrije- 
ro ligoninėje, persimesdama iš vienos palatos į kitą, bet šiuo 
metu yra beveik išnykus. Kaip tik tuo faktu, kad visi Šarko 
hipnoziniai bandymai buvo daromi su isterikėmis, ir galima 
paaiškinti jo nesugebėjimą suprasti šių reiškinių esmės. Jei Sal- 
petrijero mokyklos teiginys, kad užhipnotizuoti galima tik is- 
teriškus subjektus, būtų teisingas, tai mažiausiai aštuonias- 
dešimt penki procentai visos žmonijos turėtų būti isterikai. 


"Tačiau, kad ir ką tvirtintų Nansi mokykla, Forelis, Molis ir 
daugelis kitų, vienas Šarko teiginys neabejotinai teisingas: 
hipnoziniai bandymai gali pakenkti ne tik hipnotizuojama- 
jam, bet ir žiūrovams. Aš pats esu tos nuomonės, kad viešus 
hipnozės seansus turėtų uždrausti įstatymas. Nervų ir psichi- 
kos ligų specialistai taip pat negali apsieiti be hipnozės, kaip 
chirurgai — be chloroformo ir eterio. Tik prisiminkit, kiek tūks- 
tančių beviltiškų nervinio šoko ir trauminės neurozės atvejų 
per pastarąjį karą pavyko išgydyti šiuo būdu, nelyginant ste- 
buklingos lazdelės mostelėjimu. Daugeliu atvejų hipnozinis 
miegas ir sąmonės slopinimas visai nereikalingi. Gydytojas, 
gerai įvaldęs sudėtingą to metodo techniką ir šiek tiek išma- 
nantis apie psichologiją — tos dvi sąlygos yra būtinos sėkmei — 
dažniausiai pasiekia gerų, o kartais ir nuostabių rezultatų, 
naudodamasis tik vadinamąja suggestion d Vėtat de veille!. 

Nansi mokykla tvirtina, kad hipnozinis miegas niekuo ne- 
siskiria nuo natūralaus. Bet iš tikrųjų taip nėra. Kol kas mes 
dar nežinom, kas yra hipnozinis miegas, todėl juo gydyti ligo- 
nius reikia tik būtiniausiu atveju. Be kita ko, norėčiau pri- 
durti, kad dauguma hipnozei keliamų kaltinimų yra smarkiai 
perdėti. Kol kas nežinau nė vieno įtikinamo įrodymo, kad žmo- 


"Įtaiga miegant (pranc.). 
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gus būtų padaręs nusikaltimą posthipnozinės įtaigos veikia- 
mas. Nė karto nesu matęs, kad užhipnotizuotas žmogus būtų 
padaręs tai, ko jokiu būdu nedarytų normalios būklės. Aš tvir- 
tinu, kad jeigu koks niekšas gilioje hipnozėje įteigs moteriai 
jam atsiduoti ir ji paklus tai įtaigai, išvada gali būti tik viena: 
ji būtų jam nusileidusi ir be jokios hipnozės. Aklo paklusnu- 
mo čia nėra. Užhipnotizuotas žmogus visą laiką puikiai su- 
pranta, kas dedasi, ką jis nori daryti ir ko nenori. Kamilė, 
garsioji Nansi profesoriaus Lježua somnambulė, likdavo rami 
ir abejinga, kai jai suvarydavo į ranką visą smeigtuką ar padė- 
davo ant delno degančią žariją, bet vos tik profesorius prisi- 
liesdavo prie jos rūbų, lyg norėdamas išrengti, ji parausdavo ir 
tuoj pat nubusdavo. Tai tik vienas pavyzdys iš daugybės stul- 
binamų prieštaravimų, kurie žinomi visiems, rimtai tyrinėju- 
siems hipnozinius reiškinius, ir kurie labai sunkiai supranta- 
mi ne specialistams. Panikuojantieji turi atminti, kad jokio 
žmogaus negalima užhipnotizuoti, jeigu jis to nenori. Tvirti- 
nimas, kad žmogų neva galima užhipnotizuoti iš tolo ir prieš 
jo norą — gryniausia nesąmonė. Kaip ir psichoanalizė. 


Dvidešimtas skyrius 


NEMIGA 


Tą lemtingą dieną, kai buvau išvytas iš Salpetrijero, Norstre- 
mas, geraširdis ir rūpestingas kaip visuomet, pakvietė mane 
vakare papietauti. Liūdni tai buvo pietūs — aš vis dar kanki- 
nausi dėl gėdingo savo pralaimėjimo, o Norstremas tylėdamas 
krapštėsi pakaušį, neišmanydamas, kaip gauti tris tūkstančius 
frankų, kuriuos kitą dieną turėjo sumokėti šeimininkui. Norst- 
remas kategoriškai atmetė mano samprotavimus, kai pradė- 
jau jam aiškinti, jog ištikusios mane katastrofos priežastis — 
nesėkmė ir atsitiktinumas, kurio, kad ir kaip kruopščiai ap- 
galvodamas savo planą, negalėjau numatyti. Norstremas man 
nustatė visai kitokią diagnozę; donkichotiškas beprotiškumas 
ir besaikė puikybė. Pasakiau, jog sutinku su diagnoze, jei For- 
tūna, mylimoji mano deivė, šiandien man neduos ženklo, kad 
gailisi mane apleidusi ir vėl paima į savo globą. Tai sakyda- 
mas, pajutau, kad mano žvilgsnis, įsmeigtas į stovintį tarp mūsų 
medoko butelį, kažkaip stebuklingai nukrypo į didžiules Norst- 
remo rankas. 

— Ar tu kada nors esi daręs masažą? — ūmiai paklausiau. 

Užuot atsakęs, Norstremas atkišo savo milžiniškus doro žmo- 
gaus delnus ir be galo didžiuodamasis parodė pūpsančius lyg 
apelsinai nykščių minkštimus. Nebuvo abejonės, kad jis ne- 
melavo, sakydamas, jog anksčiau Švedijoj buvo daug ma- 
sažavęs. 

Liepiau oficiantui atnešti butelį „Našlės Kliko“, geriausią, 
kokį tik turi, ir, pakėlęs bokalą, pasiūliau išgerti už mano šios 
dienos pralaimėjimą ir už rytdienos pergalę. 
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— Man rodos, tu ką tik sakei, kad neturi nė skatiko, — tarė 
Norstremas, žiūrėdamas į šampano butelį. 

— Niekai, — nusijuokiau aš. — Man šovė į galvą mintis, ver- 
ta šimto „Našlės Kliko“ butelių. Išgerk dar bokalą, kol aš vis- 
ką apsvarstysiu. 

Norstremas nuolat kartodavo, kad mano galvoje pakaito- 
mis dirba dvejopos skirtingos smegenys: gerai išsivysčiusios 
kvailio smegenys ir menkai išsivysčiusios genijaus smegenys. 
Jis suglumęs įbedė į mane akis, kai pasakiau, jog kitą dieną, 
jo priėmimo valandą, tarp dviejų ir trijų, užsuksiu pas jį į Pi- 
galio gatvę ir viską paaiškinsiu. Jis pareiškė, kad tai pats ge- 
riausias laikas ramiam pokalbiui — be abejonės, rasiu jį vieną. 
Išėjom iš „Režans“ kavinės, susikibę už parankių. Norstremas 
vis dar svarstė, katrose mano smegenyse gimė ta nuostabi min- 
tis, o mane apėmė toks pašėlęs linksmumas, jog beveik pa- 
miršau, kad rytą buvau išvytas iš Salpetrijero. 

Kitą dieną, lygiai antrą valandą, įėjau į prabangų profeso- 
riaus Geno de Miusi priimamąjį Cirko gatvėje. Tai buvo gar- 
susis Orleanų leibmedikas, kartu su jais gyvenęs ištrėmime, o 
dabar — vienas žymiausių Paryžiaus gydytojų. Profesorius, vi- 
suomet man būdavęs labai malonus, paklausė, kuo galėtų bū- 
ti naudingas. Pasakiau, kad kai prieš savaitę buvau pas jį 
užėjęs, jis malonėjo mane pristatyti jo didenybei Omalio ku- 
nigaikščiui, kada šis, prilaikomas tarno ir sunkiai remdama- 
sis lazda, ėjo iš laukiamojo. Tuomet profesorius man pasakė, 
jog kunigaikštis serga išiju, visai nevaldo kelių, beveik negali 
vaikščioti ir kad nė vienas iš geriausių Paryžiaus chirurgų ne- 
sugebėjo jam padėti. Pridūriau, jog šiandien išdrįsau ateiti 
pas profesorių, norėdamas jam pranešti, kad, jei neklystu, ku- 
nigaikštį galėtų išgydyti masažas. Vienas mano tautietis, au- 
toritetingas išijo ir masažo specialistas, dabar kaip tik esąs 
Paryžiuje, ir, mano manymu, vertėtų jį pakviesti pas kuni- 
gaikštį. Geno de Miusi, kaip ir dauguma to meto prancūzų 
gydytojų, beveik nieko nežinojęs apie masažą, tučtuojau suti- 
ko. Kadangi kitą dieną kunigaikštis ketino išvykti į savo pilį 
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Šantiji, sutarėme, kad aš su įžymiuoju savo tautiečiu tučtuo- 
jau nuvažiuosiu į jo rūmus Fobur Sen Žermene. Kai mudu su 
Norstremu atvykom pavakare pas kunigaikštį, mus ten suti- 
ko profesorius Geno de Miusi. Pamokiau Norstremą, kad jis iš 
kailio nertųsi, vaizduodamas garsų išijo specialistą, bet, gink 
Dieve, nesileistų ta tema į kalbas. Greitai apžiūrėję ligonį, 
abu įsitikinom, kad masažas ir pasyvus mankštinimas neabe- 
jotinai gali jam padėti. Kitą dieną kunigaikštis, Norstremo 
lydimas, išvažiavo į Šantiji. Po dviejų savaičių perskaičiau „Fi- 
garo“, jog pasaulinio garso švedų specialistas daktaras Norst- 
remas buvo iškviestas į Šantiji gydyti Omalio kunigaikščio. 
Jo didenybę jau matę patį vieną, be niekieno pagalbos vaikšti- 
nėjantį po parką — išties stebuklingas išgijimas. Daktaras Norst- 
remas taip pat gydąs ir kunigaikštį Monpansjė, kuris daugelį 
metų buvęs suluošintas, o dabar jau sparčiai taisąsis. 

Paskui atėjo eilė princesei Matildai, po jos dar buvo donas 
Pedras iš Brazilijos, du didieji Rusijos kunigaikščiai, Austri- 
jos erchercogienė ir Ispanijos infantė Eulalija. 

Grižęs iš Šantiji, Norstremas aklai klausė kiekvieno mano 
žodžio, o aš jam griežčiausiai įsakiau tuo tarpu negydyti jokių 
kitų pacientų, tik kilmingąsias personas. Patikinau jį, kad tai 
išmintinga taktika, pagrįsta tvirtais psichologijos dėsniais. 

Po dviejų mėnesių jis vėl įsikūrė madingame savo bute Os- 
mano bulvare. Į jo priimamąjį plaukė minios pacientų iš visų 
kraštų, ir pirmiausia amerikiečiai. Tą rudenį Ašeto leidykla 
Paryžiuje išleido daktaro Gustavo Norstremo Manuel de Mas- 
sage Suėdois!, kurį mudu karštligišku greitumu sulipdėm iš 
įvairių švediškų šaltinių. Tuo pat metu ši knyga pasirodė an- 
glų kalba Niujorke. Prasidėjus žiemai, Norstremas buvo pa- 
kviestas į Niujorką gydyti senojo pono Vanderbilto — honora- 
rą turėjo nustatyti jis pats. Labai jį nuliūdinau, neleidęs 
važiuoti; bet po mėnesio senasis milijonierius pats atplaukė į 
Europą ir prisidėjo prie kitų Norstremo pacientų — gyva rekla- 


! „Svediško masažo vadovas“ (pranc.). 
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ma milžiniškomis raidėmis, matoma visose Jungtinėse Valsti- 
jose. Dabar Norstremas nuo ryto ligi vakaro mankė didžiu- 
liais delnais pacientus, ir jo nykščių minkštimai pamažu išsi- 
pūtė kaip aguročiai. Veikiai jam teko paaukoti net šeštadienio 
vakarus Skandinavų klube, kur anksčiau, apsipylęs prakaitu, 
jis šuoliuodavo po visą salę, šokindamas iš eilės visas damas ir 
taip gydydamas savo kepenis. Anot jo, nieko nesą sveikiau 
kepenims, kaip šokiai ir prakaitavimas. 


Norstremo pasisekimas taip mane pradžiugino, jog kiek laiko 
buvau beveik pamiršęs savo pralaimėjimą. Deja! Netrukus ma- 
ne vėl ėmė persekioti tas siaubingas negandas — iš pradžių 
užnuodijo man sapnus, o paskui ir mintis. Dažnai prieš užmig- 
damas pro sumerktas blakstienas vėl išvysdavau gėdingą tra- 
gedijos pabaigą, ir mano ateitis likdavo anapus nusileidusios 
uždangos. Tamsoj sužaižaruodavo baisios Šarko akys, ir aš vėl 
pamatydavau save, paskutinį kartą išeinantį iš Salpetrijero 
tarp dviejų asistentų, kaip nusikaltėlį, varomą dviejų žanda- 
rų. Supratau savo kvailumą, jaučiau, kad Norstremo diagno- 
zė — „donkichotiškas beprotiškumas ir besaikė puikybė“ — vis 
dėlto teisinga. Ir vėl don Kichotas! 

Veikiai išvis nebegalėjau miegoti — prasidėjo tokia baisi ne- 
miga, jog vos neišprotėjau. Nuo nemigos žmogus nemiršta, jei 
pats nenusižudo, bet labai dažnai ji būna savižudybės priežas- 
tis. Nemiga užmuša joie de vivre!, pakerta jėgas, kaip vampyras 
iščiulpia iš širdies ir smegenų kraują. Naktį ji verčia žmogų 
atsiminti tai, ką jis trokšta užmiršti palaimingame miege, o 
dieną verčia užmiršti tai, ką jis privalo atsiminti. Pirmiausia 
žūsta atmintis, paskui bangos nuplauna vieną po kitos bičiu- 
lystę, meilę, pareigos jausmą ir net gailestį. Tik neviltis tebe- 
silaiko įsikibusi į pasmerktą laivą, stengdamasi nublokšti jį 
stačiai į uolas visiškai pražūčiai. Volteras sakė tiesą, lyginda- 
Mas miegą su viltimi. 


"Gyvenimo džiaugsmas (pranc.). 
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Bet aš neišprotėjau ir nenusižudžiau. Kiek galėdamas dir- 
bau toliau, bet toks tai buvo ir darbas — pasidariau abejin- 
gas, nesirūpinau nei kas bus man, nei mano ligoniams. Sau- 
gokitės daktaro, kurį kamuoja nemiga! Mano pacientai 
pradėjo skųstis, kad esu nekantrus ir šiurkščiai su jais el- 
giuosi; daugelis nuo manęs pabėgo, daugelis liko ištikimi — 
deja, mažai jiems iš to buvo naudos. Tik kuriam nors mirštant 
lyg ir pabusdavau iš sustingimo — aš vis dar domėjausi Mirti- 
mi, nors jau seniai buvau nustojęs domėtis Gyvenimu. Aš 
vis dar stebėjau, kaip artinasi niūri mano kolegė, lygiai taip 
pat įdėmiai, kaip tada, kai dar studentas stebėdavau ją Šven- 
tos Klaros palatoje, tuščiai tikėdamasis išgauti iš jos baisiąją 
paslaptį. Vis dar galėjau kiaurą naktį išsėdėti prie mirštančio 
ligonio lovos, nors tada, kai dar buvo vilties jį išgelbėti, juo 
nesirūpindavau. Mane girdavo už tai, kad visą naktį, kai 
kiti gydytojai jau būdavo išėję, nesitraukdavau nuo mirš- 
tančiojo. Bet argi man buvo ne vis tiek — sėdėti ant kėdės 
prie kieno nors lovos ar gulėti, nesumerkus akių, savo lovoj? 
Laimė, vis didėjantis nepasitikėjimas migdomaisiais ir nar- 
kotikais išgelbėjo mane nuo visiškos pražūties — aš pats be- 
veik niekuomet nevartojau tų vaistų, kuriuos ištisą dieną 
išrašinėdavau kitiems. Mano gydytoja buvo Rozali. Paklus- 
niai gėriau įvairias arbatėles, kurias ji, kaip visos prancūzės, 
virdavo iš stebuklingųjų žolelių, o jos farmakopėjoje jų buvo 
begalės. Rozali labai sielojosi dėl mano savijautos. Aš net 
nežinojau, kad ji neretai savo nuožiūra neįleisdavo pacien- 
tų, kai aš, jos manymu, būdavau labai pavargęs. Bandžiau 
supykti, bet neturėjau jėgų jos net išbarti. 

Ne mažiau sielojosi dėl manęs ir Norstremas. Mudviejų pa- 
dėtis pasikeitė: jis lipo slidžiais sėkmės laiptais aukštyn, o aš — 
žemyn. Bet dėl to jis pasidarė dar geresnis, ir aš nuolat stebė- 
davausi, kaip jam užtenka su manim kantrybės. Jis dažnai at- 
eidavo į Viljįė aveniu pietų, kad nesijausčiau toks vienišas. 
Pastaruoju metu pietaudavau tik namie, nieko pas save nebe- 
sikviesdavau ir vengiau žmonių, nors anksčiau labai mėgda- 
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vau draugiją. Dabar man tai atrodė tuščias laiko gaišinimas; 
aš nieko daugiau netroškau, tik ramybės ir miego. 

Norstremas mane įkalbinėjo porai mėnesių nuvažiuoti į Kaprį 
ir kaip reikiant pailsėti - tuomet aš neabejotinai grįžčiau visai 
sveikas ir galėčiau vėl imtis darbo. Pasakiau, kad jei dabar 
išvažiuosiu, tai niekuomet daugiau nebegrišiu į Paryžių, nes vis 
labiau ir labiau pradedu nekęsti dirbtinio didmiesčių gyveni- 
mo. Nebenoriu daugiau beprasmiškai tūnoti toje liguistoje pu- 
vimo atmosferoje. Noriu išvažiuoti iš čia visam laikui. Man at- 
sibodo būti madingu gydytoju. Juo daugiau turiu pacientų, juo 
sunkiau mane slegia mano grandinės. Aš turiu daugybę kitų 
interesų gyvenime, ne vien tik gydyti turtingus amerikiečius ir 
nervingas kvaišes. Ir kam be reikalo kalbėti, kad aš griaunu 
„puikią savo karjerą“! Jis gerai žinąs, kad manyje nėra to, kas 
būtina tikram gydytojui. Ir taip pat žinąs, kad nesugebu nei 
uždirbti pinigų, nei jų taupyti. Be to, aš visai netrokštu pinigų, 
aš nežinočiau, ką su jais daryti, aš bijau pinigų, nekenčiu jų! 
Noriu kukliai gyventi tarp paprastų nesugadintų žmonių. Maža 
bėda, jeigu jie nemokės nei skaityti, nei rašyti. Man nieko ne- 
reikia — užteks baltinto kambario, kietos lovos, pušinio stalo, 
kelių kėdžių ir fortepijono. Už lango čiulbės paukščiai, tolumo- 
je oš jūra. Viskas, kas man tikrai patinka, kainuoja labai ne- 
daug, aš būčiau laimingas kukliausioje aplinkoje, jei nema- 
tyčiau šalia savęs nieko šlykštaus. 

Norstremas iš lėto permetė akimis visą kambarį: primityvus 
auksiniame fone, kabančius ant sienų, florentietišką penkio- 
liktojo šimtmečio madoną ant klaupto, flamandiškus gobele- 
nus ant durų, spindinčias Kafajolio vazas ir grakščius veneci- 
jietiškus bokalus bufete, persiškus kilimus ant grindų. 

— O tai, žinoma, nupirkta „Bon Maršė“? — paklausė Norst- 
remas, pašaipiai žiūrėdamas į neįkainojamą Bucharos kilimą 
po stalu. 

— Mielai tau jį atiduočiau, kad vieną vienintelę naktį ga- 
lėčiau kaip reikiant išsimiegoti. Prašau, imk šią unikalią Ur 
bino vazą su paties maestro Džordžo parašu, tik išmokyk ma- 
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ne vėl juoktis. Nebereikia man daugiau viso to šlamšto, jis 
nieko neduoda mano širdžiai, jis man įkyrėjo. Liaukis taip 
kandžiai šypsojęsis, aš žinau, ką sakau, ir tuoj tau įrodysiu. 
Žinai, kas man atsitiko, kai praeitą savaitę buvau iškviestas į 
Londoną į konsiliumą pas tą moterį, sergančią stenokardija? 
Tad žinok — tą pačią dieną aš ten turėjau dar vieną konsiliu- 
mą, ir ligonis — šįkart vyriškis - buvo kur kas rimtesnis. Tai 
buvau aš pats, tikriau, mano antrininkas — Doppelgūnger, kaip 
jį pavadino Heinė. „Klausyk, mano mielas, — tariau aš antri- 
ninkui, kai mudu, susikibę už parankių, išėjom iš Sent Džeimso 
klubo. — Aš noriu atsidėjęs ištirti tavo vidų. Nusiramink, ir 
pavaikštinėkim Niubondo gatve nuo Pikadilio iki Oksfordo 
gatvės. Dabar atidžiai klausyk, ką aš tau pasakysiu: užsidėk 
stipriausius akinius ir įdėmiai apžiūrinėk kiekvieną vitriną, 
atidžiai stebėk kiekvieną daiktą. Turėsi puikiausią progą pa- 
matyti daug grožybių, —- o tu jas taip mėgsti! — nes eisim pro 
prašmatniausias Londono parduotuves. Viskas, ką galima nu- 
sipirkti už pinigus, bus išdėliota prieš tavo akis, ir viskas bus 
tau prieinama. Ką tik panorėsi įsigyti, bus tavo, — tau tereikia 
pasakyti, ko nori. Bet tik su viena sąlyga: tuo, ką išsirinksi, 
turėsi pats naudotis ir džiaugtis, kitiems negalėsi atiduoti.“ 
Įsukome į Pikadilį, ir bandymas prasidėjo. Akies krašteliu 
atidžiai stebėjau savo antrininką, kol žingsniavome Bondo gat- 
ve, apžiūrinėdami kiekvieną vitriną. Valandėlę jis stabtelėjo 
prieš antikvarinę Enju parduotuvę, atidžiai apžiūrėjo senovi- 
nę madoną auksiniame fone, pasakė, jog tai puikus paveiks- 
las — ankstyvosios Sienos mokyklos, gal net paties Simonės di 
Martyno nutapytas. Jis žengė prie vitrinos, lyg norėdamas grieb- 
ti senąjį paveikslą, bet tuojau nuliūdęs pakratė galvą, įsibru- 
ko ranką į kišenę ir nukiūtino toliau. Pasigėrėjo senovišku 
Kromvelio laikrodžiu Hanto ir Roskelo vitrinoje, bet gūžtelė- 
jęs pečiais pasakė, kad jam nerūpi laikas, be to, jį galima at- 
spėti iš saulės. Prieš Asprio vitriną su begale įvairiausių nie- 
kučių, aukso, sidabro mažmožių ir brangakmenių jis pareiškė, 
kad jam koktu žiūrėti į visą tą prakeiktą šlamštą ir kad jis 
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sudaužys stiklą ir viską, kas už jo išdėliota, jei dar reikės Čia 
stovėti. Kai priėjom prie jo karališkosios didenybės Velso prin- 
cesės siuvėjo ateljė, jis pasakė, kad senais drabužiais vilkėti 
daug smagiau negu naujais. Ir juo toliau mudu ėjom, tuo jis 
darėsi abejingesnis; atrodė, kam jam kur kas maloniau susto- 
jus glostyti šunis, kurie tolydžio risnojo šaligatviu paskui savo 
šeimininkus, negu apžiūrinėti vitrinas. Kai pagaliau priėjom 
Oksfordo gatvę, jis vienoj rankoj laikė obuolį, o antroj — pa- 
kalnučių puokštę. Ir pasakė, kad iš visko, ką matė Bondo gat- 
vėj, nieko daugiau nenorįs, gal nebent mažo Aberdino terje- 
ro, kuris taip kantriai laukė savo šeimininko prie Asprio 
parduotuvės. Jis atsikando obuolio ir tarė, kad tai labai ska- 
nus obuolys, o paskui pažvelgė į pakalnutes, sakydamas, kad 
jos jam primenančios gimtuosius namus Švedijoje. Ir dar pa- 
siteiravo, gal aš jau baigiau savo bandymą ir nustačiau, kas 
jam yra — gal netvarkoj galva? 

„Ne, - atsakiau. — Širdis!“ 

Jis pareiškė, jog aš labai sumanus gydytojas — jis jau seniai 
nujautęs, kad dėl visko kalta širdis. Jis maldavo mane išlaiky- 
ti profesinę paslaptį ir nieko nesakyti jo bičiuliams — jiems 
nėra reikalo žinoti to, kas jų neliečia. 

Kitą rytą mudu grįžom į Paryžių. Kelionė nuo Duvro iki Ka- 
lė jį lyg ir pralinksmino — jis sakė mėgstąs jūrą. Bet, grįžęs į 
Viliė aveniu, beveik niekur kojos nekelia, tik slankioja iš kam- 
bario į kambarį, lyg negalėdamas nė valandėlės ramiai nusė- 
dėti. Nuolat smakso mano laukiamajame ir, prasibrovęs pro 
turtuolius amerikiečius, prašo, kad duočiau kokių nors toni- 
zuojamųjų — jis esąs baisiai išvargęs! O paskui važinėja kartu 
su manim po miestą ir kantriai laukia su šunimi karietoje, kol 
lankau pacientus. Per pietus sėdi priešais ant tos kėdės, kur 
dabar sėdi tu, nenuleisdamas nuo manęs pavargusių akių, ir 
skundžiasi, kad neturi apetito, kad jam nieko nereikia, tik 
stiprių migdomųjų. O naktį prieina, pasilenkia prie mano pa- 
galvio ir maldauja dėl Dievo meilės kur nors jį iš čia išvežti — 
jis nebegalis ilgiau tverti ir... 
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— Ir aš nebegaliu, — piktai pertraukė mane Norstremas. — 
Būk geras; liaukis tauškęs nesąmones apie savo antrininką. 
Dvasinė vivisekcija — pavojingas žaidimas tam, kuris negali 
miegoti. Jei ir toliau taip bus, tai tu kartu su savo antrininkų 
netrukus atsidursi Šventos Anos beprotnamyje. Aš nusiplau- 
nu rankas. Jei nori išsižadėti karjeros, jei tau nerūpi nei repu- 
tacija, nei pinigai, jei išbaltintas kambarys Kapryje tau mie- 
lesnis už šį prabangų butą, tai prašom — važiuok, kuo 
greičiausiai važiuok į savo numylėtą salą ir būk ten laimingas, 
nes čia tikrai išprotėsi. O dėl tavo antrininko, tai malonėk 
jam perduoti geriausius mano linkėjimus ir pasakyti, jog jis 
ne kas kitas, kaip apgavikas. Kertu lažybų iš ko tik nori, kad 
jis netrukus įsigis dar vieną Bucharos kilimą, kurį pasities po 
tavo pušiniu stalu, dar vieną Sienos madoną ir flamandišką 
gobeleną, kuriuos pasikabins ant savo išbaltinto kambario sie- 
nų, taip pat penkioliktojo šimtmečio Gubijo lėkštę ir senovinį 
venecijietišką bokalą, kad turėtum iš ko valgyti makaronus ir 
gerti baltąjį Kaprio vyną! 


Dvidešimt pirmas skyrius 


ŠVENTO ANTONIJAUS STEBUKLAS 


Šventas Antonijus padarė dar vieną stebuklą; aš gyvenu išbal- 
tintam švariam valstiečio namely Anakapryje, pro atdarus lan- 
gus matau saulės nutviekstą pergolę, o aplink save — malo- 
nius paprastus žmones. Senoji Marija Laiškininkė, Gražioji 
Margerita, Anarela ir Džokonda — visos apsidžiaugė, kad su- 
grįžau pas jas. Baltas dono Dionizijaus vynas pasirodė dar ska- 
nesnis negu anksčiau, be to, po truputį įsitikinau, jog raudo- 
nas parapijos klebono vynas irgi nė kiek ne blogesnis. 

Nuo aušros ligi sutemų plušėjau buvusiame meistro Vinčen- 
co sode - atkasinėjau prie būsimo savo namo didžiulių lodžos 
arkų pamatus. Šalia manęs dirbo meistras Nikola ir trys jo 
sūnūs, o šešetas merginų besišypsančiom akim, siūbuodamos 
šlaunimis, ant galvų nešiojo šalin didžiules pintines žemių. 
Vieno jardo gylyje aptikome kietas kaip granitas romėniškas 
sienas, opus reticulatum: raudoname pompėjiškame glaiste šoko 
nimfos ir bakchantės. Žemiau išvydome mozaikines grindis su 
nero antico' vynuogių lapų frizu ir apdužusias nuostabaus pa- 
lombino! plokštes, kuriomis dabar išklota centrinė grindų da- 
lis didžiojoje lodžoje. Kaneliūrinė cipollino? kolona, dabar lai- 
kanti mažąją lodžą vidiniam kieme, gulėjo skersai plokščių 
lygiai kaip ir prieš du tūkstančius metų, kai virsdama sudaužė 
didelę Paroso marmuro vazą, kurios ąsa, papuošta liūto galva, 


"Juodasis marmuras (it.). 
“Pilkasis marmuras (it.). 
"Marmuro rūšis. 
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ir šiandien tebeguli ant mano stalo. „Roba di Timberio“, - tarė 
meistras Nikola, pakeldamas pusiau perskilusią Augusto gal- 
vą, — dabar ją gali pamatyti lodžoje. 

Kai klebono dono Antonijaus virtuvėje makaronai būdavo 
gatavi, bažnyčios varpai skambindavo mezzogiomo!, ir mes vi- 
si, susėdę aplink didžiulį dubenį su insalata di pomidoro, mi- 
nestrone* arba makaronais, sočiai pavalgydavom, o netrukus 
vėl imdavomės darbo ir plušėdavom iki saulėlydžio. Kai apačioj, 
Kapryje, varpai skambindavo Ave Maria, mano draugai per- 
sižegnodavo ir, pasakę: „Buon riposo, Eccellenza, buona notte, 
signorino““, išeidavo. Šventas Antonijus išgirdo jų linkėjimus 
ir padarė dar vieną stebuklą: aš kietai miegodavau visą naktį, 
kaip nebuvau miegojęs daugelį metų. Keldavausi su saule, 
skubėdavau žemyn prie švyturio nusimaudyti jūroje, ir mano 
pagalbininkai, atėję penktą valandą po rytinių mišių, rasdavo 
mane jau dirbantį sode. 

Nė vienas jų nemokėjo nei skaityti, nei rašyti, nė vienas, be 
paprasčiausių kaimo pirkių, kurios visos panašios, nieko kito 
nebuvo statęs. Bet meistras Nikola, kaip ir jo tėvas, senelis ir 
visi protėviai, kurių mokytojai buvo romėnai, mokėjo statyti 
skliautus. Mano pagalbininkai jau suprato, kad šis namas bus 
visai kitoks negu tie, kuriuos jie anksčiau buvo matę, ir visi 
buvo nepaprastai susidomėję: niekas nežinojo, kaip jis atro- 
dys, tuo labiau aš pats. Vienintelis mūsų planas buvo apytiks- 
lis eskizas, kurį nubraižiau anglimi ant baltos sodo sienos. Piešti 
aš visai nemoku, ir atrodė, kad jis pakeverzotas vaiko ranka. 

— "Tai mano namas, — paaiškinau jiems. — Didžiulės romė- 
niškos kolonos rems skliautuotas kambarių lubas, o visuose 
languose, žinoma, stovės nedidelės goriškos kolonos. Štai čia 
lodža su didžiulėmis arkomis; vėliau pamatysim, kiek turės būti 
arkų. O štai pergolė su šimtu kolonų, vedanti į koplyčią - ne- 
svarbu, kad dabar mano pergolę kerta vieškelis: jį užversim. 


!Vidudienis (it.). 
Ž Pomidorų salotos, tiršta sriuba (it.). 
* Gerai pailsėkite, jūsų didenybe, labanakt, pone (it.). 
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O štai čia, iš kur atsiveria vaizdas į Barbarosos pilį, bus antra 
lodža. Tiesą pasakius, gerai dar neįsivaizduoju, kaip ji atrodys, 
bet neabejoju, kad reikiamu momentu viskas gims mano galvo- 
je. Čia vidinis kiemukas, visas balto marmuro, lyg savotiškas 
atriumas; vidury vėsus fontanas, o aplinkui, sienų nišose — Ro- 
mos imperatorių biustai. Sodo sieną už namo išgriausime ir pa- 
statysime dengtą arkadą, panašiai kaip Romos Laterane. O ten 
bus didelė terasa, kur jūs, merginos, vasaros vakarais šoksite 
tarantelą. Aukštutinėj sodo daly susprogdinsime uolą ir pastaty- 
sime graikų teatrą, iš visų pusių prieinamą saulei ir vėjui. O štai 
kiparisų alėja, vedanti į koplyčią, kurią mes, žinoma, atnaujin- 
sim — pastatysim vienuolyno suolus ir padarysim vitražinius lan- 
gus: tai bus mano biblioteka. Koplyčią sups įvijos gotiškos kolo- 
nos, o čia, iš kur atsiveria vaizdas į Neapolio įlanką, užkelsim 
didžiulį egiptietišką raudono grafito sfinksą, senesnį net už Ti- 
berijų. Tai pati geriausia vieta sfinksui. Kol kas nė pats nežinau, 
iš kur jį paimsiu, bet esu tikras, kad prireikus jis vis tiek atsiras. 

Visi buvo sužavėti ir nekantravo kuo greičiau užbaigti na- 
mą. Meistras Nikola panoro žinoti, iš kur gausim vandens 
fontanui. 

Žinoma, iš dangaus, iš kurgi kitur gausi saloje vandens? Be 
to, aš ketinu nupirkti visą Barbarosos kalną ir ten pastatyti 
didžiulę cisterną lietaus vandeniui rinkti, kad galėčiau visą 
kaimą aprūpinti vandeniu, kurio jam dabar taip trūksta — to- 
kiu būdu bent iš dalies atsilyginsiu už žmonių gerumą man. 

Braižydamas lazda smėlyje dengtos kolonados eskizą, tuč- 
tuojau pamačiau ją lygiai tokią, kokia ji stovi šiandien: 
grakščios arkados juosia kiparisais apsodintą kiemuką su 
šokančiu marmuriniu faunu. | 

Kai radome molinę vazą, pilną romėniškų pinigų, jie bai- 
siausiai susijaudino: jau du tūkstančius metų kiekvienas sa- 
los contadino! ieško il tesoro di Timberio?. Tik vėliau, valyda- 


"Sodietis (it.). 
* Tiberijaus lobis (it.). 
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mas tuos pinigus, radau tarp jų vieną auksinę monetą, visai 
naują, lyg ką tik nukaltą, išties fleur de coin', su geriausiu se- 
nojo imperatoriaus atvaizdu, kokį tik kada buvau matęs. Prie 
pat vazos radome dvi bronzines raitelio statulos kanopas — 
vieną tebeturiu ir po šiai dienai, o antrą po dešimties metų 
pavogė kažkoks turistas. 

Visame sode buvo tūkstančiai poliruotų spalvoto marmuro 
gabalų: africano, pavonazetto, giallo antico, verde antico, cipol- 
lino, alabastro?, kuriais dabar išklotos didžiosios lodžos, kop- 
lyčios ir kai kurių terasų grindys. Mums bekasant, dienos 
šviesą išvydo nuostabios formos įskilusi agatinė taurė, kelios 
sveikos ir suskilusios graikiškos vazos, daugybė ankstyvosios 
epochos romėnų skulptūrų fragmentų, tarp jų ir la gamba di 
Timberio?, anot meistro Nikolos, taip pat dešimtys graikiškų 
ir romėniškų užrašų. Sodindami koplyčios tako pakraščiais 
kiparisus, užtikome kapą su vyro griaučiais — jam į burną bu- 
vo įdėta graikų moneta. Kaulai ir dabar tebėra ten, kur juos 
radom, o kaukolė guli ant mano rašomojo stalo. 


Didžiosios lodžos masyvios arkos greitai kilo iš žemės, į dangų 
viena po kitos stiepėsi šimtas baltų pergolės kolonų. Buvusi 
meistro Vinčenco pirkelė ir staliaus dirbtuvė po truputį keitė- 
si, plėtėsi, virsdama būsimu mano namu. Kaip visa tai įvyko — 
jokiu būdu neįstengiau suprasti, kaip ir visi tie, kurie žino 
San Mikelės istoriją. Aš, kaip ir visi mano pagalbininkai, ne- 
turėjau nė menkiausio supratimo apie architektūrą, nė vienas 
raštingas žmogus piršto nepridėjo prie statybos, nebuvo kreip- 
tasi į jokį architektą, neturėjom jokio žmoniško plano ar 
brėžinio, niekuomet nebuvo atlikta jokių tikslių matavimų — 
viskas buvo daroma all'occhio“, kaip sakė meistras Nikola. 

Vakarais, visiems išėjus, mėgdavau sėdėti vienas ant ap- 


! Gerai išsilaikiusi (pranc.). 
? Įvairios marmuro rūšys. 
*Tiberijaus koja (it.). 

*Iš akies (it.). 


Knyga apie San Mikelę 267 


griuvusio parapeto prie mažos koplytėlės, toje vietoje, kurią 
buvau parinkęs sfinksui, ir dvasios akimis stebėti iš sutemų 
kylančią savo svajonių pilį. Dažnai, žvelgdamas į nebaigtus 
lodžos skliautus, tariausi matąs, kaip tarp jų šmižinėja aukštas 
siluetas, apsisiautęs ilga mantija, apžiūrinėja, kas padaryta per 
dieną, tikrina naujų pastatų tvirtumą, pasilenkęs stebi apgai- 
lėtinus eskizus, kuriuos būdavau nubraižęs smėlyje. Kas buvo 
tas paslaptingas prižiūrėtojas? Gal pats garbingasis šventas An- 
tonijus, patyliukais nulipęs nuo savo relikvinės bažnyčioje ir 
atėjęs padaryti naujo stebuklo? O gal mano jaunystės dienų 
gundytojas, kuris prieš dvylika metų stovėjo šalia manęs toje 
pat vietoje ir siūlė savo pagalbą mainais už mano ateitį? Pro 
sutirštėjusias sutemas negalėjau įžiūrėti jo veido, bet tariausi 
matąs, kad po raudona mantija žvilga kardo ašmenys. Kai ry- 
tą imdavomės darbo, kurį iš vakaro būdavom nutraukę, 
neišmanydami, ką ir kaip toliau daryti, visi sunkumai per naktį 
būdavo išsisklaidę. Nebelikdavo jokių dvejonių. Dvasios aki- 
mis viską mačiau taip aiškiai, lyg turėčiau planą, architekto 
nubraižytą su mažiausiomis smulkmenomis. 

Prieš porą dienų Marija Laiškininkė buvo man atnešusi laišką 
iš Romos. Neatplėšęs įmečiau jį į savo pušinio stalo stalčių, 
kur jau gulėjo dešimt kitų neskaitytų laiškų. Pasauliui už Kap- 
rio ribų neturėjau laiko, o danguje pašto nėra. Paskui įvyko 
negirdėtas dalykas: į Anakaprį atėjo telegrama. Prieš dvi die- 
nas su didžiausiu vargu ji buvo perduota semaforu iš Masa 
Lubrenzės Kaprio semaforui prie Arko Naturalės. Donas Čičas, 
semaforininkas, veltui stengęsis telegramą iššifruoti, ėmė siū- 
lyti ją iš eilės visiems Kaprio gyventojams. Niekas nesuprato 
nė vieno žodžio, kas ten parašyta, visi jos kratėsi. Tuomet bu- 
vo nuspręsta nusiųsti ją į Anakaprį, ir telegrama atsidūrė Ma- 
rijos Laiškininkės žuvų pintinėje. Marija Laiškininkė, dar nie- 
kad kaip gyva nemačiusi telegramos, baimingai įteikė ją 
klebonui. Garbusis donas Antonijus, nepratęs skaityti to, ko 
nemokėjo atmintinai, liepė Marijai Laiškininkei nunešti ją 
mokytojui, garbiajam donui Natalei, mokyčiausiam kaimo vy- 
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rui. Donas Natalė nedvejodamas pareiškė, kad ji parašyta 
hebrajų kalba, bet taip nemokšiškai, jog jis negalįs išversti. 
Ir liepė Marijai Laiškininkei nunešti telegramą garbiajam 
ponui Dionizijui, kuris buvo nuvažiavęs į Romą pabučiuoti 
popiežiui rankos — kas kas, bet jis tai tikrai perskaitys pa- 
slaptingąjį raštą. Donas Dionizijus, didžiausias visame kai- 
me senybių žinovas, tučtuojau atpažino paties Tiberijaus slap- 
taraštį — nėra ko stebėtis, kad niekas negali jo perskaityti. 
Jo nuomonę patvirtino il farmacista!, bet griežtai atmetė barz- 
daskutys, kuris tvirtino, kad čia parašyta angliškai. Jis išmin- 
tingai patarė nunešti telegramą Gražiajai Margeritai, kurios teta 
ištekėjusi už anglų lordo. Pamačiusi telegramą, Gražioji Mar- 
gerita apsipylė ašaromis: ji kaip tik sapnavusi, kad jos teta su- 
sirgo, tad tikriausiai telegramą atsiuntė anglų lordas, pranešda- 
mas apie tetos mirtį. Taip Marija Laiškininkė maklinėjo su 
telegrama nuo vienų durų prie kitų, o nerimas kaime be palio- 
vos augo, ir netrukus sustojo visi darbai. Iš pradžių pasklido 
gandas, kad tarp Italijos ir Turkijos kilo karas, bet vidudienį 
basakojis vaikėzas, atbėgęs iš Kaprio, atnešė kitą gandą — Ro- 
moje nužudytas karalius! Bematant susirinko municipalinė ta- 
ryba, bet donas Dijegas, seniūnas, nusprendė nekabinti gedulo 
vėliavos, kol šios liūdnos žinios nepatvirtins kita telegrama. Kai 
saulė buvo arti laidos, Marija Laiškininkė, lydima viso būrio 
abiejų lyčių kaimo diduomenės, atnešė telegramą į San Mike- 
lę. Pažvelgiau į telegramą ir pasakiau, kad ji ne man. "Tai kam? 
Atsakiau, kad nežinau: niekuomet negirdėjęs, kad koks gyvas 
ar miręs žmogus turėtų tokią subjaurotą pavardę, be to, gal tai 
visai ne pavardė, o kokios nors nežinomos kalbos abėcėlė. Gal 
aš pabandyčiau perskaityti telegramą ir pasakyti, kas joje pa- 
rašyta! Ne, aš to nedarysiąs, aš nekenčiąs telegramų. Aš nieko 
nenorįs apie ją žinoti. „Ar tiesa, kad tarp Italijos ir Turkijos 
kilęs karas?“ — šaukė minia prie sodo sienos. 

Aš nieko nežinojau ir nenorėjau žinoti apie jokį karą, man 
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rūpėjo tik viena — kad man niekas netrukdytų ramiai kapsty- 
tis sode. 

Senoji Marija Laiškininkė nusiminusi susmuko ant mar- 
murinės kolonos ir pasakė nuo pat aušros lakstanti su ta te- 
legrama ir per visą dieną nieko burnoje neturėjusi — daugiau 
ji nebepavelkanti kojų. Be to, jai reikia eiti šerti karvės. Gal 
aš galėčiau iki kito ryto pasaugoti telegramą? Jai neapdairu 
neštis ją namo; kambaryje ne tik žaidžia vaikaičiai, bet kartu 
yra vištos ir kiaulės. Su senąja Marija Laiškininke mudu bu- 
vom geri bičiuliai. Man pagailo jos ir karvės, todėl įsikišau 
telegramą į kišenę. Kitą rytą ji vėl turėjo tęsti savo klajones. 

Saulė grimzdo jūron ir varpai skambino Ave Maria, kai mes 
visi nuėjom namo vakarienės. Sėdėjau po savo pergole, pasi- 
statęs butelį geriausio dono Dionizijaus vyno, ir staiga man 
galvoj šmėstelėjo klaiki mintis: o jei telegrama vis dėlto man)? 
Pasistiprinęs dar vienu stiklu vyno, pasidėjau priešais save ant 
stalo telegramą ir visaip bandžiau išversti slėpiningą jos pras- 
mę į žmonių kalbą. Tik ištuštinęs ligi dugno visą butelį, ga- 
liausiai įsitikinau, kad ji tikrai ne man; taip ir užmigau, užsik- 
niaubęs ant stalo, su telegrama rankoje. 

Kitą rytą atsikėliau vėlai. Nebuvo ko skubėti —- Didijį penk- 
tadienį vis tiek niekas neateis dirbti: visi tikriausiai nuo pat 
ankstyvųjų mišių bažnyčioj. Kai po dviejų valandų neskubė- 
damas užlipau takeliu prie San Mikelės, didžiai nustebęs pa- 
mačiau, kad sode kaip visuomet uoliai darbuojasi meistras 
Nikola su trim savo sūnumis ir visos merginos. Aišku, jie žinojo, 
kaip aš nekantrauju kuo greičiau užbaigti statybą, bet man 
niekuomet nebūtų atėję į galvą prašyti, kad jie dirbtų Didijį 
penktadienį. Mane sujaudino jų gerumas, ir aš jiems padė- 
kojau. Meistras Nikola nustebęs išpūtė į mane akis ir pasakė, 
kad šiandien visai ne festa!. 

Kaip ne šventė? Argi jis nežinąs, kad šiandien Didysis penk- 
tadienis, mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus nukryžiavimo diena? 
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— Va bene!, — tarė meistras Nikola, — bet Jėzus Kristus visai 
nebuvo šventasis. 

— Kaipgi nebuvo! Jis didžiausias iš visų šventųjų. 

— Bet ne toks didelis kaip šventas Antonijus, kuris padarė 
daugiau kaip šimtą stebuklų. O kiek stebuklų padarė Gesų 
Cristo? — paklausė jis, pašaipiai žiūrėdamas į mane. 

Kas kas, bet aš tikrai žinojau, kad šventas Antonijus nepri- 
lygstamas stebukladaris — juk jis susigrąžino mane į savo kai- 
mą! Negi galima įsivaizduoti didesnį stebuklą? Vengdamas 
atsakyti į meistro Nikolos klausimą, paaiškinau, kad nors šven- 
tas Antonijus ir vertas didžiausios pagarbos, jis vis dėlto buvo 
tik žmogus, o Jėzus Kristus — Viešpaties Dievo Sūnus, kuris, 
gelbėdamas mus nuo pragaro, kaip tik šią dieną mirė prikaltas 
prie kryžiaus. 

— Non ė vero, — tarė meistras Nikola ir vėl ėmė energingai 
kasti žemę. — Lhanno fatto morirre ieri per abbreviare le funzioni 
nella chiesa. Netiesa. Jį numarino vakar, kad neužsitęstų pa- 
maldos. 

Vos spėjau atsikvošėti nuo tokios žinios, iš anapus sodo sie- 
nos gerai pažįstamas balsas pašaukė mane vardu. Tai buvo 
mano bičiulis, naujai paskirtas Švedijos pasiuntinys Romoje. 
Jis buvo labai įtūžęs ir dar labiau įsižeidęs, kad neatsakiau į jo 
laišką, kuriuo jis man pranešė ketinąs praleisti su manim Ve- 
lykas; be to, aš užmiršęs paprasčiausią mandagumą ir net ne- 
sutikęs jo prieplaukoj su asiliuku, atplaukus pašto laivui, kaip 
jis buvo savo telegramoje prašęs. Jis niekuomet nebūtų važia- 
vęs į Anakaprį, jei būtų žinojęs, kad iki to nusususio kai- 
miūkščio reikės vienui vienam ropoti septyni šimtai septynias- 
dešimt septynias finikietiškas pakopas. Nejaugi man užteks 
įžūlumo tvirtinti, kad aš negavau telegramos? 

Žinoma, gavau, visi ją gavom, dėl jos vos nenusigėriau. 

Kai padaviau jam telegramą, jis kiek atlyžo ir pasakė nu- 
sivešiąs ją į Romą ir parodysiąs al Ministero delle Poste e Teleg- 
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rafi!. Išplėšiau telegramą jam iš rankų ir įspėjau, kad energin- 
gai priešinsiuos bet kokioms pastangoms pagerinti telegrafo 
ryšį tarp Kaprio ir žemyno. 

Su didžiausiu malonumu vedžiojau savo bičiulį, vaizduo- 
damas būsimąsias San Mikelės grožybes, retkarčiais aiškumo 
dėlei parodydamas į planą, nubraižytą ant sodo sienos, ir tai, 
jo žodžiais tariant, jam labai pravertė. Bičiulis nesiliovė žavė- 
jęsis, o kai užlipęs prie koplytėlės pamatė po savo kojomis visą 
nuostabią salą, pasakė, jog tai neabejotinai puikiausias pa- 
saulyje vaizdas. Po to parodžiau jam vietą, kur turės stovėti 
didžiulis raudono granito egiptietiškas sfinksas, ir jis žvilgte- 
lėjo į mane sunerimęs, o kai paaiškinau, kur susprogdinsiu 
kalną ir pastatysiu graikų teatrą, jis pareiškė, jog jam truputį 
sukasi galva, ir paprašė nusivesti į savo vilą ir duoti stiklą 
vyno - jis norįs ramiai su manim pasikalbėti. 

Apmetęs akimis baltintas kambario sienas, jis pasiteiravo, 
ar tai mano vila, ir aš atsakiau, kad dar niekur man nebuvo 
taip patogu gyventi kaip čia. Pastačiau ant pušinio stalo dono 
Dionizijaus vyno butelį, pasiūliau svečiui atsisėsti ant kėdės, 
o pats kritau ant lovos, pasiruošęs klausyti, ką jis man pasa- 
kys. Bičiulis paklausė, ar aš kartais per pastaruosius metus ne 
per daug laiko praleisdavau Salpetrijere tarp ne visai norma- 
lių žmonių, kuriems, taip sakant, ne visi namie? 

Atsakiau, kad jis beveik atspėjo, bet kad su Salpetrijeru aš 
jau atsisveikinau amžinai. 

Jis labai apsidžiaugė tai išgirdęs — jo manymu, aš pačiu lai- 
ku susipratau iš ten pasitraukti, man būtų geriau pakeisti spe- 
cialybę. Jis labai mane myli ir, tiesą sakant, atvažiavo tik no- 
rėdamas mane įtikinti tučtuojau grįžti į Paryžių, kur turėjau 
tokią puikią padėtį, užuot veltui leidus laiką tarp šių Ana- 
kaprio valstiečių. Tačiau dabar, pamatęs mane, jis pakeitė nuo- 
monę ir padarė išvadą, kad man reikalingas visiškas poilsis. 

Man labai džiugu, pasakiau, kad jis pritaria mano pasi- 
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ryžimui: aš tikrai nebepajėgiau ilgiau ištverti tokio įtempimo, 
aš labai pervargau. 

— Ypač protas? — užjausdamas paklausė jis. 

Pasakiau, kad be reikalo jis mane prašo grįžti į Paryžių, li- 
kusias savo gyvenimo dienas aš nusprendžiau praleisti Ana- 
kapryje. 

— Nejaugi tu nori pasakyti, kad pasiryžai visą gyvenimą tū- 
noti šiame nusususiame kaime, vienui vienas tarp šių vals- 
tiečių, nemokančių nei skaityti, nei rašyti? Tu — toks išsilavi- 
nęs žmogus! Su kuo gi čia bendrausi? 

— Su pačiu savim, su savo šunimis, galbūt su beždžione. 

— Juk tu visuomet tvirtinai, kad negali gyventi be muzikos. 
Kas tau čia dainuos, kas tau gros? 

— Paukščiai sode, jūra aplinkui. Įsiklausyk! Girdi tą nuo- 
stabų mecosopraną! Tai čiulba auksinė volungė. Argi jos bal- 
sas ne gražesnis už mūsų garsiosios tautietės Kristinos Nilson 
ar net pačios Pati balsą? O girdi iškilmingą bangų andante — 
argi jis ne gražesnis už lėtą Bethoveno Devintosios simfonijos 
ritmą! 

Bičiulis ūmiai pakeitė temą ir paklausė, kas mano archi- 
tektas ir kokio stiliaus bus namas. 

Pasakiau, kad jokio architekto neturiu ir kol kas nežinau, 
kokio stiliaus bus namas — viskas paaiškės statant. 

Jis vėl sunerimęs dirstelėjo į mane. Visa laimė, pasakė jis, 
kad aš bent praturtėjau Paryžiuje — pasistatyti tokiai ištaigin- 
gai vilai, kaip aš jam nupasakojau, neabejotinai reikia dide- 
lio kapitalo. 

Ištraukęs stalčių, parodžiau krūvelę banknotų, sukištų į koji- 
nę. Tai visas turtas, pasakiau jam, kurį man pavyko sukrauti per 
dvylika atkaklaus darbo metų Paryžiuje, — koks penkiolika tūks- 
tančių frankų, gal kiek daugiau, gal mažiau, tikriausiai mažiau. 

— Nepataisomas svajotojau, paklausyk bent savo bičiulio 
balso! — tarė Švedijos pasiuntinys ir, pabaksnojęs pirštu sau į 
smilkinį, pridūrė: —- Tu samprotauji nė kiek ne gudriau kaip 
tavo buvę Salpetrijero pacientai — turbūt jų liga užkrečiama. 
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Pasistenk bent kartą pamatyti dalykus tokius, kokie jie yra 
tikrovėje, o ne tavo svajonėse. Dirbant šitokiais tempais, po 
mėnesio tavo kojinė bus jau tuščia, o aš dar nemačiau nė vie- 
no kambario, kuriame galima būtų gyventi. Mačiau tik ne- 
baigtas lodžas, terasas, galerijas ir pergoles. Kaip tu pasistaty- 
si namą! 

— Savo rankomis. 

— O kuo būsi gyvas, kai įsikursi jame? 

— Makaronais. 

— Norint pasistatyti San Mikelę taip, kaip tu įsivaizduoji, 
reikia turėti mažiausiai pusę milijono. Iš kur tu gausi tiek 
pinigų? 

Aš apstulbau. Niekuomet nebuvau apie tai pagalvojęs. Tai 
buvo visai naujas požiūris. 

— Tai ką, po šimts, man daryti? — tariau pagaliau, nenuleis- 
damas akių nuo bičiulio. 

— Pasakysiu, ką tau daryti, — ryžtingu balsu tarė mano bičiu- 
lis. — Tučtuojau nutrauk visus tuos beprotiškus darbus, kraus- 
tykis iš savo kambario ir, kadangi atsisakai grįžti į Paryžių, 
važiuok į Romą ir pradėk praktikuoti ten. Roma - tinkamiau- 
sia tau vieta. Gyvensi ten tik žiemą, o visą ilgą vasarą galėsi 
toliau statyti savo namą. San Mikelė tau visai sumaišė protą, 
bet tu ne kvailas, - taip bent kol kas atrodo daugumai žmo- 
nių. Be to, kad ir ką darytum, tau visur sekasi. Kiek žinau, 
Romoje praktikuoja keturiasdešimt keturi svetimšaliai gydy- 
tojai. Jei susiimsi ir rimtai kibsi į darbą, viena ranka visus juos 
nušluosi nuo kelio. Jei atkakliai dirbsi ir santaupas atidavinė- 
si man, kertu lažybų iš ko tik nori, nereikės nė penkerių me- 
tų, ir jau turėsi pakankamai pinigų užbaigti San Mikelei, o 
tada iki amžiaus galo laimingai ten gyvensi kartu su savo šuni- 
mis ir beždžionėmis. 

Bičiuliui išvažiavus, iki pat ryto blaškiausi kaip žvėris nar- 
ve po savo kaimišką kambarėlį. Tai buvo baisi naktis. Nesi- 
ryžau net nueiti prie koplytėlės ir, kaip buvau įpratęs, palinkė- 
ti labos nakties savo svajonių sfinksui. Bijojau, kad prieblandoj 
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vėl nepamatyčiau šalimais gundytojo su raudona mantija. Pa- 
tekėjus saulei, nubėgau prie švyturio ir šokau į jūrą. Kai plau- 
kiau į krantą, mano mintys buvo skaidrios ir šaltos kaip įlan- 
kos vanduo. 

Po dviejų savaičių atidariau priimamąjį Kytso name Romoje. 


Dvidešimt antras skyrius 


PIAZZA DI SPAGNA! 


Pati pirmoji mano pacientė buvo ponia P, gerai žinomo visoje 
Romoje anglų bankininko žmona. Beveik trejus metus ji išgu- 
lėjo aukštielninka, prirakinta prie patalo po to, kai per vieną 
medžioklę Kampanijoje nukrito nuo arklio. Ją gydė vienas po 
kito visi svetimšaliai Romos gydytojai, o prieš mėnesį ji net 
buvo kreipusis patarimo į Šarko, kuris jai nurodė mane, — 
niekaip negalėjau suprasti, iš kur jis sužinojo, kad aš įsikū- 
riau Romoje. Vos tik ją apžiūrėjęs, įsitikinau, kad Švedijos 
pasiuntinio pranašystė išsipildys. Supratau, kad šalia manęs 
vėl atsistojo Fortūna — niekam nematoma, tik man vienam. Iš 
tikrųjų geresnės pradžios savo praktikai Romoje negalėjau nė 
tikėtis, tuo labiau kad ši dama buvo plačiai žinoma visoje sve- 
timšalių kolonijoje. Supratau, kad paralyžiaus priežastis buvo 
sukrėtimas, o ne nepagydomas stuburo sužalojimas, ir kad ti- 
kėjimas bei masažas po kelių mėnesių ją vėl pastatys ant kojų. 
Pasakiau jai, ko niekas nebuvo drįsęs sakyti, ir ištesėjau žodį. 
Ji pasijuto geriau dar man nepradėjus masažo. Netruko nė 
trijų mėnesių, ir pusė aukštosios Romos visuomenės pamatė, 
kaip ji išlipo iš savo karietos prie Borgezės vilos ir, pasi- 
ramsčiuodama lazda, vaikštinėja po medžiais. Visi tai laikė 
stebuklu, nors iš tikrųjų toks atvejis labai paprastas ir leng- 
vas, jei, žinoma, ligonis nepraranda tikėjimo, o gydytojas kan- 
trybės. Dabar man atsivėrė visų namų durys gausioje Romos 
anglų kolonijoje, o netrukus jų pavyzdžiu pasekė ir italai. Ki- 
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tais metais tapau Anglijos pasiuntinybės gydytoju ir greit tu- 
rėjau daugiau anglų pacientų, negu visi vienuolika anglų gy- 
dytojų drauge sudėjus — galit patys įsivaizduoti, kaip jie į ma- 
ne žiūrėjo. Vienas senas mano bičiulis iš Ecole des Beaux Arts!, 
dabar pensininkas, gyvenantis Medičių viloje, įvedė mane į 
prancūzų koloniją. Grafas Džuzepė Primolis, su kuriuo buvom 
bičiuliai nuo pat jaunystės, giedojo man ditirambus Romos 
visuomenėj, tolimas mano sėkmės Viljė aveniu atgarsis taip 
pat traukte traukė į mano laukiamąjį pacientus. Profesorius 
Ver-Mičelis, žymiausias Amerikos neuropatologas, su kuriuo 
palaikiau ryšius jau praktikuodamas Paryžiuje, tebesiuntė pas 
mane išgverusių milijonierių ir jų isteriškų žmonų perteklių. 
Įnoringos jų dukterys, sudėjusios savo tuštybės viltis į pirmą pa- 
sitaikiusį Romos kunigaikštį, irgi pradėjo mane kviestis į niū- 
rius savo rūmus ir tartis dėl įvairių negalavimų, nors tai buvo 
tik nusivylimo simptomai. Visi kiti amerikiečiai, —- o jų buvo 
didžiulė minia, - kaip avys pasekė jų pavyzdžiu. Netrukus dvy- 
lika amerikiečių gydytojų ištiko toks pat likimas kaip ir jų 
kolegas anglus. Šimtai pozuotojų, pasipuošusių spalvingais 
Montekasino kalniečių rūbais, kurios sukiodavosi ant Trinita 
dei Monti laiptų po mano langais, taip pat buvo mano pa- 
cientės; kai važiuodavau per Ispanijos aikštę, visos gėlininkės 
mėtydavo man į karietą žibuoklių puokšteles, dėkodamos už 
vaistus nuo kosulio, kuriais aprūpindavau nesuskaičiuojamus 
jų vaikus. Mano ambulatorija Trastevere išgarsino mane vi- 
suose Romos varguomenės kvartaluose. 

Nuo ryto ligi vakaro būdavau ant kojų ir nuo vakaro ligi 
ryto miegodavau kaip užmuštas, jei manęs nekviesdavo pas 
ligonį naktį, o kviesdavo gana dažnai. Bet aš nė kiek dėl to 
nesijaudinau — tuomet nežinojau, kas yra nuovargis. Kadan- 
gi mylėjau arklius ir branginau kiekvieną minutę, netrukus 
pradėjau smagia ristele važinėti po Romą elegantišku ekipažu 
su raudonais ratais, pakinkytu pora puikių vengriškų arklių, 
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o mano ištikimas lapių šuo Tapijas visuomet tupėdavo šalia 
manęs. Dabar supratau, kad kai kas galėjo pamanyti, jog sie- 
kiu tuščio efekto ir reklamos, nors tuomet man jau nereikėjo 
jokios reklamos. Šiaip ar taip, tas madingas ekipažas neabe- 
jotinai apgadino nervus keturiasdešimt keturiems mano ko- 
legoms. Kai kurie vis dar važinėjo niūriomis kaip katafalkai 
Pijaus IX laikų karietomis — atrodė, kad esant reikalui, jomis 
puikiausiai galima nugabenti į kapus mirusius jų pacientus. 
Kiti eidavo į liūdną savo darbą pėsti, su ilgais surdutais, užsis- 
maukę ant kaktos aukštus cilindrus, tartum mąstydami, ką 
dar reikėtų išbalzamuoti. Jie visi piktai šnairavo į mane, kai 
pravažiuodavau pro šalį, — visi mane pažinojo iš matymo. Vei- 
kiai norom nenorom jiems teko susipažinti su manim ir asme- 
niškai, nes mane pradėjo kviesti į konsiliumus pas mirštančius 
jų pacientus. Kiek įmanydamas stengiausi griežtai laikytis mūsų 
profesinio etiketo, įtikinėdamas ligonius, kad jie tikrai gali 
džiaugtis, pakliuvę į tokias geras rankas, bet tai ne visuomet 
būdavo lengva. Visi mes buvom apgailėtini sudužusio laivo 
keleiviai, iš įvairių pasaulio kraštų srovės sunešti į Romą, kur 
dabar bandėm pritaikyti menkas savo žinias. Kadangi vis tiek 
reikėjo kur nors gyventi, tai kodėl nepasirinkus Romos - svar- 
bu, kad netrukdytume gyventi savo pacientams. 

Netrukus ėmiau lydėti į aną pasaulį visus Romos svetim- 
šalius — nė vienas jų nenumirdavo, prieš tai neiškvietus ma- 
nęs. Mirštantiems svetimšaliams aš tapau tuo, kuo mirštan- 
tiems romiečiams buvo garsusis profesorius Bačelis — paskutine 
ir, deja, taip retai išsipildančia viltimi. Kitas žmogus, prisista- 
tydavęs kiekviena gedulinga proga, buvo ponas Kornakja, sve- 
timšalių kolonijos laidotojas ir protestantų kapinių prie Porta 
San Paolo direktorius. Jo niekuomet nereikėdavo kviesti, jis 
pats prisistatydavo reikiamu momentu, didele kumpa nosimi 
iš tolo užuosdamas mirtį, nelyginant peslys maistą. Be prie- 
kaištų apsirengęs ilgu surdutu, su cilindru, mažai tesiskirian- 
tis nuo mano kolegų, jis slankiodavo po koridorių, laukda- 
mas tos minutės, kada jį pakvies. Man jis, matyt, jautė ypatingą 
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simpatiją ir sutikęs gatvėje visuomet nepaprastai maloniai pa- 
sisveikindavo, mojuodamas cilindru. Jis visuomet apgailes- 
taudavo, kai pavasarį pirmas išvažiuodavau iš Romos, o kai 
grįždavau rudenį, visuomet sutikdavo mane išskėstomis ran- 
komis, nuoširdžiai šaukdamas: Ben tomato, Signor Dottore!! 

Tiesa, per Kalėdas įvyko šioks toks nesusipratimas, kai jis 
man atsiuntė dvylika butelių vyno, išreiškęs viltį, jog atei- 
nančiais metais dar glaudžiau bendradarbiausim. Jis labai 
įsižeidė, kai atsisakiau juos priimti, ir pasakė, kad nė vienas 
mano kolegų niekuomet nebuvo atmetęs tos menkos dovanė- 
lės, įrodančios jo palankumą. Toks pat nelemtas nesusiprati- 
mas kuriam laikui buvo atšaldęs nuoširdžius mano santykius 
su abiem svetimšaliais vaistininkais. 

Buvau labai nustebintas, kai vieną dieną mane aplankė se- 
nasis daktaras Pilkingtonas, kuris turėjo ypatingų priežasčių 
manęs nekęsti. Jis pats ir jo kolegos, pasakė jis, veltui laukė, 
kad aš, kaip reikalauja nerašytos etiketo taisyklės, pirmas pa- 
daryčiau jiems vizitą. Bet kadangi kalnas neatėjo prie Maho- 
meto, tai Mahometas atėjo prie kalno. Beje, į Mahometą jis 
niekuo nepanėšėjo, nebent kad buvo su ilga balta oria barzda — 
jis veikiau atrodė kaip apsišaukėlis, o ne kaip pranašas. Pil- 
kingtonas paaiškino atėjęs kaip Romoje gyvenančių sve- 
timšalių gydytojų seniūnas pakviesti mane įstoti į ką tik jų 
įsteigtą Savitarpio pagalbos draugiją, kurios tikslas — padaryti 
galą nesantaikai, iš seno viešpataujančiai tarp jų. Į Draugiją 
įstoję visi jo kolegos, išskyrus seną nenaudėlį daktarą Kemp- 
belą, su kuriuo nė vienas jų nesikalba. Opus honoraro klausi- 
mas jau išspręstas, ir visi esą patenkinti: bendrai nutarta lai- 
kytis dvidešimties lirų minimumo, o maksimumas paliekamas 
kiekvieno nario nuožiūrai, priklausomai nuo aplinkybių. Jo- 
kio balzamavimo — vis tiek, ar tai būtų vyras, moteris ar vai- 
kas, — negalima daryti pigiau kaip už penkis tūkstančius lirų. 
Jam nemalonu man apie tai pranešti, bet Draugija neseniai 
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gavusi keletą skundų, kad aš labai nerūpestingai išreikalau- 
jąs honorarus, o dažnai net visai jų neimąs. Dar tik vakar 
ponas Kornakja, laidotojas, kone verkdamas jam pranešęs, 
kad aš išbalzamavau švedų pastoriaus žmoną už šimtą lirų! 
Koks apgailėtinas solidarumo nepaisymas visų mano kolegų 
atžvilgiu! Jis esąs įsitikinęs, jog aš suprasiu, kiek naudos turė- 
siu iš Draugijos, ir be galo džiaugtųsi, jei rytoj galėtų mane 
pasveikinti narių susirinkime. 

Atsakiau, kad, deja, negaliu įžiūrėti jokios naudos nei sau, 
nei jiems iš tos Draugijos, tačiau esu pasiruošęs su jais ap- 
svarstyti maksimalų — bet jokiu būdu ne minimalų — honora- 
rą. O dėl sublimato įšvirkštimų, kuriuos jie vadina balzamavi- 
mu, tai tas atsieina ne brangiau kaip penkiasdešimt lirų; jei 
pridėsim dar penkiasdešimt už sugaištą laiką, tai suma, kurią 
paėmiau už pastoriaus žmonos balzamavimą, visai normali. Aš 
ketinu užsidirbti iš gyvųjų, o ne iš mirusiųjų. Aš gydytojas, o 
ne hiena. 

Sulig žodžiu „hiena“ jis pašoko nuo kėdės ir paprašė manęs 
be reikalo nesivarginti, jei kada sugalvočiau kviestis jį į kon- 
siliumą, — jis vis tiek neturės laiko ateiti. 

Pasakiau, kad tai sunkus smūgis tiek man, tiek mano pa- 
cientams, bet mes pasistengsim kaip nors apsieiti be jo. 

Gailėjausi, kad nesusivaldžiau, ir pasakiau jam tai, kai vėl 
susitikom — šį kartą jo paties bute Kuatro Fontane gatvėje. 
Vargšą daktarą Pilkingtoną kitą dieną po mūsų pokalbio išti- 
ko nedidelis smūgis, ir jis pasikvietė mane. Savitarpio pagal- 
bos draugija, pranešė jis, iširusi, visi vėl susirieję, todėl jis ma- 
nim pasikliaująs labiau negu kitais savo kolegomis. Laimė, 
nebuvo jokio pagrindo nerimauti — priešingai, man net atro- 
dė, jog dabar, ištikus smūgiui, jis pasidarė žvalesnis. Stengiausi 
kaip mokėdamas jį padrąsinti, pasakiau, kad nieko baisaus 
nėra ir kad tikriausiai jau anksčiau jam yra buvę nedidelių 
smūgių. Netrukus jis vėl buvo ant kojų, net pasidarė veikles- 
nis; man išvažiuojant iš Romos, jis tebeklestėjo. 
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Neilgai trukus susipažinau su mirtinu jo priešu — daktaru 
Kempbelu, kurį jis buvo pavadinęs senu nenaudėliu. Spren- 
džiant iš pirmo įspūdžio, atrodė, kad šį kartą Pilkingtono diag- 
nozė buvo teisinga. Kaip gyvas nebuvau matęs tokios šiurpios 
išvaizdos senio — klaikios, krauju pasruvusios akys, žiaurios 
lūpos, raudonas girtuoklio veidas, visas apžėlęs plaukais kaip 
beždžionė, ilga susivėlusi barzda. Buvo kalbama, kad jam per 
aštuoniasdešimt; senas, jau nebedirbantis anglas vaistininkas 
man pasakojo, kad prieš trisdešimt metų, ką tik atvykęs į Ro- 
mą, Kempbelas atrodė lygiai taip pat kaip dabar. Niekas nežino- 
jo, iš kur jis atsirado; sklido gandai, kad per pilietinį karą 
Amerikoje jis buvęs chirurgu pietiečių kariuomenėje. Iš tik- 
rųjų jo specialybė buvo chirurgija, ir nors Romoje jis buvo 
vienintelis svetimšalis chirurgas, bet su savo kolegomis netu- 
rėjo nieko bendro. Kartą užtikau jį prie pat savo karietos be- 
glostantį Tapiją. 

— Pavydžiu jums šito šuns, —- grubiu balsu burbtelėjo jis. - O 
beždžionės jums patinka? 

Atsakiau, kad labai myliu beždžiones. 

"Tokio žmogaus jam ir reikia, pasakė jis ir paprašė, kad nu- 
eičiau pas jį ir apžiūrėčiau beždžionę, kuri apvertusi verdantį 
puodą ir baisiai nusiplikinusi. 

Užlipom į jo butą kampinio namo Minjanelio aikštėje 
viršutiniam aukšte. Jis paprašė mane luktelėti svetainėje ir 
netrukus pasirodė nešinas beždžione — didžiuliu nuo galvos 
iki kojų aptvarstytu pavianu. 

— Manau, kad nieko iš jo nebus, — tarė senasis daktaras jau 
visai kitu balsu, švelniai glostydamas sulysusį beždžionės vei- 
dą. —- Nežinau, ką aš darysiu, jeigu jis mirs, — tai vienintelis 
mano bičiulis. Pats jį užsiauginau, penėdamas iš buteliuko, 
nes jo brangioji motina mirė jį gimdydama. Ji buvo kone gori- 
los dydžio ir nepaprastai miela, mažai kuo tesiskyrė nuo žmo- 
gaus. Mėsinėti žmogų man vieni juokai, netgi patinka, bet 
neužtenka drąsos tvarstyti šį vargšą nuplikusį kūnelį — jis taip 
baisiai kenčia, kai imu dezinfekuoti žaizdas, jog nebegaliu 
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daugiau tverti. Matau, kad jūs mylit gyvulius, gal apsiimsit jį 
gydyt! 

Nurišom kruvinus ir pūliuotus tvarsčius. Vaizdas buvo klai- 
kus — visas beždžionės kūnas buvo viena baisi žaizda. 

— Jis žino, kad esat jo draugas, kitaip nesėdėtų taip ramiai — 
juk jis niekam, be manęs, neleidžia nė prisiliesti. Jis viską su- 
pranta, jis turi daugiau proto, negu visi Romos svetimšaliai 
gydytojai drauge sudėjus. Keturias dienas nieko nevalgė, — 
toliau šnekėjo senis, ir jo krauju pasruvusiose akyse sužibo 
švelnumas, — Bili, sūneli, padaryk tėtukui malonumą, atsi- 
kąsk figos! 

— Gaila, kad neturim bananų, — pasakiau, — beždžionės 
baisiai juos mėgsta. 

Jis pasakė tučtuojau telegrafuosiąs į Londoną, kad jam at- 
siųstų kekę bananų. Nesvarbu, kiek tai kainuos. 

Pasakiau, kad būtina kaip nors palaikyti Bilio jėgas. Įpylėm 
jam į burną truputį šilto pieno, bet jis tučtuojau išspjovė. 

- Jis nebegali ryti, — suvaitojo senasis daktaras. - Žinau, ką 
tai reiškia — jis miršta! 

Iš zondo pasidarėm savotišką maitinamąjį vamzdelį, ir di- 
deliam daktaro džiaugsmui šį kartą Bilis pieno neišspjovė. 

Po truputį Bilis ėmė taisytis. Dvi savaites lankiau jį kiek- 
vieną dieną ir galiausiai labai prisirišau ir prie Bilio, ir prie 
jo šeimininko. Netrukus užtikau jį saulėtoj terasoj — jis sė- 
dėjo šalia daktaro specialiai jam padarytame supamajame 
krėsle, o ant stalo tarp jų stovėjo butelis viskio. Anot senojo 
daktaro, prieš darant operaciją reikia išgerti viskio, kad bū- 
tų tvirtesnė ranka. Sprendžiant iš krūvos tuščių viskio bu- 
telių, suverstų terasos kampe, jo chirurginė praktika tik- 
riausiai buvo labai didelė. Aiman! Juodu abu buvo stikliuko 
mėgėjai. Dažnai užtikdavau Bilį besivaišinantį viskiu su so- 
dos vandeniu iš savo pono stiklo. Daktaras man tvirtino, 
kad viskis — geriausi tonizuojamieji beždžionėms; ne kas ki- 
tas, o tik viskis išgelbėjo gyvybę brangiajai Bilio motinai, kai 
toji sirgo plaučių uždegimu. 
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Vieną vakarą užtikau juodu terasoje girtutėlius. Bilis, užsi- 
ropštęs ant stalo, šoko aplink viskio butelį savotišką negrų 
šokį, o daktaras, atsilošęs krėsle, mušė rankomis į taktą ir užki- 
musiu balsu traukė: 

— Bili, sūnau mano, Bili, sūne-e-e-e-eli! 

Juodu negirdėjo ir nematė, kaip įėjau. Nustėręs žiūrėjau į 
tą šeimos idilę. Girtos beždžionės veidas buvo visai kaip žmo- 
gaus, o seno girtuoklio veidas atrodė lygiai kaip milžiniškos 
gorilos. Panašumas buvo neabejotinas. 

— Bili, sūnau mano, Bili, sūne-e-e-e-eli! 

Nejaugi? Ne, žinoma, tai buvo neimanoma! Bet man vis 
tiek šiurpas perėjo per visą kūną... 


Po dviejų mėnesių kartą vėl pamačiau, kad senasis dakta- 
ras stovi prie mano ekipažo ir kalbina Tapiją. Ne, ačiū Die- 
vui, Bilis sveikas, bet susirgo žmona — gal aš neatsisakyčiau 
jos apžiūrėti! 

Mudu vėl užlipom stačiais laiptais į jo butą. Man net nebu- 
vo atėję į galvą, kad čia gyvena dar kažkas, ne tik Bilis ir jo 
ponas. Lovoj gulėjo mergina, kone vaikas, užmerktomis aki- 
mis, matyt, be sąmonės. 

— Man rodos, sakėt, kad susirgo žmona, o juk tai jūsų duktė? 

Ne, tai ketvirtoji jo žmona. Pirmoji nusižudžiusi, antroji ir 
trečioji mirusios plaučių uždegimu, jis esąs tikras, kad ir šios 
laukia toks pat likimas. 

Iš karto pamačiau, kad jis neklysta. Ligonei buvo abipusis 
plaučių uždegimas, tačiau didelio kiekio skysčio kairėje pleuros 
ertmėje jis tikriausiai nebuvo pastebėjęs. Paėmęs suskretusį jo 
švirkštą, padariau jai dvi kamparo ir eterio poodines injekci- 
jas, o paskui ėmėm energingai trinti jai galūnes, bet tas mažai 
tegelbėjo. 

— Pabandykite ją išjudinti, pašnekinkit! — tariau jam. 

Jis pasilenkė prie išblyškusio veidelio ir suriaumojo į ausį: 

— Sale, brangioji, pasistenk greičiau pasveikti, jei ne, aš 
vėl vesiu! 
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Ji giliai atsikvėpė, krūptelėjo ir atsimerkė. 

Kitą dieną padarėm pleuros punkciją, o kitkuo pasirūpino 
jaunystė — ligonė ėmė taisytis, bet pamažu, lyg nenoromis. Mano 
spėjimas, ar tik jos plaučiai nėra pažeisti chroniškos ligos, ne- 
trukus pasitvirtino. Ji sirgo sunkia tuberkuliozės forma. Dvi 
savaites lankiau ją kasdien. Man buvo labai jos gaila. Aiškiai 
mačiau, kad ji nepaprastai bijo vyro — nieko nuostabaus, nes 
jis, gal ir pats to nejausdamas, buvo jai nežmoniškai grubus. 
Jis man buvo sakęs, kad žmona kilusi iš Floridos, ir kai atėjo 
ruduo, patariau kuo greičiausiai išvežti ją į tėvynę — Romoje 
ji per žiemą neišgyvensianti. Jis lyg ir sutiko, bet netrukus 
sužinojau, kad didžiausia jį sulaikanti kliūtis buvo Bilis. Ga- 
liausiai pasisiūliau palaikyti Bilį pas save, kol jis parvažiuos, — 
mano kiemelyje po Trinita dei Monti laiptais jau gyveno ne- 
mažai gyvulių. Jis turėjo grįžti po trijų mėnesių. Bet taip ir 
negrįžo. Nei aš, nei niekas kitas nesužinojom, kas jam atsiti- 
ko. Girdėjau žmones kalbant, kad jį nušovę per muštynes 
kažkokioj smuklėj, bet nežinau, ar tai tiesa. 

Dažnai pagalvodavau, kas buvo tas žmogus, ar jis iš viso 
buvo gydytojas. Kartą mačiau, kaip jis nuostabiai vikriai am- 
putavo ranką — apie anatomiją jis, be abejo, šiek tiek išmanė, 
tačiau apie tvarstymą ir žaizdų dezinfekavimą neturėjo nė 
menkiausio supratimo; o jo instrumentai buvo neįtikimai pri- 
mityvūs. 

Anglas vaistininkas man buvo sakęs, kad Kempbelas vi- 
suomet rašydavo tuos pačius receptus, dažnai su gramatinėm 
klaidom, ir neteisingai nurodydavo dozes. Mano nuomone, 
jis buvo ne gydytojas, o mėsininkas ar galbūt lauko ligoninės 
sanitaras, dėl kokios nors svarbios priežasties turėjęs išvykti iš 
gimtojo krašto. | 

Bilis gyveno pas mane Ispanijos aikštėje iki pavasario, o 
paskui pervežiau jį į San Mikelę, kur jis nesiliovė krėtęs šuny- 
bes ir gadinęs man kraują iki pat laimingo savo gyvenimo ga- 
lo. Aš jį išgydžiau nuo alkoholizmo, ir jis pasidarė kone visai 
padori beždžionė. Bet apie jį dar išgirsit vėliau. 


Dvidešimt trečias skyrius 


VĖL GYDYTOJAI 


Kartą į mano priimamąjį įėjo itin korpulentiška ponia ir pada- 
vė man rekomendacinį laišką nuo anglų pastoriaus Romoje. 
Ji buvo nebe pirmos jaunystės, apsitaisiusi gedulo rūbais, per- 
nelyg duksliais ir labai neįprasto kirpimo. Be galo atsargiai 
sėsdamasi ant sofos, ji pasakė esanti ne čionykštė. Mirus gar- 
biajam pastoriui Džonatanui, neužmirštamam jos vyrui, ji li- 
kusi visai viena ir beglobė. Garbusis Džonatanas jai buvęs vis- 
kas: vyras, tėvas, draugas, mylimasis... 

Aš su užuojauta pažiūrėjau į jos apskritą be jokios išraiškos 
veidą, į kvailas akis ir pasakiau, kad man jos labai gaila. 

— Garbusis Džonatanas... 

Pasakiau, kad, deja, turiu mažai laiko, laukiamasis pilnas 
žmonių — kuo galėčiau jai padėti? Ji norinti, kad apsiimčiau ją 
globoti — mat laukianti kūdikio. Ji žino, kad garbusis Džonata- 
nas sergi ją iš dangaus aukštybių, tačiau jai vis dėlto neramu — 
juk tai pirmasis jos kūdikis. Ji daug apie mane girdėjo, o dabar, 
mane pamačiusi, nė kiek neabejoja, kad gali pasikliauti kaip 
pačiu garbiuoju Džonatanu. Ji visuomet jautusi švedams sim- 
patiją, kažkada net buvo susižiedavusi su švedų pastoriumi — 
meilė iš pirmo žvilgsnio, bet, deja, neilgalaikė. Ji nustebusi, kad 
aš taip jaunai atrodau — visai tokio pat amžiaus kaip tas švedų 
pastorius, mudu net truputėlį panašūs. Keista, bet jai atrodo, 
lyg mes jau būtume anksčiau susitikę, lyg suprastumėm kits 
kitą be žodžių. Tai sakydama, ji žiūrėjo į mane tokiom meiliom 
akutėm, jog garbusis Džonatanas būtų tikrai labai nejaukiai 
pasijutęs, jei tą akimirką būtų stebėjęs ją iš dangaus aukštybių. 
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Nedelsdamas pasakiau, kad aš ne akušeris, bet ji gali vi- 
siškai pasikliauti bet kuriuo mano kolega — kiek man žinoma, 
jie visi geri šios srities specialistai. Pavyzdžiui, kad ir įžymusis 
mano kolega daktaras Pilkingtonas... 

Ne, ji nenorėjo jokio kito daktaro, tik manęs. Nejaugi aš 
būsiu beširdis ir paliksiu ją, vienišą ir beglobę, tarp svetimų 
monių, nejaugi nepasigailėsiu vargšo našlaičio! Be to, nėra kada 
gaišti, kūdikis gali gimti bet kurią dieną, bet kurį akimirksnį. 
Pašokęs nuo kėdės, pasisiūliau įsodinti ją į fiakrą, kad ji tuč- 
tuojau grįžtų į „Rusijos“ viešbutį, kur buvo apsistojusi. 

Garbusis Džonatanas būtų kažin ką atidavęs, kad jam būtų 
lemta išvysti kūdikį, kurio motiną jis taip karštai mylėjo! Jei 
dar būna idealių santuokų, tai tokia buvusi jų santuoka - dviejų 
liepsnojančių širdžių, dviejų harmoningų sielų susiliejimas! Ji 
ėmė klaikiai raudoti, paskui visą jos kūną pradėjo tampyti bai- 
sios konvulsijos. Staiga ji išbalo, nuščiuvo ir sunėrė rankas ant 
pilvo, lyg stengdamasi nuo kažko jį apsaugoti. Mano išgąstis 
virto paniška baime. Džovanina ir Rozali buvo išvedusios šunis 
į Borgezės vilą. Ana taip pat buvo išėjus, namuose nebuvo nė 
vienos moters, o laukiamasis — pilnas žmonių. Pašokęs nuo kė- 
dės, atidžiai į ją įsižiūrėjau. Umiai jos veidas man pasirodė ge- 
rai pažįstamas — ne veltui penkiolika savo gyvenimo metų 
buvau praleidęs tarp visų šalių ir visokio amžiaus isterikių. 
Griežtai įsakiau jai nusišluostyti ašaras, susitvardyti, klausyti, 
ką pasakysiu, ir nepertraukinėti. Daviau keletą profesinių klau- 
simų, ir painūs jos atsakymai paskatino mane susidomėti gar- 
biuoju Džonatanu ir pirmalaike jo mirtimi. Išties pirmalaike, 
nes pasirodė, kad neužmirštamas josios vyras atsisveikino su 
šiuo pasauliu praėjusiais metais labai nevykusiu — medicininiu 
požiūriu — laiku. Galų gale kiek tik įstengdamas švelniau pa- 
sakiau, kad ji neturės kūdikio. Paraudus iš įniršio, ji pašoko 
nuo sofos ir išlėkė iš kambario, šaukdama visa gerkle, kad aš 
įžeidžiau garbiojo Džonatano atminimą. 

Po kelių dienų sutikau aikštėje anglų pastorių ir padėko- 
Jęs, kad jis rekomendavo mane poniai Džonatan, išreiškiau 
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apgailestavimą, jog negalėjau apsiimti jos gydyti. Mane ap- 
stulbino santūri jo laikysena. Atsakęs, kad ją gydo daktaras 
Džonsas ir kad kūdikis gali gimti kiekvieną akimirksnį, jis 
atsuko man nugarą ir nuėjo. 

Per dvidešimt keturias valandas ši istorija pasklido po visą 
miestą. Ją pasigardžiuodami kartojo visi svetimšaliai gydyto- 
jai, ją žinojo visi jų pacientai, žinojo abu anglai vaistininkai, 
anglas kepėjas Babuino gatvėj, žinojo Kuko agentūra ir visi 
pensionų gyventojai Sistinos gatvėje, visose anglų kavinėse 
tik apie tai ir tebuvo kalbama. Netrukus visi anglų kolonijos 
nariai sužinojo, kokią baisią aš padariau klaidą ir kaip įžeidžiau 
garbiojo Džonatano atminimą. Visi žinojo, kad daktaras 
Džonsas budi „Rusijos“ viešbutyje ir kad apie vidurnaktį bu- 
vo pakviesta akušerė. Kitą dieną Romos anglų kolonija suski- 
lo į dvi priešiškas stovyklas. Ar bus kūdikis, ar nebus kūdi- 
kio? Visi anglai gydytojai, jų pacientai, dvasininkai ir ištikimi 
jų parapijiečiai, taip pat ir Kondočio gatvės anglas vaisti- 
ninkas — visi buvo įsitikinę, kad kūdikis bus. Visi mano pa- 
cientai, antrasis vaistininkas iš Minjanelio aikštės, ano kon- 
kurentas, visos Ispanijos aikštės gėlininkės, visos pozuotojos 
ant Trinita dei Monti laiptų po mano langais, visi antikvarai, 
visi Margutos gatvės scalpellini! atkakliai tvirtino, kad jokio 
kūdikio nebus. Anglas kepėjas svyravo. Mano bičiulis, Angli- 
jos konsulas, kad ir labai nenoromis, vis dėlto patriotiniais su- 
metimais prisidėjo prie mano priešininkų. Pono Kornakjos, lai- 
dotojo, padėtis buvo itin kebli, ir jam reikėjo didelio apdairumo. 
Viena vertus, jis tvirtai tikėjo mudviejų bendradarbiavimo vai- 
singumu. Tačiau vis dėlto nebuvo galima neigti to neginčijamo 
fakto, kad jam, kaip laidotojui, būtų kur kas naudingiau, kad 
pasitvirtintų ne mano, o mano priešininkų spėjimas. Netrukus 
pasklido gandas, kad į „Rusijos“ viešbutį į konsiliumą buvo pa- 
kviestas senis Pilkingtonas ir kad, jo manymu, bus ne vienas, o 
du kūdikiai. Tuomet ponas Kornakja nusprendė, kad vienin- 
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relė teisinga politika — palaukti ir pasižiūrėti, kas bus toliau. 
Bet kai paaiškėjo, jog anglų pastoriui pranešta bet kuriuo die- 
nos ar nakties metu būti pasiruošusiam atlikti krikšto apeigas 
in articulo mortis!, nes gimdymas būsiąs sunkus, visos abejonės 
galutinai išsisklaidė, ir ponas Kornakja atvirai perėjo į priešų 
stovyklą, palikęs mane likimo valiai. Ponas Kornakja, kaip 
tikras profesionalas, kūdikius vertino nė kiek ne mažiau kaip 
suaugusiuosius. O jei, ko gero, bus dvyniai! O jeigu ir... 


Kai į „Rusijos“ viešbutį atvyko žindyvė spalvingais Sabinų kalnų 
gyventojos rūbais, tarp mano sąjungininkų pradėjo reikštis ne- 
abejotini nevilties požymiai. (O kai viešbučio vestibiulyje atsira- 
do iš Anglijos parsiųsdintas vaikiškas vežimėlis, mano padėtis 
pasidarė kone kritiška. Visos turistės, gyvenančios viešbutyje, 
eidamos per vestibiulį švelniom akim žvilgčiojo į vežimėlį, visi 
oficiantai kirto lažybų, statydami du prieš vieną, jog bus dvynu- 
kai — lažintis, kad išvis nebus kūdikio, niekas jau nebesiūlė. Per 
priėmimą Anglijos pasiuntinybėje keli žmonės atsuko man nuga- 
ras, o aplink daktarą Pilkingtoną ir daktarą Džonsą — juodu vėl 
buvo susitaikę — būriavosi smalsuoliai, laukdami paskutinių nau- 
jienų iš „Rusijos“ viešbučio. Švedijos pasiuntinys pasivedė mane 
į šalį ir piktai pareiškė, kad nebenori su manim turėti nieko ben- 
dro — jam per akis užtekę mano, švelniai tariant, išsišokimų. 
Prieš savaitę jis sužinojo, kad seną garbingą anglų gydytoją aš 
išvadinau hiena. Vakar anglų pastoriaus žmona papasakojo jo 
žmonai, jog įžeidžiau vieno škotų dvasininko atminimą. Jei aš ir 
toliau manau šitaip elgtis, tai būtų geriau, jei grįžčiau į Anakap- 
rį, kol dar nuo manęs nenusigtęžė visa svetimšalių kolonija. 

Praėjo dar viena įtempto laukimo savaitė, ir ėmė reikštis 
reakcijos požymiai. Oficiantai lažinosi jau tik lygiomis, o kai 
kas pradėjo nedrąsiai siūlyti lažintis iš penkių lirų, kad kūdi- 
kio išvis nebus. Kai pasklido žinia, kad abu gydytojai susiki- 
virčijo ir kad ilgaskvernis daktaras Pilkingtonas pasitraukė 
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drauge su savo antruoju kūdikiu, niekas daugiau nebesilažino, 
jog bus dvynukai. Diena iš dienos dezertyrų skaičius didėjo, 
nors anglų pastorius su savo parapijiečiais vis dar didvyriškai 
būrėsi apie vaikišką vežimėlį. Daktaras Džonsas, akušerė ir 
žindyvė tebenakvojo viešbutyje, bet ponas Kornakja, savo jaut- 
rios uoslės įspėtas, jau paspruko iš skęstančio laivo. 

Atomazgos neilgai tereikėjo laukti — vieną gražią dieną į 
mano priimamąjį įėjo senas gudraus veido škotas ir atsisėdo 
ant tos pačios sofos, kur buvo sėdėjusi jo sesuo. Jis pasakė 
turįs nelaimę būti ponios Džonatan brolis. Jis prieš dieną at- 
vyko tiesiai iš Dandžio ir, matyt, neleido veltui laiko, kadangi 
spėjo sumokėti honorarą daktarui Pilkingtonui — trečdalį sąs- 
kaitoje nurodytos sumos, — daktarą Džonsą išvijo lauk, o da- 
bar atėjo pas mane paprašyti kokių nors pigių pamišėlių namų 
adreso. Daktarą Džonsą, anot jo, reikėtų patupdyti už grotų. 

Pasakiau, jog, deja, jo sesers liga ne iš tų, kad ją galima 
būtų uždaryti į pamišėlių namus. Jeigu jau jo sesers negalima 
uždaryti į pamišėlių namus, nusistebėjo jis, tai ką tuomet gali- 
ma? Garbusis Džonatanas miręs daugiau kaip prieš metus nuo 
sukriošimo ir smegenų suminkštėjimo, o kad kas nors būtų 
galėjęs susigundyti ta sena kvaiša, sunku patikėti. Jinai jau 
apsijuokė prieš visą Dandį lygiai taip kaip dabar prieš visą 
Romą. Jo kantrybė išseko, jis nenori daugiau turėti su ja nie- 
ko bendro. Pasakiau, kad lygiai toks pat ir mano noras — pen- 
kiolika metų praleidęs tarp isterikių, noriu nors trupučio ra- 
mybės. Vienintelė išeitis — išsivežti ją į Dandį. 

O dėl ją gydžiusio daktaro, tai jis, be abejonės, padarė vis- 
ką, ką galėjo. Kiek žinau, anksčiau jis buvo karo gydytojas, 
tarnavo Indijoje ir nelabai teišmano apie isteriją — kažin ar 
gydydamas anglų kareivius jis gavo susidurti su vadinamuoju 
„pseudonėštumu“, kuris tarp isterikių yra gana dažnas. 

Ar aš žinąs, kad jai užteko akiplėšiškumo užsakyti jo vardu 
vaikišką vežimėlį? Jis turėjo sumokėti penkis svarus, nors Dan- 
dyje būtų galima nusipirkti puikų, kad ir nebenaują, vežimėlį 
už du svarus. Ar aš jam nepadėčiau surasti, kas nupirktų 
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vežimėlį? Jis netrokšta pasipelnyti, bet norėtų atgauti savo pi- 
nigus. 

Atsakiau, kad jeigu jis paliktų seserį Romoje, labai gali- 
mas daiktas, jog ji užsisakytų kitą vežimėlį. Šis argumentas, 
matyt, padarė jam didelį įspūdį. Paskolinau jam savo karietą 
nuvežti seserį į stotį. Daugiau niekuomet nemačiau nei po- 
nios Džonatan, nei jos brolio. 


**xX 


Kol kas Švedijos pasiuntinio pranašystė pildėsi — aš lengvai nu- 
konkuruodavau visus savo kolegas. Tačiau netrukus teko susi- 
durti su daug rimtesniu varžovu, neseniai pradėjusiu prakti- 
kuoti Romoje. Kai kas man pasakojo - ir aš linkęs manyti, jog 
tai tiesa, — kad jis įsikūrė sostinėje, palikęs pelningą praktiką N 
mieste, paskatintas staigaus mano išgarsėjimo. Tarp savo tau- 
tiečių jis buvo žinomas kaip sumanus gydytojas ir nuostabus 
žmogus. Netrukus jis tapo žymia figūra Romos visuomenėje, 
kurios aš, išsiaiškinęs tai, kas man rūpėjo, vis labiau ir labiau 
ėmiau šalintis. Jis važinėjo tokia pat elegantiška karieta kaip ir 
aš, priminėjo svečius prabangiame bute Korse ir kopė pasiseki- 
mo laiptais taip pat greitai kaip kadaise aš. Jis padarė man vizi- 
tą, mes nusprendėm, jog Romoje užteks vietos abiem, ir kai 
susitikdavom, jis visuomet būdavo itin mandagus. 

Jo praktika neabejotinai buvo labai gausi — daugiausia tur- 
tingi amerikiečiai, kurie, kaip sužinojau, plūsdavo į Romą pas 
jį gydytis. Jis turėjo visą būrį slaugių ir savo privačią kliniką 
prie Porta Pia. Iš pradžių laikiau jį moterų gydytoju, bet vė- 
liau sužinojau, kad jis širdies ligų specialistas. Matyt, jis turė- 
jo neįkainojamą dovaną įkvėpti savo pacientams pasitikėji- 
mo, nes jo vardas visuomet buvo minimas su dėkingumu ir 
liaupsinimu. Aš nė kiek dėl to nesistebėjau — juk palyginti su 
mumis visais, jis išties buvo ypatinga asmenybė: graži kakta, 
nepaprastai protingos akys, nuostabi iškalba, žavingos manie- 
ros. Savo kolegas jis visiškai ignoravo, bet mane keliskart bu- 
vo pasikvietęs į konsiliumą, daugiausia pas nervų ligonius. 
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Jis, matyt, gerai žinojo Šarko teorijas, be to, buvo aplankęs ke- 
lias vokiečių klinikas. Dėl diagnozės ir gydymo mūsų nuomo- 
nės beveik visuomet sutapdavo, ir aš netrukus priėjau išvadą, 
kad jis savo dalyką išmano bent jau nė kiek ne blogiau negu aš. 

Kartą jis man atsiuntė skubomis brūkštelėtą raštelį, prašyda- 
mas tučtuojau atvykti į „Konstanci“ viešbutį. Jis atrodė neįp- 
rastai susijaudinęs. Keliais žodžiais man paaiškino, jog gydo šį 
žmogų keletą savaičių; iš pradžių ligonis sparčiai taisėsi, bet 
per pastarąsias dienas būklė vėl pablogėjo, širdies darbas esąs 
nepatenkinamas — jis norėtų išgirsti mano nuomonę. Bet aš 
jokiu būdu neturįs gąsdinti nei ligonio, nei jo šeimos. 

Įsivaizduokite, kaip nustebau pažinęs, kad ligonis — tai Fre- 
derikas Majersas, knygos „Žmogaus asmenybė ir pomirtinis 
jos gyvenimas“ autorius, kurį jau daug metų mėgau ir kuriuo 
žavėjausi kaip ir visi, jį pažinoję. Jo alsavimas buvo paviršuti- 
niškas ir labai sunkus, veidas sunykęs ir pamėlęs, tik nuosta- 
bios akys nepasikeitusios. Ištiesęs man ranką, jis pasakė labai 
džiaugiąsis, kad pagaliau atėjau — jis labai manęs laukęs. Jis 
man priminė, kaip paskutinį kartą buvom susitikę Londone 
per Psichikos tyrinėjimų draugijos surengtus pietus, kaip pas- 
kui visą naktį šnekučiavome apie mirtį ir apie tai, kas mūsų 
laukia po to. Vos tik jam atsakiau, mano kolega įspėjo ligonį 
nekalbėti, nes gali vėl prasidėti priepuolis, ir padavė man ste- 
toskopą. Bet nuodugnaus apžiūrėjimo net nereikėjo —- man iš 
karto viskas buvo aišku. Pasivedęs kolegą į šalį, paklausiau, 
ar jis įspėjo ligonio šeimą. Be galo nustebau pamatęs, kad jis 
visai nesupranta padėties — ketina vėl daryti strichnino injek- 
cijas, tik dar dažniau, o kitą rytą išbandyti naująjį savo seru- 
mą ir net nusiųsti ką nors į Grand Hėtel butelio kažkokio ypa- 
tingo burgundiško vyno. Pasakiau, kad esu priešingas bet 
kokiems stimuliuojamiesiems — jie tik sužadins skausmo po- 
jūtį, kurį gailestingoji gamta jau nuslopino. Mes nieko nebe- 
galim padaryti ir turim stengtis kaip nors palengvinti jam 
kančias. 

Mudviem besikalbant, į kambarį įėjo profesorius Viljamas 
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Džeimsas, garsus filosofas ir artimas ligonio bičiulis. Pranešiau 
ir jam, kad reikia tučtuojau įspėti mirštančiojo šeimą, nes tai 
esąs valandų klausimas. Bet jie visi, matyt, buvo labiau linkę 
tikėti mano kolega, ir aš primygtinai pareikalavau tučtuojau 
pakviesti į konsiliumą dar vieną gydytoją. Po dviejų valandų 
atvyko profesorius Bačelis, žymiausias Romos gydytojas kon- 
sultantas. Jis apžiūrėjo ligonį dar greičiau negu aš, ir jo išvada 
buvo dar trumpesnė. 

— IĮ va mourir aujourd'hui!, — tarė jis žemu balsu. 

Viljamas Džeimsas man papasakojo, kad juodu su bičiuliu 
iškilmingai prisiekė, jog tas, katras mirs pirmas, pereidamas 
nežinomybėn, praneš apie tai antrajam. Juodu tikėjo, kad toks 
susižinojimas įmanomas. Džeimsas buvo taip susisielojęs, jog 
negalėjo įeiti į mirštančiojo kambarį; susmukęs krėsle prie at- 
virų durų, jis pasidėjo ant kelių užrašų knygelę, paėmė plunks- 
nakotį ir pasiruošė, kaip visada, su pedantišku tikslumu 
užrašyti, kas jam bus pranešta. 

Pavakare prasidėjo Čein-Stoukso alsavimas — šiurpulingas 
artėjančios mirties simptomas. Mirštantysis panoro su manim 
pasikalbėti. Jo akys buvo ramios ir giedros. 

— Žinau, kad aš greitai mirsiu, — tarė jis, — ir žinau, kad jūs 
man padėsit. Tai kada gi - šiandien ar rytoj? 

— Šiandien. 

— Labai džiaugiuosi. Esu pasiruošęs ir visai nebijau. Paga- 
liau sužinosiu. Pasakykit Viljamui Džeimsui, pasakykit jam... 

Umiai jo krūtinė liovėsi kilnojusis — stojo baisi paskutinio 
atodūsio minutė. 

— Ar girdit mane? - paklausiau, pasilenkęs prie mirštančio- 
jo. — Ar jums skauda?! ž 

— Ne, - sušnabždėjo jis. — Aš labai pavargęs ir labai lai- 
mingas. 

Tai buvo paskutiniai jo žodžiai. 

Man išeinant, Viljamas Džeimsas tebesėdėjo atsilošęs krės- 
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le, užsidengęs rankomis veidą, o ant jo kelių gulėjo atversta 
užrašų knygutė. Puslapis buvo tuščias. 


Tą žiemą dažnai matydavau savo kolegą, taip pat kai ku- 
riuos jo pacientus. Jis nuolat pasakodavo apie stebuklingą sa- 
vo serumo veikimą ir dar apie kažkokius naujus vaistus nuo 
stenokardijos, kuriuos pastaruoju metu itin sėkmingai varto- 
jąs klinikoje. Kai pasakiau, kad seniai domiuosi stenokardi- 
ja, jis sutiko nusivesti mane į savo kliniką ir parodyti kelis 
ligonius, išgydytus šiais naujais vaistais. Be galo nustebau, pa- 
matęs ten vieną buvusią savo pacientę, turtingą amerikietę — 
tai buvo tipiška isterikė, kurią buvau priskyręs „tariamų ligo- 
nių“ kategorijai. Kaip visuomet, ji atrodė puikiai. Ji gulėjo 
klinikoje jau daugiau kaip mėnesį, dieną naktį prie jos lovos 
pasikeisdamos budėjo dvi slaugės, kas keturias valandas jai 
buvo matuojama temperatūra, keliskart per dieną daromos 
kažkokių nežinomų vaistų poodinės injekcijos, jos dieta buvo 
nepaprastai kruopščiai nustatoma iki mažiausių smulkmenų, 
kas vakarą duodami migdomieji — žodžiu, jai buvo suteikta 
viskas, ko ji troško. Ji buvo tokia pat širdininkė kaip ir aš. 
Laimė, kad buvo tvirta kaip arklys ir galėjo atlaikyti bet kokį 
gydymą. Ji pranešė, jog mano kolega išgelbėjo jai gyvybę. Ne- 
trukus man atsivėrė akys: supratau, kad dauguma šios klini- 
kos pacientų, kuriems buvo taikomas vienodai griežtas režimas, 
buvo daugmaž panašūs ligoniai, kamuojami tų pačių negala- 
vimų: dykinėjimo, pinigų pertekliaus, troškimo sirgti ir būti 
gydytojo prižiūrimi. Tai, ką ten pamačiau, sudomino mane ne 
mažiau kaip stenokardija. Kokiu būdu jis tai pasiekdavo? Koks 
buvo jo metodas? Kiek galėjau spręsti, metodas buvo toks: jis 
priblokšdavo šias moteris baisia diagnoze ir tučtuojau pagul- 
dydavo į ligoninę, o paskui leisdavo iš lėto sveikti, pamažu 
šalindamas baisią įtaigą, slegiančią sujauktą jų protą. Mano 
kolegą buvo lengva charakterizuoti — tai buvo pavojingiau- 
sias gydytojas, kokį tik kada buvau sutikęs. Ir vis dėlto nesi- 
ryžau laikyti jo paprastu šarlatanu. Ne todėl, kad laikiau su- 
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maniu gydytoju — talentas ir šarlataniškumas puikiai suderi- 
nami, dėl to šarlatanai ir yra itin pavojingi. Tačiau šarlatanas 
veikia vienas, kaip kišenvagis, o šis žmogus pats mane atsive- 
dė į savo kliniką ir be galo didžiuodamasis demonstravo kaip 
tik labiausiai jį diskredituojančius atvejus. Be abejo, jis buvo 
šarlatanas, bet visai neįprasto tipo, ir todėl jį vertėjo atidžiau 
patyrinėti. Juo dažniau jį mačiau, juo labiau man krito į akis 
liguistas jo mąstymo skubotumas, neramus žvilgsnis, ypač grei- 
ta kalba. Bet tik pamatęs, kokiomis dozėmis jis skiria digitalį — 
galingiausią, bet drauge ir patį pavojingiausią ginklą kovoje 
su širdies ligomis, — ne juokais sunerimau. Kartą vakare vie- 
no jo paciento duktė atsiuntė man raštelį, prašydama tučtuo- 
jau atvažiuoti — to primygtinai reikalaujanti slaugė. Slaugė 
pasivedė mane į šalį ir paaiškino, kodėl prašė atvykti: čia de- 
dasi keisti dalykai, ir ji labai susirūpinusi, kad ko neatsitiktų. 
Ji nė kiek neklydo. Ligonio širdis buvo taip paveikta nuolat 
duodamo digitalio, kad jo gyvybei grėsė mirtinas pavojus. Mano 
kolega kaip tik rengėsi padaryti dar vieną injekciją, bet aš 
ištraukiau jam iš rankų švirkštą ir paklaikusiose jo akyse įs- 
kaičiau baisią tiesą. Tai nebuvo šarlatanas — tai buvo beprotis. 

Ką man reikėjo daryti? Įskųsti jį kaip šarlataną? Tas dar 
labiau padidintų jo pacientų, o galbūt ir aukų skaičių. Pra- 
nešti, kad jis pamišėlis? Tai reikštų nepataisomai sugriauti vi- 
są jo karjerą. O kokių aš galėjau pateikti įrodymų? Mirusieji 
negali kalbėti, o gyvieji nepanorės. Jo pacientai, slaugės, bičiu- 
liai — visi susitelktų prieš mane, nes kaip tik man būtų dau- 
giausia naudos, jei sužlugtų jo karjera. Nieko nedaryti? Palik- 
ti jį ramybėj, leisti bepročiui disponuoti gyvenimu ir mirtimi? 

Ilgai dvejojau, bet galiausiai nusprendžiau pasikalbėti su 
jo šalies pasiuntiniu, kuris, kaip žinojau, su juo gerai sugyve- 
no. Pasiuntinys nepatikėjo. Jis jau daug metų pažinojo mano 
kolegą ir visuomet jį laikė sumaniu ir patikimu specialistu — 
ir jis pats, ir jo šeima ne kartą gavo įsitikinti, koks tai puikus 
gydytojas. Tiesa, jis labai irzlus ir truputį ekscentriškas, bet jo 
protiniai sugebėjimai nekelia jokių abejonių — jis toks pat nor- 
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malus kaip ir mudu. Staiga pasiuntinys prapliupo jam būdin- 
gu garsiu juoku. Jis paaiškino nebegalis susilaikyti — pernelyg 
viskas komiška; aš, aišku, neturiu užsigauti — juk man nėra 
svetimas humoro jausmas, jis tai žinąs. Ir papasakojo, kad tą 
patį rytą pas jį buvo atėjęs mano kolega prašyti rekomendaci- 
nio laiško Švedijos pasiuntiniui, su kuriuo turįs pasikalbėti 
labai rimtu reikalu — jis laikąs savo pareiga įspėti Švedijos 
pasiuntinį atidžiau mane stebėti: jis įsitikinęs, kad aš psichiškai 
nenormalus. Pasakiau pasiuntiniui, jog tai esąs svarbus įrody- 
mas: kaip tik šitaip ir pasielgtų beprotis panašiomis aplinky- 
bėmis — reikia turėti omenyje, kad pamišėliai nepaprastai gud- 
rūs. 

Grįžęs namo, radau savo kolegos raštelį, vos vos įskaitomą; 
šiaip taip supratau, kad jis mane kviečia rytojaus dieną pus- 
ryčių — jau anksčiau buvau atkreipęs dėmesį, kaip pasikeitė 
jo rašysena. Atėjęs radau jį priimamajame stovintį prieš veid- 
rodį ir apžiūrinėjantį išsprogusiomis akimis nedidelį sutinimą 
kakle, padidėjusią skydliaukę, ką aš jau anksčiau buvau pa- 
stebėjęs. Nepaprastai greitas pulsas palengvino nustatyti diag- 
nozę. Pasakiau, kad jis serga Bazedovo liga. Jis atsakė ir pats 
esąs tos nuomonės ir paprašė jį gydyti. Pasakiau, kad jis persi- 
dirbo ir patariau kiek laiko atsisakyti praktikos — geriausia 
jam būtų grįžti į tėvynę ir kaip reikiant pailsėti. Man pavyko 
išlaikyti jį lovoje, kol atvyko jo brolis. Po savaitės jis išvažiavo 
iš Romos ir daugiau nebegrįžo. Kiek man žinoma, po metų jis 
mirė pamišėlių namuose. 


Dvidešimt ketvirtas skyrius 


GRAND HOTEL 


Kai daktaras Pilkingtonas man prisistatė kaip svetimšalių gy- 
dytojų Romoje seniūnas, jis pasisavino titulą, kuris teisėtai 
priklausė kitam žmogui, daug pranašesniam už visus čia prak- 
tikuojančius svetimšalius gydytojus. Norėčiau visą jo tikrąjį 
vardą parašyti tokį, koks jis tebėra įrašytas mano atmintyje 
aukso raidėmis: senasis daktaras Erhartas, vienas geriausių 
gydytojų ir kilniausios širdies žmonių, kokius esu kada nors 
sutikęs. Jo šlovė, pergyvenusi išnykusią Pijaus IX Romą, atsi- 
laikė prieš visas keturiasdešimtmetės praktikos Amžinajame 
mieste negandas ir audras. Jis jau ėjo aštuntą dešimtį, bet 
tebeturėjo visas protines ir fizines jėgas ir bet kuriuo dienos ar 
nakties metu buvo pasiruošęs padėti ir vargšui, ir turtuoliui. 
Tai buvo tobuliausias praeities laikų šeimos gydytojo tipas, 
kokį tik kada nors buvau matęs; dabar jų beveik nebeliko, ir 
tai didelis nuostolis kenčiančiai žmonijai. Jis iš karto įkvėp- 
davo meilę ir pasitikėjimą. Esu tikras, kad per visą ilgą savo 
gyvenimą jis neturėjo nė vieno priešo, išskyrus profesorių Bačelį. 
Jis buvo vokietis, ir jei tūkstantis devyni šimtai keturioliktai- 
siais metais jo tėvynėje būtų buvę daugiau tokių žmonių kaip 
jis, niekuomet nebūtų kilę karo. -. 

Man visuomet liks paslaptis, kodėl tiek žmonių, net buvu- 
sių jo pacientų, plūsdavo į Kytso namus, ieškodami mano pa- 
galbos, kai toje pat aikštėje gyveno toks žmogus, kaip senasis 
Erhartas. Jis buvo vienintelis mano kolega, į kurį kreipda- 
vausi patarimo, atsidūręs keblioj padėtų, ir dažniausiai jo nuo- 
monė pasitvirtindavo, o mano — ne, bet jis niekam apie tai 
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nepasakodavo ir visuomet, progai pasitaikius, mane gindavo, 
o tokių progų buvo nemažai. 

Galimas daiktas, jis ne per geriausiai išmanė paskutinius 
magiškus mūsų profesijos triukus ir nepasitikėjo naujais ste- 
buklingais įvairiausių šalių ir mokyklų patentuotais vaistais. 
Užtat meistriškai naudojosi sena išbandyta savo farmakopėja, 
skvarbus jo žvilgsnis aptikdavo bet kur slypinčią ligą. Vos tik 
pridėjęs seną savo ausį prie stetoskopo, jis žinodavo viską, kas 
darosi ligonio plaučiuose ar širdyje. Nė vienas bent kiek svar- 
besnis šiuolaikinis atradimas nelikdavo jo nepastebėtas. Jis 
gyvai domėjosi bakteriologija ir seroterapija, tais laikais dar 
palyginti nauju mokslu, o su Pastero darbais buvo susipažinęs 
nė kiek ne blogiau kaip aš. Jis pirmasis Italijoje panaudojo 
Beringo antidifterinį serumą, kuris tuomet buvo dar eksperi- 
mentinėje stadijoje, todėl ne visiems prieinamas, nors dabar 
kasmet išgelbsti gyvybę šimtams tūkstančių vaikų. 

Vargu ar kada užmiršiu tą pirmąjį bandymą. Kartą, vėlai 
vakare, mane skubiai pakvietė į Grand hėtel vienas amerikie- 
tis, atsiuntęs profesoriaus Ver-Mičelio rekomendacinį laišką. 
Vestibiulyje mane sutiko įtūžęs žmogelis, kuris baisiai jaudin- 
damasis pasakė ką tik atvykęs prabangiu traukiniu iš Paryžiaus; 
čia visą jų šeimą sugrūdę į du mažus miegamuosius, be svetai- 
nės, net be vonios, nors jis buvo užsakęs geriausius aparta- 
mentus. Direktoriaus telegrama, kad viešbutis perpildytas, 
buvo per vėlai išsiųsta, ir jis nespėjo jos gauti. Jis ką tik teleg- 
rafavęs Ricui, protestuodamas dėl tokio elgesio. 

Negana to, jo mažasis berniukas peršalo ir karščiuoja, ir 
motina visą naktį išbudėjo prie jo traukinyje — gal aš malo- 
nėčiau tuoj pat jį apžiūrėti! 

Du maži vaikai miegojo vienoj lovoj, skruostas prie skruos- 
to, kone suglaudę lūpas. Motina nerimastingai pažvelgė į ma- 
ne ir pasakė, kad berniukas negalėjo nuryti pieno, matyt, jam 
skauda gerklę. Jis sunkiai alsavo, plačiai atvėręs burną, vei- 
das buvo pamėlęs. Miegančią mergaitę paguldžiau ant moti- 
nos lovos ir pasakiau, kad berniukas serga difterija ir kad 
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tučtuojau pakviesiu slaugę. Motina pareiškė norinti pati slau- 
gyti berniuką. Visą naktį grandžiau vaikui iš gerklės jį smau- 
giančias difterines plėveles. Švintant pasikviečiau daktarą Er- 
hartą ir paprašiau, kad jis man padėtų padaryti tracheotomiją — 
vaikas duste duso... Širdis buvo taip nusilpusi, jog nesiryžom 
duoti jam chloroformo; abudu svyravom, ar verta operuoti, ar 
ne — vaikas galėjo mirti operacijos metu. Pašaukiau tėvą, bet 
išgirdęs žodį „difterija“, jis išbėgo iš kambario ir toliau su ma- 
nim kalbėjo vos pravėręs duris. Jis ir girdėti nenorėjo apie ope- 
raciją ir siūlė sukviesti į konsiliumą visus geriausius Romos 
gydytojus. Pasakiau, kad to visai nereikia, be to, jau per vėlu; 
tik mudu su Erhartu turim nuspręsti, ar daryti operaciją, ar 
ne. Susupau mergaitę į antklodę ir liepiau jam nusinešti į 
savo kambarį. Jis pasakė nepagailėsiąs milijono dolerių, kad 
tik būtų išgelbėta sūnaus gyvybė. Atsakiau, kad ne pinigai 
svarbu, ir užtrenkiau jam prieš pat nosį duris. Motina stovėjo 
prie lovos, nenuleisdama nuo mūsų paklaikusių akių. Paaiški- 
nau jai, jog kiekvieną minutę gali prireikti operuoti, o ka- 
dangi greičiau kaip per valandą slaugė neprisistatys, ji pati 
turės mums padėti. Ji linktelėjo nepasakius nė žodžio, tik vei- 
das persikreipė, besistengiant sulaikyti ašaras — tai buvo drąsi 
ir maloni moteris. Patiesiau ant stalo po lempa švarų rankšluostį 
ir jau pradėjau ruošti instrumentus, kai Erhartas pasakė, jog 
kaip tik tą rytą per Vokietijos pasiuntinybę gavo iš Marburgo 
laboratorijos naujojo antidifterinio Beringo serumo pavyzdį, 
kurio buvo prašęs. Žinojau, kad keliose vokiečių klinikose šis 
serumas jau buvo labai sėkmingai vartojamas. Ar nepa- 
bandžius ir mums? Nebuvo kada svarstyti - vaiko gyvybė ges- 
te geso, ir mudu abu buvom tos nuomonės, kad beveik nėra 
vilties jį išgelbėti. Motinai sutikus, nusprendėm įšvirkšti se- 
rumo. Bematant prasidėjo baisi reakcija. Vaiko kūnelis pa- 
juodo, temperatūra pašoko iki keturiasdešimt vieno laipsnio 
ir vėl staiga nukrito žemiau normalios, jį pradėjo krėsti baisus 
drebulys. Iš nosies ir vidurių pasipylė kraujas, širdis plakė la- 
bai netaisyklingai, atrodė, kad prasideda kolapsas. Visą dieną 
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nesitraukėm nuo ligonio, kiekvieną minutę laukdami galo. 
Pavakare nustebę pamatėm, kad berniukas ėmė lengviau kvė- 
puoti, gerklė truputį apsivalė, pulsas pasidarė taisyklingesnis. 
Prašiau daktarą Erhartą eiti namo ir kelias valandas pamie- 
goti, bet jis atsakė esąs taip susidomėjęs ligos eiga, jog ne- 
jaučiąs jokio nuovargio. Kai atėjo mūsų pakviesta sesuo Fili- 
pina iš anglų „Mėlynųjų seserų“ draugijos, viena geriausių 
slaugių, kokias buvau kada matęs, po visą perpildytą viešbutį 
žaibo greitumu pasklido žinia, kad viršutiniame aukšte kažkas 
apsirgo difterija. Direktorius liepė man pranešti, kad berniu- 
ką reikia tučtuojau išgabenti į ligoninę ar kliniką. Atsakiau, 
kad nei Erhartas, nei aš nesiimsime tokios atsakomybės, nes 
vaikas tikrai mirs kelyje. Antra vertus, mes net nežinojom, 
kur jį būtų galima vežti — tais laikais medicinos pagalba tokiu 
sunkiu atveju buvo nepaprastai žemo lygio. Po valandėlės pra- 
vėręs duris, Pitsburgo milijonierius man pranešė liepęs direk- 
toriui jo sąskaita ištuštinti visą viršutinį aukštą — jis greičiau 
sutiks nupirkti visą viešbutį, bet neleis sūnaus kažkur gaben- 
ti, jeigu jam tas pavojinga. Į vakarą paaiškėjo, kad užsikrėtė 
motina. Kitą rytą visas viršutinio aukšto sparnas ištuštėjo — 
pabėgo net oficiantai ir kambarinės. Tik ponas Kornakja, lai- 
dotojas, su cilindru rankoje iš lėto patruliavo tuščiu korido- 
rium. Kartkarčiais pro durų plyšį kyšteldavo galvą paklaikęs 
iš baimės tėvas. Motinai darėsi vis blogiau, ir mes ją pernešėm 
į gretimą kambarį, kur su ja liko Erhartas ir kita slaugė, o 
mudu su seserim Filipina budėjom prie berniuko. Apie vidur- 
dienį jis visai nusilpo ir mirė nuo širdies paralyžiaus. Motinos 
būklė tuo metu buvo tokia kritiška, jog nedrįsome jai nieko 
sakyti, nusprendę palaukti iki ryto. Kai pranešiau tėvui, kad 
berniuko kūną reikia tą patį vakarą išgabenti į protestantų 
kapinių lavoninę ir per dvidešimt keturias valandas palaido- 
ti, jis susverdėjo ir vos nenukrito į glėbį ponui Kornakjai, ku- 
ris, pagarbiai linkčiodamas, stovėjo šalia. Žmona jam niekuo- 
met neatleistų, pasakė milijonierius, jeigu jis paliktų vaiką 
svetimoj šaly — berniuką reikia palaidoti šeimos rūsyje Pit- 
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sburge. Atsakiau, jog tai neimanoma, nes įstatymas tokiu at- 
veju draudžia bet kur vežti kūną. Po valandėlės Pitsburgo mi- 
lijonierius pravėrė duris ir įteikė man tūkstančio svarų čekį, 
leidęs panaudoti pinigus savo nuožiūra; jis buvo pasiruošęs 
išrašyti dar vieną čekį bet kokiai sumai, kad tik berniuko 
kūnas būtų nugabentas į Ameriką. Užsidariau kitame kam- 
baryje su ponu Kornakja ir paklausiau, kiek apytikriai atsiei- 
tų pirmos klasės laidotuvės ir amžino poilsio vieta protestantų 
kapinėse. Jis atsakė, kad laikai dabar sunkūs, karstai pasta- 
ruoju metu pabrangę, o klientų skaičius nenumatytai su- 
mažėjo. Bet laidotuvės turi būti kaip reikiant, tai esąs jo gar- 
bės reikalas; dešimt tūkstančių lirų padengtų visas išlaidas, 
neskaitant arbatpinigių. Be to, reikės atsilyginti duobkasiui, 
kuris, kaip man yra žinoma, turi aštuonetą vaikų; gėlių, žino- 
ma, jis taip pat nepriskaičiavo. Pailgi kaip katės pono Kornak- 
jos vyzdžiai pastebimai išsiplėtė, kai pasakiau, kad man pa- 
vesta sumokėti dvigubai, jeigu jam pavyktų nugabenti 
berniuko kūną į Neapolį, o iš ten pirmuoju garlaiviu į Ameri- 
ką. Jis turįs man atsakyti per dvi valandas — aš žinau, jog tai 
neteisėta ir kad jam reikia pasitarti su savo sąžine. Aš su savo 
sąžine jau pasitaręs; šiąnakt pats išbalzamuosiu kūną, ir švini- 
nis karstas bus užlituotas mano akivaizdoje. Tokiu būdu in- 
fekcijos pavojus bus pašalintas, o mirties liudijime parašysiu, 
jog berniukas mirė sepsine pneumonija, sukėlusia širdies pa- 
ralyžių, ir visai neminėsiu žodžio „difterija“. Ponas Kornakja 
tarėsi su savo sąžine trumpiau, negu buvo galima tikėtis, - po 
valandos jis grįžo ir pranešė, jog priima mano pasiūlymą, tik 
su viena sąlyga: pusė sumos turi būti sumokėta iš anksto, ne- 
reikalaujant kvito. Padaviau jam pinigus. Po valandos mudu 
su Erhartu padarėme motinai tracheotomiją; tik operacija 
išgelbėjo jai gyvybę. 


Kada tik nueinu į gražias nedideles kapines prie Porta San 
Paolo, bematant atgyja šiurpūs tos nakties prisiminimai. 
Prie vartų, laikydamas rankoj blausų žibintą, manęs laukė 
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duobkasys Džovanis. Iš to, kaip jis pasisveikino, supratau, kad, 
stiprindamasis prieš nakties darbą, jis buvo išmetęs stiklą 
viršaus. Jis turėjo būti vienintelis mano pagalbininkas — dėl 
suprantamų priežasčių nieko daugiau nenorėjau kviestis. Nak- 
tis buvo audringa ir labai tamsi, žliaugė lietus. Staigus vėjo 
gūsis užpūtė žiburį, ir mums teko apgraibomis ieškotis kelio 
visiškoje tamsoje. Pusiaukelėj užkliuvau už krūvos žemių ir 
įkritau į nebaigtą kasti duobę — Džovanis paaiškino pradėjęs 
ją kasti dieną, ponui Kornakjai įsakius; laimė, kad ji negili — 
mat laidos kažkokį vaiką. 


Pasirodė, balzamuoti buvo sunku ir net pavojinga. Kūnas 
jau buvo pradėjęs smarkiai irti, žiburys vos švietė ir — o siau- 
be! — įsipjoviau pirštą. Už Cestijaus piramidės be paliovos ūkavo 
didelė pelėda, aš tai gerai prisimenu, nes pirmą kartą jos šauks- 
mas buvo man nemalonus — juk aš labai mėgstu pelėdas. 

Į Grand h6tel grįžau anksti rytą. Motina visą naktį ramiai 
miegojo, jos temperatūra buvo normali, ir, Erharto nuomone, 
pavojus buvo praėjęs. Ilgiau nebegalėjome atidėlioti — reikėjo 
jai pranešti apie sūnaus mirtį. Nei tėvas, nei Erhartas nenorė- 
jo jai to sakyti, ir teko ryžtis man. Sesuo Filipina pasakė, kad, 
jos manymu, motina jau viską žino. Kai ji sėdėjo prie ligonės, 
toji staiga pabudo ir klaikiai šaukdama šoko iš lovos, bet čia 
pat neteko sąmonės ir vėl krito į patalą. Slaugė manė, kad ji 
mirė, ir jau bėgo šaukti manęs, bet tą akimirką aš įėjau į kam- 
barį ir pasakiau, kad berniukas ką tik užgeso. Slaugė neapsi- 
riko. Motina pažvelgė man į akis ir, nespėjus man praverti 
burnos, pasakė žinanti, kad sūnus mirė. 

Erhartą smarkiai prislėgė vaiko mirtis, jis priekaištavo sau, 
kam patarė įšvirkšti serumo. Šis nuostabus senukas buvo toks 
kilnus ir sąžiningas, jog norėjo parašyti berniuko tėvui laišką, 
kone kaltindamas save nužudžius jo sūnų. Pasakiau, kad už 
viską esu atsakingas aš, nes aš buvau apsiėmęs jį gydyti, be to, 
nuo šitokio laiško tėvas, ir taip jau apkvaišęs iš sielvarto, gali 
visai išprotėti. 
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Kitą rytą motiną, paguldę į mano karietą, nuvežė į „Mėly- 
nųjų seserų“ kliniką, kur man taip pat pavyko gauti kambarį 
jos dukrelei ir vyrui. Jis taip bijojo difterijos, jog padovanojo 
man visą savo garderobą — du didžiulius lagaminus rūbų, taip 
pat apsiaustą ir cilindrą. Aš nepaprastai apsidžiaugiau — pa- 
dėvėti rūbai dažnai reikalingesni už vaistus. Vos jį įtikinau 
pasilikti auksinį laikrodį su repetyru; kišeninį jo barometrą 
tebeturiu po šiai dienai. Prieš išvykdamas iš viešbučio, Pit- 
sburgo milijonierius nė nemirktelėjęs apmokėjo milžinišką sąs- 
kaitą, nuo kurios man aptemo akys. Aš pats prižiūrėjau kam- 
barių dezinfekavimą ir prisiminęs pokštą, kurį buvau iškrėtęs 
„Viktorijos“ viešbučiui Heidelberge, visą valandą šliaužiojau 
keliais po kambarį, kur mirė berniukas, kol nuėmiau prie grin- 
dų prikaltą Briuselio kilimą. Niekaip nesuprantu, kaip tokiu 
laiku man galėjo ateiti į galvą mintis apie „vargdienių sese- 
les“. Kaip dabar matau viešbučio personalo veidus, kai pa- 
prašiau nunešti kilimą į mano karietą ir nugabenti į komuna- 
linę dezinfekavimo kamerą Aventine. Direktoriui paaiškinau, 
kad Pitsburgo milijonierius, sumokėjęs už tą kilimą trigubai 
brangiau, negu jis vertas, padovanojo jį man atminimui. 

Galų gale parvažiavau namo į Ispanijos aikštę. Prie paradi- 
nių durų prisegiau kortelę, kurioje angliškai ir prancūziškai 
buvau parašęs: „Daktaras serga. Prašau kreiptis į Dr. Erhartą, 
Ispanijos aikštė 28“. Įsišvirkščiau trigubą dozę morfijaus ir su 
keturiasdešimties laipsnių temperatūra ir sutinusia gerkle kri- 
tau priimamajame ant sofos. Ana baisiausiai išsigando ir būti- 
nai norėjo pakviesti daktarą Erhartą, bet aš pasakiau, kad 
man tereikia išmiegoti dvidešimt keturias valandas, ir viskas 
bus gerai, todėl jinai jokiu būdu neturi manęs trukdyti, ne- 
bent kiltų gaisras. 

Palaimingas narkotikas jau pradėjo migdyti išvargusias ma- 
no smegenis, skleisdamas ramybę ir užsimiršimą; net klaikus 
siaubas, persekiojęs mane nuo to laiko, kai įsipjoviau pirštą, 
nebeslėgė atbukusių minčių. 

Staiga suskambo durų varpelis — pratisai, atkakliai, ir iš 
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prieškambario pasigirdo garsus balsas. Moteris, kurios tauty- 
bė nekėlė jokių abejonių, darkyta italų kalba ėmė ginčytis su 
Ana. 

— Daktaras serga, prašom kreiptis į daktarą Erhartą. Jis gy- 
vena gretimam name. 

Ne, ji tučtuojau turinti labai svarbiu reikalu pasikalbėti su 
daktaru Miunte. 

— Daktaras jau guli. Prašau jus išeiti. 

Ne, ji tučtuojau turinti jį pamatyti. 

— Nuneškit jam mano kortelę. 

— Daktaras miega... prašau jus... 

Bet kaip aš galėjau miegoti, kai prieškambaryje spiegė tas 
baisus balsas? 

— Ko jums reikia? 

Ana nespėjo sulaikyti, ir ji praskleidė mano kambario port- 
jerą — sveikatos įkūnijimas, tvirta kaip arklys — Čarlzo V. 
Vašingtono Longfelo Perkinso jaunesniojo žmona. 

— Ko jums reikia? 

Ji norėjo sužinoti, ar jai negresia pavojus apsikrėsti difterija 
Grand hėtel. Ji gavusi kambarį viršutiniam aukšte — ar tiesa, 
kad berniukas miręs antrame aukšte? Ji negalinti rizikuoti. 

— Koks jūsų kambario numeris? 

— Trys šimtai trisdešimt penktas. 

— Jokiu būdu neikit kitur. Tai pats švariausias kambarys 
visame viešbutyje. Aš pats jį dezinfekavau. Kaip tik jame ir 
mirė vaikas. 

Aš kritau į lovą, nugarmėjau į palovį, kaip man pasirodė, ir 
vėl pradėjo veikti morfijus. 

Dar kartą suskambo varpelis. Prieškambaryje vėl pasigirdo 
tas pats negailestingas balsas: ponia Perkins aiškino Anai ką 
tik prisiminusi dar vieną baisiai svarbų klausimą — dėl to, tei- 
sybę sakant, ji ir buvo atėjusi. 

— Daktaras miega. 

— Nuleiskit ją nuo laiptų, — surikau Anai, kuri buvo dvigu- 
bai mažesnė už amerikietę. 
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Ne, ji neišeisianti, kol neatsakysiu į tą klausimą. 

— Ko gi jums reikia? 

— Aš nusilaužiau dantį, kažin ar nereikės jo ištraukti. Kas 
geriausias Romoje dantų gydytojas? 

— Ponia Vašington Perkins, ar jūs mane girdit? 

Taip, ji mane puikiai girdinti. 

— Ponia Perkins, pirmą kartą gyvenime gailiuosi, kad nesu 
dantų gydytojas, — su didžiausiu malonumu jums išlupčiau 
visus dantis! 


Dvidešimt penktas skyrius 


„VARGDIENIŲ SESELĖS“ 


Aš buvau labai susibičiuliavęs su visomis „vargdienių seselė- 
mis“ San Pietro in Vinkoli — jų buvo apie penkiasdešimt, dau- 
guma prancūzės, — taip pat kone su trim šimtais senučių ir 
senukų, radusių prieglobstį didžiuliame jų name. Italų gydy- 
tojas, turėjęs jais rūpintis, niekuomet man nerodė nė mažiau- 
sio profesinio pavydo — net tada, kai prideramai išdezinfe- 
kuotas Pitsburgo milijonieriaus kilimas iš Grand hėtel 
begaliniam seselių džiaugsmui buvo patiestas ant šaltų kaip 
ledas akmeninių koplyčios grindų. Kokiu būdu tos seserys su- 
gebėdavo parūpinti savo globotiniams maisto ir drabužių, man 
buvo paslaptis. Visi, buvę tais laikais Romoje, gerai žinojo 
seną išklerusį jų vežimėlį, kuris iš lėto bildėdavo nuo vieno 
viešbučio prie kito, rinkdamas maisto liekanas. Dvidešimt se- 
selių, vis po dvi, nuo ryto ligi vakaro vaikščiodavo po miestą 
su didžiuliais krepšiais ir aukų skardinėlėmis. Dvi paprastai sto- 
vėdavo priėmimo valandomis mano prieškambario kampe - dau- 
gelis buvusių mano pacientų, be abejonės, jas atsimena. Kaip 
visos vienuolės, jos buvo labai linksmos ir geros nuotaikos, o 
progai pasitaikius, itin mėgo paplepėti. Abi buvo jaunos ir ga- 
na dailios. Vyresnioji kažkada man buvo sakiusi kaip paslap- 
ti, kad senos negražios vienuolės netinka aukoms rinkti. At- 
sidėkodamas už atvirumą pasakiau, kad ir mano pacientai daug 
geriau klauso jaunutės ir patrauklios slaugės negu bjaurios ir 
kad surūgusi slaugė niekuomet nebus gera slaugė. Šios vie- 
nuolės, taip menkai tepažįstančios išorinį pasaulį, puikiai 
pažino žmogaus prigimtį. Jos iš pirmo žvilgsnio suprasdavo, kas 
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įmes auką į jų skardinėlę, o kas ne. Jauni žmonės, pasak sese- 
lių, paprastai aukoja daugiau negu seni, vaikai — deja! — re- 
tai teįmeta pinigą, nebent paraginti savo anglių guvernančių. 
Vyrai aukoja daugiau negu moterys, tie, kurie vaikšto pėsti — 
daugiau už važinėjančius karietomis. Dosniausi esą anglai, o 
paskui rusai. Prancūzų turistai retai teužklysta į Romą. Ame- 
rikiečiai ir vokiečiai šykštoki, aukštųjų klasių italai — dar 
šykštesni, bet italų vargšai labai dosnūs. Visų šalių kilmingo 
sios personos ir dvasininkai paprastai dosnumu nepasižymi. 

Šimtas penkiasdešimt jų globotinių vyrų apskritai paklus- 
nūs, bet suvaldyti šimtą penkiasdešimt moterų kur kas sun- 
kiau — jos amžinai tarpusavy riejasi ir pešasi. 

Tarp abiejų prieglaudos fligelių neretai įsiliepsnodavo bai- 
sios meilės dramos, ir seselės, kad ir menkai teišmanančios 
apie tokius reikalus, stengdavosi kaip mokėdamos gesinti po 
pelenais rusenančią ugnį. 

Visos prieglaudos numylėtinis buvo ponas Alfonsas, nepa- 
prastai mažo ūgio prancūzas, gyvenęs už dviejų mėlynų užuo- 
laidų kampe didelės salės, kurioje stovėjo šešiasdešimt lovų. 
Prie jokios kitos lovos nebuvo užuolaidų — ta privilegija nau- 
dojosi tik ponas Alfonsas, vyriausias prieglaudos įnamis. Jis 
pats tvirtino esąs septyniasdešimt penkerių metų, seselės spė- 
jo, kad jam per aštuoniasdešimt, o aš, spręsdamas iš jo arteri- 
jų būklės, daviau jam kone visus devyniasdešimt. Nešinas 
mažu lagaminėliu, su nutrintu švarkeliu ir cilindru jis nežinia 
iš kur atėjo į prieglaudą prieš keletą metų. Kiaurą dieną jis 
tūnodavo už savo užuolaidos, visai atsiskyręs nuo kitų įna- 
mių, ir pasirodydavo viešumoje tik sekmadieniais, kai laiky- 
damas rankoje cilindrą išdidžiai žingsniuodavo į koplyčią. Nie- 
kas nežinojo, ką jis per dienų dienas veikia už savo užuolaidų. 
Seserys, kurios atnešdavo jam lėkštę sriubos ar puodelį ka- 
vos, — dar viena pono Alfonso privilegija, — pasakodavo, kad 
jis paprastai sėdi ant savo lovos, pasidėjęs seną lagaminėlį, ir 
rausiasi popieriuose arba valosi cilindrą. Lankytojams ponas 
Alfonsas buvo nustatęs griežtą etiketą. Pirmiausia reikėdavo 
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pasibelsti į šalia lovos stovintį staliuką. Tuomet jis rūpestingai 
susikraudavo į lagaminėlį popierius, užrakindavo, plonu bal- 
seliu sušukdavo „Entrez, Monsieur!“! ir lyg atsiprašydamas ran- 
kos mostu kviesdavo svečią sėstis šalia savęs ant lovos. Mano 
apsilankymai, matyt, jam buvo malonūs, ir netrukus mudu 
labai susibičiuliavom. Visos mano pastangos sužinoti ką nors 
apie jo praeitį nuėjo niekais; žinojau tik tiek, kad jis prancū- 
zas, bet greičiausiai ne paryžietis. Jis nemokėjo nė žodžio ita- 
liškai ir neturėjo nė menkiausio supratimo, kaip atrodo Ro- 
ma. Jis net nė karto nebuvo Švento Petro katedroje, nors vis 
rengėsi nueiti un de ces guatre matins*, kai tik turės laiko. Se- 
selės tvirtino, kad jis niekuomet nenueis nei ten, nei kur ki- 
tur, nors ir pajėgia krutėti, kai nori. Tikroji priežastis, dėl ku- 
rios ketvirtadieniais, kai vyrams buvo leidžiama vaikštinėti 
po miestą, jis likdavo namie, buvo ta, kad jo cilindras ir švar- 
kas, nuolat brūžinami šepečiu, buvo visai nuzulinti. 

Nuo tos atmintinos dienos, kai ponas Alfonsas prisimatavo 
Pitsburgo milijonieriaus cilindrą ir naujutėlį, pagal paskutinę 
amerikiečių madą pasiūtą švarką, prasidėjo paskutinis ir gal- 
būt laimingiausias pono Alfonso gyvenimo skyrius. Iš visų sa- 
lių subėgo seserys, net vyresnioji stovėjo tarpdury, kai kitą ket- 
virtadienį jis lipo į elegantišką mano ekipažą, iškilmingai 
nukėlęs naująjį cilindrą susižavėjusioms savo globėjoms. 

— Est-il chic! — juokėsi jos, kai ekipažas pajudėjo. — On dirait 
un milord anglais!? 

Pasivažinėjom po Korsą, užsukom į Pinčą, o paskui sustojom 
Ispanijos aikštėj — buvau pakvietęs poną Alfonsą pusryčių. 

Norėčiau pamatyti žmogų, kuris būtų atsispyręs pagundai 
ir nepakvietęs jo pusryčiauti kiekvieną savaitę. Tą žiemą kiek- 
vieną ketvirtadienį, lygiai pirmą valandą, ponas Alfonsas išlip- 
davo iš mano ekipažo Ispanijos aikštėje prie dvidešimt šešto 


"Įeikite, pone! (Pranc.) 
Kurią nors dieną (pranc.). 
* Koks jis prašmatnus! Tikras anglų milordas! (Pranc.) 
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numerio. Po valandos, kai prasidėdavo ligonių priėmimas, Ana 
jį palydėdavo iki laukiančios karietos, ir jis paprastai važinė- 
davo po Pinčą. Paskui pusvalandžiui karieta sustodavo prie 
„Aranjo“ kavinės, kur, atsisėdęs kampe prie jam palikto sta- 
liuko, ponas Alfonsas gerdavo kavą ir oriai lyg senas ambasa- 
dorius skaitydavo „Figaro“. Tas žavus gyvenimas trukdavo dar 
pusvalandį, kol jis važinėdavo po Korsą, nekantriai žvalgyda- 
masis pažįstamų iš Ispanijos aikštės, kad galėtų jiems nukelti 
naująjį cilindrą. Po to jis vėl dingdavo už mėlynų užuolaidų 
iki kito ketvirtadienio, kada, pasak seselių, vos prašvitus jau 
imdavo valytis cilindrą. 

Labai dažnai užeidavo kas nors iš mano bičiulių ir drauge 
su mumis pusryčiaudavo; tada ponas Alfonsas tiesiog nesi- 
tverdavo džiaugsmu. Daug kas iš jų tikriausiai dar jį atsime- 
na. Niekam ir į galvą neateidavo, iš kur jis atvažiuodavo pas 
mane. Beje, ponas Alfonsas būdavo labai išsipustęs ir tvar- 
kingas su ilgu madingu švarku ir nauju cilindru, kurį be galo 
nenoriai išleisdavo iš rankų net atsisėdęs prie stalo. Kadangi 
ir pats nežinojau, kuo laikyti poną Alfonsą, tai galų gale pa- 
verčiau jį atsistatydinusiu diplomatu. Visi mano bičiuliai į jį 
kreipdavosi Monsieur le Ministre!, o Ana jį visuomet vadinda- 
vo Vostra Eccellenza*. Kad būtumėt matę tada jo veidą! Lai- 
mė, jis labai neprigirdėjo, ir pasikalbėjimas paprastai apsiribo- 
davo keliom mandagiom frazėm apie popiežių ar scirocco'. 
Tačiau aš nė valandėlę neprarasdavau akylaus budrumo, idant 
laiku suskubčiau pastumti į šalį grafiną ar apsaugoti jį nuo 
painių klausimų ir dar painesnių atsakymų, jeigu jis būdavo 
išgėręs antrą stiklą fraskačio. Ponas Alfonsas buvo karštas ro- 
jalistas, pasiruošęs bet kuria kaina nuversti prancūzų respub- 
liką. Kiekvieną dieną jis laukdavo iš labai konfidencialių šal- 
tinių laiško, galinčio bet kurią minutę iškviesti jį į Paryžių. 


"Ponas pasiuntiny (pranc.). 
"Jūsų ekscelencija (it.). 
"Sirokas - karštas vėjas, pučiantis Viduržemio jūros šalyse. 
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Tai buvo nepavojinga tema — aš daug pažinojau prancūzų, pa- 
sirengusių nuversti respubliką, bet kai ponas Alfonsas imdavo 
kalbėti apie savo šeimos reikalus, turėdavau atidžiai sekti, kad 
jam neišsprūstų taip rūpestingai saugoma praeities paslaptis. 
Laimė, mane visuomet įspėdavo jo svainis — mon beau-frėre le 
sous-prėfet!. Mes su bičiuliais be žodžių buvom susitarę, kad vos 
jam paminėjus šią paslaptingą asmenybę, grafiną reikia pastaty- 
ti į šalį ir nebepilti į pono Alfonso stiklą daugiau nė lašo vyno. 

Puikiai prisimenu tą ketvirtadienį, kai su mumis pusryčia- 
vo Voldas Storis, garsus amerikiečių skulptorius ir nuoširdus 
pono Alfonso bičiulis. Ponas Alfonsas buvo ypač pakilios nuo- 
taikos ir nepaprastai kalbus. Dar neišgėręs ligi dugno pirmo 
stiklo fraskačio, jis ėmė svarstyti su Voldu, kaip iš buvusių 
garibaldininkų sudarius naują kariuomenę, kuri nužygiuotų į 
Prancūziją ir nuverstų respubliką. Galų gale tai esąs tik pini- 
gų klausimas — penkių milijonų visai pakaktų, o vieną milijo- 
ną jis ir pats iš bėdos galėtų parūpinti. 

Man pasirodė, kad jis per daug įkaitęs; neabejojau, kad 
svainio neilgai reikės laukti. Daviau Voldui ženklą nebepilti 
jam daugiau vyno. 

— Mon beau-frėre le sous-prėfet... — sumurmėjo ponas Alfonsas. 

Kai pastūmėjau į šalį grafiną, jis ūmiai nutilo ir įbedė akis į 
lėkštę — kaip visuomet, kai dėl ko nors įsižeisdavo. 

— Na ką jūs! — tariau jam. — Išgerkime dar po stiklą į jūsų 
sveikatą — aš visai nenorėjau jūsų įžeisti. Ir d bas la Rėpubli- 
gue!, jeigu to norit. 

Nustebęs pamačiau, kad jis neištiesė rankos, siekdamas stik- 
lo. Jis sėdėjo nekrutėdamas, įsmeigęs akis į lėkštę. Jis buvo 
negyvas. 

Puikiai žinojau, ką būtų reiškę ir ponui Alfonsui, ir man, 
jei, kaip reikalauja įstatymas, būčiau pakvietęs policiją. La- 
vono apžiūrėti atvyktų policijos gydytojas, gal net pareikalau- 


"Mano svainis, subprefektas (pranc.). 
? Salin respubliką! (Pranc.) 
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tų skrodimo, įsikištų prancūzų konsulatas — šiaip ar taip, iš 
mirusiojo būtų atimtas vienintelis jo turtas — paslaptis, gau- 
bianti jo praeitį. Nusiunčiau Aną pasakyti vežėjui, kad pa- 
keltų karietos viršų: ponas Alfonsas buvo apalpęs, ir aš pats 
palydėsiu jį namo. Po penkių minučių ponas Alfonsas sėdėjo 
karietoje įprastoj vietoj šalia manęs, pasistatęs Pitsburgo mili- 
jonieriaus švarko apykaklę ir, savo papratimu, užsimaukšlinęs 
ant akių cilindrą. Jis atrodė lygiai taip pat kaip visuomet, tik 
gerokai mažesnis — kaip visi numirėliai. 

— Per Korsą!? — paklausė vežėjas. 

— Taip, žinoma, per Korsą! Tai mėgstamiausias pono Alfon- 
so kelias. 

Vyresnioji iš pradžių truputį sunerimo, bet mano pažymėji- 
mas, kad jis „mirė nuo širdies nusilpimo“, išduotas prieglau- 
doje, atitiko visus policijos reikalavimus. Vakare ponas Al- 
fonsas buvo pašarvotas, jo galva ilsėjosi ant seno lagaminėlio, 
o ant kaklo tebebuvo kaspinukas su jo raktu. Seselės niekuo- 
met neklausinėja nei gyvųjų, nei mirusiųjų. Jos pasitenkina 
tuo, kad žmogus, atėjęs pas jas ieškoti prieglobsčio, yra senas 
ir alkanas. Visa kita neturi rūpėti nei joms, nei kitiems, tik 
vienam Dievui. Jos puikiai žino, kad daugelis jų globotinių 
gyvena ir miršta svetimu vardu. Norėjau įdėti į karstą taip mėgs- 
tamą jo cilindrą, bet seselės mane sudraudė. Labai gaila — jis 
tikrai būtų apsidžiaugęs. 


*** 


Vieną naktį buvau skubiai pakviestas pas „vargdienių sese- 
les“. Visas didžiulio pastato sales gaubė tamsa ir ramybė, tik 
girdėjau, kaip koplyčioje meldžiasi seserys. Mane įvedė į mažą 
celę seselių pusėje, kurioje dar niekuomet nebuvau buvęs. 
Lovoj gulėjo jauna vienuolė baltu kaip drobulė veidu — jos 
akys buvo užmerktos, pulsas vos užčiuopiamas. Tai buvo La 
Mėre Gėnėrale des Petites Soeurs des Pauvres!, kuri, grįždama į 


' Vargdienių seselių ordino vyresnioji (pranc.). 
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Paryžių iš inspekcinės kelionės aplink pasaulį, tą vakarą atvy- 
ko į Neapolį. Sunkus širdies priepuolis kiekvieną akimirksnį 
galėjo baigtis mirtimi. Ne kartą buvau stovėjęs prie karalių, 
karalienių ir įžymių žmonių patalo tokią valandą, kai jų gyvy- 
bė kabojo ant plauko, gal net buvo mano rankose. Bet dar 
niekuomet taip giliai nejaučiau savo atsakomybės, kaip tą nak- 
ti, kai ši moteris iš lėto atmerkė nuostabias akis ir pažvelgė į 
mane. 

— Faites ce gue vous pouwvez, Monsieur le Docteur, — sušnabždėjo 
ji, — car guarante mille pauvres, dėpendent de moi.! 


**x* 


„Vargdienių seselės“ pluša nuo ryto ligi vakaro, užsiėmusios 
naudingiausiu ir nedėkingiausiu iš visų man žinomų labdarin- 
gų darbų. Kad jas pamatytumėt, nereikia važiuoti į Romą — 
kur tik neturtas ir senatvė, ten ir „vargdienių seselės“ su tuščio- 
mis pintinėmis ir tuščiomis aukų skardinėlėmis. Tad įdėkit į 
jų pintinę senus savo drabužius — nesvarbu kokio dydžio, se- 
selėms viskas pravers. Cilindrai darosi nebemadingi — atiduo- 
kite joms ir cilindrą. Jų prieglaudoj visuomet atsiras koks nors 
senas ponas Alfonsas, kuris, pasislėpęs už mėlynų užuolaidų, 
rūpestingai valosi nuzulintą cilindrą, paskutinį buvusios ge- 
rovės atminimą. Suteikit jam džiaugsmą ir, kai jis laisvas, pa- 
važinėkit elegantiška savo karieta po Korsą. O jūsų kepenims 
bus kur kas sveikiau, jei, pasiėmęs šunį, išeisite pėsčias į užmies- 
tį. Ir būtinai pasikvieskit jį kitą ketvirtadienį pusryčių: pama- 
tę, kaip alkanas žmogus gauna iki soties pavalgyti, niekuo- 
met nesiskųsit, kad neturite apetito. Įpilkite jam stiklą 
fraskačio, kad jam būtų lengviau užsimiršti, bet paslėpkit gra- 
finą, kai jis ims pasakoti apie savo praeitį. 

Nepamirškit įmesti į „vargdienių seselių“ skardinėlę kad ir 
vieną pensą iš savo santaupų — užteks ir tiek, — ir, patikėkit, 


'Padarykit, ką galite, ponas daktare, nes nuo manęs priklauso keturiasdešimt 
tūkstančių vargšų (pranc.). 
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jūsų auka nenueis veltui. Prisiminkit, ką jau esu rašęs kitoje 
šios knygos vietoje: kas nori prarasti pinigus — tepasilaiko juos 
sau, kas nori išsaugoti juos amžiams — teatiduoda kitam. Be 
to, jūs neturite teisės pasilikti sau tų pinigų — juk jie nepri- 
klauso jums, pinigai išvis nepriklauso žmonėms. Visi pinigai 
velnio nuosavybė, ir jis dieną naktį sėdi savo kontoroj ant 
aukso maišų ir perka už juos žmonių sielas. Pasistenkit greičiau 
atsikratyti nešvaraus pinigo, kurį jis bruka jums į delną, ne- 
laikykite jo, nes šis prakeiktas metalas nudegins jums pirštus, 
įsisiurbs į kraują, apakins, užnuodys mintis ir sukietins širdį. 
Paaukokite jį „vargdienių seselėms“, meskit tuos nelemtus pi- 
nigus į griovį — ten jų tikroji vieta! Kuriam galui krauti pini- 
gus, jei vis tiek reikės jų netekti? Mirtis turi antrą raktą nuo 
jūsų pinigų skrynios. 

Dievai visas gėrybes parduoda tikrąja kaina, yra pasakęs 
vienas senovės poetas. Jis būtų galėjęs pridurti, kad pačias 
verčiausias jie parduoda pigiausiai. Viskas, kas mums tikrai 
naudinga — nebrangu; tik už tai, be ko galima apsieiti, mo- 
kam didelius pinigus. Kas tikrai gražu — išvis neparduodama; 
visa tai nemirtingieji dievai mums duoda veltui. Nemokamai 
galima gėrėtis saulėtekiais ir saulėlydžiais, danguje plau- 
kiančiais debesėliais, giriomis ir laukais, nuostabia jūra. Dy- 
kai mums čiulba paukščiai, veltui galim prisiskinti pakelėj 
lauko gėlių ir įeiti į žvaigždėtą Nakties menę. Vargšas miega 
geriau negu turtuolis. Paprastas maistas ilgainiui pasidaro ska- 
nesnis negu įmantrūs patiekalai Rico restorane. Pasitenkini- 
mas ir sielos ramybė geriau mėgsta kaimo pirkelę negu ištai- 
gingus miesto rūmus. Keletas bičiulių, nedaug, labai nedaug 
knygų ir šuo — štai ir viskas, ko reikia žmogui, kol jis turi pats 
save. Bet gyventi reikia kaime. Pastatyti pirmą miestą sugal- 
vojo velnias, todėl Dievas ir panoro sunaikinti Babelio bokštą. 

Ar jūs kada matėte velnią? Aš mačiau. Jis stovėjo Notr Dam 
bokšte, pasirėmęs ant parapeto. Jo sparnai buvo suglausti, gal- 
va rymojo ant rankų. Skruostai buvo įdubę, iš šlykščios bur- 
nos kyšojo liežuvis. Susimąstęs ir rimtas, jis žiūrėjo į plytintį po 
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kojomis Paryžių. Sustingęs ir atšiaurus, tartum iškaltas iš ak- 
mens, jis stovi ten jau daugelį amžių ir piktai džiaugiasi išrink- 
tuoju savo miestu, negalėdamas atplėšti nuo jo akių. Nejaugi 
tai tas pats Šėtonas, rūstusis piktybės gynėjas kovoje tarp gė- 
rio ir blogio, kurio vien vardą paminėjus visas nustėrdavau iš 
siaubo, kai buvau dar vaikas? 

Žiūrėjau į jį nustebęs. Jis man atrodė anaiptol ne toks pik- 
tas, kaip vaizdavausi — buvau matęs daug šlykštesnių veidų. 
Akmeninėse akyse nebuvo spindinčio džiugesio, jis atrodė se- 
nas ir išvargęs, atsibodėjęs lengvomis pergalėmis, atsibodėjęs 
savo pragaru. 

Vargšas senasis Belzebube! Gal, teisybę sakant, visai ne tu 
kaltas, kad mūsų pasauly kažkas netvarkoj. Juk, šiaip ar taip, 
ne tu suteikei gyvybę mūsų pasauliui, ne tu pasmerkei žmo- 
nes kančioms ir mirčiai. Tu gimei su sparnais, o ne su ragais, 
tai Dievas tave pavertė velniu ir nutrenkė į pragarą, kad ten 
saugotum jo prakeiktas sielas. Be abejo, tu nebūtum išstovė- 
jęs tiek amžių Notr Dam bokšte per lietų ir vėtras, jei būtum 
mėgęs savo darbą. Tikriausiai nelengva būti velniu tam, kurs 
gimė sparnuotas. 

"Tamsybės kunigaikšti, kodėl neužgesini ugnies požeminėj 
savo karalystėj ir neapsigyveni tarp mūsų didmiestyje — tikėk 
manim, kaimas tau visai netinka, — pasivertęs turtingu renti- 
ninku, neturinčiu jokio kito užsiėmimo, kaip tik valgyt, gert 
ir kraut pinigus? Na, o jeigu žūtbūt nori didinti savo kapitalą, 
tai kodėl tau nepabandžius sugebėjimų kokioj nors naujoj gi- 
miningoj srity ir neatidarius dar vienos lošyklos Monte Karle 
ar viešųjų namų, kodėl tau nepasidarius palūkininku ar kla- 
jojančio žvėryno savininku, marinančiu badu vargšus gyvu- 
lius, uždarytus geležiniuose narvuose? O jeigu tau norisi pa- 
keisti aplinką, galėtum nuvažiuoti į Vokietiją ir atidaryti ten 
dar vieną nuodingųjų dujų fabriką. Kas, jei ne tu, būtų galė- 
jęs nukreipti jų aklą skridimą į Neapolį ir numesti padegamą- 
ją bombą į „vargdienių seselių“ prieglaudą su trim šimtais se- 
nukų ir senučių! 
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Bet, atsidėkodamas už patarimus, kuriuos tau daviau, gal 
malonėtum atsakyti į vieną mano klausimą? Kodėl tu laikai 
iškišęs liežuvį? Nežinau, kaip į tai žiūrima pragare, bet — 
prašom nejsižeisti, - pas mus, žemėje, tai laikoma paniekos ir 
nepagarbos ženklu. Atleiskit, jūsų didenybe, bet kam jūs visą 
laiką rodot liežuvį? 


Dvidešimt šeštas skyrius 


PANELĖ HOL 


Daugelis mano tų laikų pacientų tikriausiai prisimena pane- 
le Hol — teisybę sakant, kas bent kartą ją pamatydavo, vargu 
ar kada užmiršdavo. Tik Didžioji Britanija didžiausio įkvėpi- 
mo akimirką galėjo sukurti šį unikalų ankstyvosios Viktorijos 
epochos senmergės tipą — šešių pėdų trijų colių aukščio, sausą 
ir stangrią kaip lazda, mažiausia dviejų negimusių škotų kar- 
tų arida nutrix!. Per penkiolika mūsų pažinties metų panelė 
Hol išvaizda nė kiek nepasikeitė — nuolat tas pats švytintis 
veidas tų pačių nublukusių aukso garbanų rėmuose, ta pati 
margaspalvė suknelė, ta pati skrybėlaitė su rožynu. Nežinau, 
kiek monotoniško savo gyvenimo metų panelė Hol buvo pra- 
leidusi įvairiuose antrarūšiuose Romos pensionuose, veltui 
laukdama nuotykių. Bet žinau, kad sulig ta diena, kai sutiko 
mane ir Tapiją prie Borgezės vilos, ji rado tikrąjį savo pašauki- 
mą, rado save. Nuo to laiko ji kas rytą šukuodavo ir valydavo 
šepečiu mano šunis šaltame kaip ledainė kambaryje po Trini- 
ta dei Monti laiptais ir į savo pensioną pareidavo tik antrųjų 
pusryčių. Trečią valandą visa Ispanijos aikštė vėl matydavo ją 
išeinant iš Kytso namo ir plaukiant per aikštę: jai iš kairės ir 
dešinės, apsigaubusios raudonomis skarelėmis, medinėm klum- 
pėm kaukšėdavo Rozina su Džovanina, kone dvigubai už ją 
mažesnės, apsuptos visų mano šunų, kurie džiaugsmingai lo- 
davo, nujausdami, kad gaus palakstyti po Borgezės vilą. Džova- 
nina ir Rozina priklausė San Mikelės personalui, ir aš nie- 


! Bergždžia penėtoja (Iot.). 
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kuomet nebuvau turėjęs geresnių tarnaičių: šmaikščios, ap- 
sukrios, jos visą dieną dirbdavo ir dainuodavo. Žinoma, nie- 
kam kitam nebūtų atėję į galvą atsivežti tas Anakaprio lauki- 
nukes į Romą. Nieko gero iš to ir nebūtų išėję, jei ne panelė 
Hol, kuri joms tapo lyg įmote, — rūpestinga kaip sena pe- 
rekšlė, nenuleidžianti akių nuo savo viščiukų. Panelė Hol nie- 
kaip negalėjo suprasti, kodėl aš draudžiu merginoms vienoms 
vaikštinėti po Borgezės vilą — ji daugelį metų vaikščiojanti po 
visą Romą vienui viena, ir niekuomet niekas nekreipia į ją 
dėmesio ir neužkalbina. Ištikima savo būdui panelė Hol taip 
ir neišmoko žmoniškai ištarti nė vieno itališko žodžio, bet mer- 
ginos puikiai ją suprasdavo ir labai mylėjo, nors, manau, šir- 
dies gilumoj žiūrėjo į ją su tokia pat šypsena kaip ir aš. Mane 
panelė Hol matydavo labai retai, o aš ją dar rečiau, nes visuo- 
met stengdavausi į ją nežiūrėti, jei tas būdavo įmanoma. Tais 
retais atvejais, kai panelė Hol būdavo pakviesta pusryčių, ant 
stalo tarp mudviejų visuomet stovėdavo didžiulė gėlių vaza. 
Nors panelei Hol buvo griežtai uždrausta į mane žiūrėti, vis 
dėlto retkarčiais jai pavykdavo kilstelėti galvą virš gėlių ir 
pažvelgti į mane akies krašteliu. Panelė Hol turbūt neįstengė 
suprasti, kokiu baisiu egoizmu ir nedėkingumu atsilyginda- 
vau jai už visą jos gerumą. Kad ir kokie riboti buvo jos žinių 
šaltiniai — jai nebuvo leidžiama mane klausinėti, — vis dėlto 
jai kažkaip pavykdavo sužinoti kone viską, kas dėdavosi na- 
muose ir su kokiais žmonėmis susitikdavau. Budria akimi ji 
sekdavo mano pacientus ir ištisas valandas patruliuodavo po 
aikštę, stebėdama, kas pas mane įeina ir išeina. Atidaręs Grand 
h6tel, Ricas sudavė mirtiną smūgį nykstančiam Romos gyve- 
nimo paprastumui. Prasidėjo paskutinis barbarų antplūdis — 
Amžinasis miestas tapo madingas. Didžiulį viešbutį užplūdo 
Paryžiaus ir Londono grietinėlė. Amerikos milijonieriai, kil- 
mingi Rivjeros avantiūristai. Visų tų žmonių pavardės buvo 
žinomos panelei Hol, jau daugelį metų ji sekė visus jų gyveni- 
mo įvykius, aprašytus Moming Post aukštuomenės gyvenimo 
kronikoje. O dėl anglų aristokratų, tai panelė Hol buvo tobu- 
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la enciklopedija. Ji atmintinai žinojo, kada gimė ir tapo pil- 
namečiais jų sūnūs ir įpėdiniai, žinojo, kada susižiedavo ir 
ištekėjo jų dukterys, kokiomis suknelėmis jos vilkėjo, kai bu- 
vo pristatytos rūmuose, su kuo šoko per puotas, kokius reng- 
davo priėmimus ir kada buvo išvykusios į užsienį. Neapsako- 
mam panelės Hol džiaugsmui, daugelis tų garsenybių galiausiai 
tapo mano pacientais. Kiti, neįstengdami nė minutės pabūti 
vieni, kviesdavosi mane pusryčių ar pietų. Dar kiti atvykda- 
vo į Ispanijos aikštę pasižiūrėti kambario, kuriame buvo miręs 
Kytsas, ar, sustabdę karietas prie Borgezės vilos, glostydavo 
mano šunis, negailėdami komplimentų panelei Hol už puikią 
jų priežiūrą. Pamažu mudu su panele Hol ranka rankon paki- 
lome iš nežinomybės į aukščiausius visuomenės sluoksnius. Tą 
žiemą dažnai būdavau draugijose. Dar daug ką turėjau sužinoti 
iš tų nerūpestingų dykūnų, kurių sugebėjimas nieko neveik- 
ti, gera nuotaika ir sveikas miegas visuomet mane stulbinda- 
vo. Panelė Hol pradėjo rašyti dienoraštį ir registruoti visus 
mano visuomeninio gyvenimo įvykius. Švytėdama iš pasididžia- 
vimo, apsivilkusi gražiausia suknele, ji nešiojo po visą miestą 
mano vizitines korteles. Kylanti mūsų žvaigždė spindėjo vis 
ryškiau ir ryškiau, mes kopėm vis aukštyn ir aukštyn, niekas 
nebegalėjo mūsų sustabdyti. Kartą, kai panelė Hol vaikščiojo 
su šunimis Borgezės viloje, ponia, laikanti ant kelių juodą pu- 
delį, mostelėjo jai, kviesdama prieiti prie karietos. Ponia pa- 
glostė Tapiją ir pasakė padovanojusi jį visai dar mažą dakta- 
rui. Panelei Hol pakirto kojas — juk tai buvo jos karališkoji 
didenybė Švedijos princesė. Gražus ponas, sėdintis šalia šios 
garsios asmenybės, žaviai šypsodamas ištiesė jai ranką ir tarė: 

— Laba diena, panele Hol, daktaras man daug apie jus pa- 
sakojo. 

"Tai buvo jo karališkoji didenybė Badeno princas Maksas — 
tik pamanykit! — jos mylimosios karalienės Aleksandros duk- 
terėčios vyras! 

Nuo tos atmintinos dienos panelė Hol išsižadėjo prašmat- 
nios Grand hėtel publikos ir visą savo laisvalaikį paskyrė kara- 


Knyga apie San Mikelę 317 


liškosioms personoms, kurių tą žiemą Romoje buvo koks šešetas. 
Ištisas valandas jinai išstovėdavo prie jų viešbučių, vildamasi 
pamatyti, kaip jos įlipa ar išlipa iš karietos. Palenkusi galvą 
stebėdavo, kaip jos važinėja po Pinčą ar Borgezės vilą, lyg sek- 
lys slankiodavo paskui jas į bažnyčias ir į muziejus. Sekma- 
dieniais anglų bažnyčioj Babuino gatvėje ji atsisėsdavo kiek 
galima arčiau Anglijos pasiuntinio suolo ir, viena akim žiūrė- 
dama į maldaknygę, o kita į kokią nors karališkąją didenybę, 
įtempusi senas ausis, stengdavosi bendrame chore išskirti ypa- 
tingą karališkojo balso skambesį ir su pirmųjų krikščionių užsi- 
degimu melsdavosi už karališkąją šeimą ir jos gimines visose 
pasaulio šalyse. 

Netrukus panelė Hol pradėjo rašyti naują dienoraštį, skirtą 
išimtinai mūsų susitikimams su kilmingosiomis personomis. 
Aną pirmadienį ji turėjusi garbę nunešti daktaro laišką į „Kvi- 
rinalo“ viešbutį jos karališkajai didenybei didžiajai Veimaro 
kunigaikštienei. Atsakymas, kurį jai įteikė portjė, buvo pa- 
puoštas Sakso ir Veimaro kunigaikštystės karūna. Daktaras 
jai maloningai padovanojęs voką — kaip brangų atminimą. 
Trečiadienį jai buvo patikėtas laiškas jos karališkajai dideny- 
bei Ispanijos infantei Eulalijai, apsistojusiai Grand hėtel. De- 
ja, šįkart atsakymo nebuvo. 

Sykį, atėjusi su šunimis į Borgezės vilą, panelė Hol pastebė- 
jo aukštą juodai apsirengusią ponią, kuri sparčiu žingsniu 
vaikščiojo nuošalia alėja. Ji tučtuojau pažino, kad tai ta pati 
ponia, kurią ji buvo mačiusi San Mikelės sode — tuomet ji 
stovėjo nekrutėdama prie sfinkso, o jos nuostabios liūdnos akys 
buvo įsmeigtos į jūrą. Praeidama pro šalį, ponia kažką pasakė 
savo palydovei ir, ištiesusi ranką, „paglostė kurtą Džalą. Galit 
įsivaizduoti, kaip nustėro panelė Hol, kai prie jos priėjo seklys 
ir liepė kuo greičiau pasišalinti su savo šunimis — tai buvo 
Austrijos imperatorienė ir jos sesuo grafienė Trani! Kaip žiau- 
riai pasielgė daktaras, nieko jai nepasakęs vasarą! Tik atsitik- 
tinai daug vėliau ji sužinojo, kad praėjus savaitei po šios po- 
nios apsilankymo San Mikelėje daktaras gavo iš Austrijos 
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pasiuntinybės Romoje laišką, kuriame buvo siūloma parduoti 
San Mikelę - jos pageidavusi pati Austrijos imperatorienė. 
Laimė, daktaras atsisakė — tikrai būtų buvę gaila parduoti 
tokią vietą kaip San Mikelė ir kartu netekti retos galimybės 
matyti kilmingąsias personas! Juk praeitą vasarą ji ištisas sa- 
vaites iš pagarbaus atstumo stebėjo, kaip jos mylimosios kara- 
lienės Viktorijos dukraitė sėdėjo pergolėje ir tapė! O paties 
caro seserėčia, kuri visą mėnesį gyveno San Mikelėje! O kar- 
tą, stovėdama už virtuvės durų, ji turėjo garbę visai iš arti 
matyti praeinant imperatorienę Eugeniją, pirmąsyk atvykusią 
į San Mikelę. Ir pati savo ausimis girdėjo, kaip jos karališkoji 
didenybė imperatorienė sakė daktarui, kad Augusto galva, 
kurią daktaras buvo atkasęs savo sode, nuostabiai panaši į 
didįjį Napoleoną. O po kelerių metų jai buvo lemta išgirsti 
patį kaizerį, valdingu balsu pasakojantį savo palydai apie įvai- 
rias senienas ir meno kūrinius, kai jie vaikščiojo po sodą, ly- 
dimi daktaro, kuris beveik nepravėrė burnos. Prie pat kipari- 
sų, kur ji buvo pasislėpusi, jo imperatoriškoji didenybė parodė 
moters statulą, apraizgytą gebenių, ir pranešė savo palydai, 
kad jie mato prieš save šedevrą, kuris turėtų užimti garbingą 
vietą jo muziejuje Berlyne, — ko gero, tai net paties Fidijo 
nežinomas kūrinys. Pasibaisėjusi panelė Hol išgirdo, kaip dak- 
taras pasakė, jog tai vienintelė niekam tikusi statula San Mi- 
kelėje. Jinai jam brukte įbrukta vieno dėkingo paciento, ku- 
ris ją nupirko Neapolyje; tai Kanova, be to, klaikiai nevykęs. 
Didžiam panelės Hol apgailestavimui, kilmingieji svečiai be- 
veik tučtuojau išvyko iš San Mikelės ir, įlipę į greitaeigį savo 
laivą „Sleipneris“, išplaukė į Neapolį. 

Beje, kalbant apie Austrijos imperatorienę, turiu pasakyti, 
kad panelė Hol buvo imperatoriškojo Švento Stepono ordino 
kavalierius. Teikiausi ją apdovanoti šiuo garbingu pasižymėji- 
mo ženklu tą dieną, kai, pajutęs ypatingą sąžinės graužimą, 
matyt, nusprendžiau atlyginti jai už ištikimą tarnavimą man ir 
mano šunims. Niekaip negalėjau suprasti, už ką aš buvau ap- 
dovanotas tuo ordinu. Panelė Hol priėmė jį iš mano rankų 
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nulenkusi galvą, pilnomis ašarų akimis. Ir pareiškė nusinešianti 
jį su savim į kapą. Pasakiau, jog neprieštarauju, tuo labiau 
kad ji neabejotinai pateks į dangų. Bet kad jinai nusineš or- 
diną į Anglijos pasiuntinybę, to tikrai nebuvau numatęs. Man 
pavyko iš geraširdžio lordo Daferino gauti jai kvietimą daly- 
vauti priėmime, kurį pasiuntinybė rengė karalienės gimtadie- 
nio proga; buvo pakviesta visa Romos anglų kolonija, išskyrus 
vargšę panelę Hol. Pagauta džiaugsmingo laukimo, panelė Hol 
ėmė tvarkyti savo tualetą, ir kelias dienas mes jos nematėme. 
Įsivaizduokite, kaip apstulbau, kai pristatydamas panelę Hol 
jos šalies pasiuntiniui pamačiau, kad lordas Daferinas įsistato 
monoklį ir nustėręs žiūri į panelės Hol krūtinę. Laimė, lordas 
Daferinas ne veltui buvo airis. Jis tik pasivedėjo kvatodamas 
mane į šalį ir paprašė prižadėti, kad panelė Hol nesirodys į akis 
jo kolegai Austrijos pasiuntiniui. Važiuojant namo, panelė Hol 
pasakė, kad tai buvo nuostabiausia jos gyvenimo diena - lor- 
das Daferinas buvo jai nepaprastai malonus, visi jai šypsojosi, o 
jos tualetas neabejotinai turėjo didelį pasisekimą. 

Žinoma, kodėl nepasijuokus iš panelės Hol? Bet man norė- 
tųsi žinoti, ko bus vertos kilmingosios personos, kai tokios pa- 
nelės Hol nustos rašiusios apie jas dienoraščius, nebežiūrės, 
nuleidusios galvą, drebančiais pakinkliais, kaip jos važinėja 
po Pinčą ar Borgezės vilą, nesimels už jas anglų bažnyčioj Ba- 
buino gatvėje? Ko bus vertos jų žvaigždės ir kaspinėliai, kai 
žmonija tiek subręs, jog nustos domėjusis žaisliukais? Kodėl jų 
visų neatidavus panelei Hol ir neužbaigus to farso? Bet Vik- 
torijos kryžius liks visiems laikams — mes visi nukeliam kepu- 
res prieš drąsą mirties akivaizdoje. Žinot, kodėl Viktorijos 
kryžius tokia retenybė anglų kariuomenėj? Todėl, kad didžiau- 
sias narsumo pasireiškimas — Napoleono courage de la nuit! — 
retai apdovanojamas Viktorijos kryžiumi, todėl, kad drąsa, jei- 
gu jos nelydi sėkmė, žūsta pasruvusi krauju, negavusi jokio 
atpildo. 


" Nepastebima drąsa (pranc.). 
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Po Viktorijos kryžiaus labiausiai trokštamas anglų pasižymė- 
jimo ženklas yra Keliaraiščio ordinas — jeigu jį kada panai- 
kintų, Anglijai tai būtų gedulo diena. 

„Man patinka Keliaraiščio ordinas, — kartą pasakė lordas 
Melburnas, — jam gauti nereikia jokių nuopelnų!“ 

Mano bičiulis, Švedijos pasiuntinys Romoje, parodė man 
anądien nuorašą vieno mano laiško, rašyto beveik prieš dvi- 
dešimt metų. Jis pasakė nusiuntęs originalą Švedijos užsienio 
reikalų ministerijai, kad jį ten perskaitytų ir apsvarstytų. Tai 
buvo pavėluotas atsakymas į pakartotinį oficialų Švedijos pa- 
siuntinybės prašymą, kad aš bent iš mandagumo padėkočiau 
Italijos vyriausybei, apdovanojusiai mane Mesinos medaliu už 
tariamus mano nuopelnus per žemės drebėjimą. Laiške buvo 
sakoma: 


„Ekscelencija, 

Iki šiol aš priimdavau tik tokius apdovanojimus, kurių visai nebū- 
davau nusipelnęs, ir visuomet atkakliai stengdavausi vadovautis 
šiuo principu. Pažvelgęs į Oficialyjį registrą, galite įsitikinti, kokių 
tai davė nuostabių rezultatų per daugelį metų. Naujas principas, 
siūlomas Jūsų Ekscelencijos laiške, — siekti, kad menkas mano 
darbas, kurį galbūt man pavyko nuveikti, būtų viešai pripažintas, 
yra, mano manymu, rizikingas ir labai abejotinos praktinės reikšmės 
sumanymas. Jis tik sudrumstų mano filosofiją ir, galimas daiktas, 
užrūstintų nemirtinguosius dievus. Nepastebėtas apleidau chole- 
ros nusiaubtas Neapolio lūšnas ir noriu taip pat išnykti iš Mesinos 
griuvėsių. O to, ką ten mačiau, neužmiršiu ir be jokio atminimo 
medalio.“ 


**x* 


Beje, turiu prisipažinti, kad tas laiškas — gryna nesąmonė. Šve- 
dijos pasiuntiniui neteko grąžinti Mesinos medalio Italijos vy- 
riausybei — jis tebeguli mano stalčiuje, nė kiek nedrumsda- 
mas mano sąžinės ir filosofijos. Tiesą sakant, man nebuvo 
pagrindo atsisakyti to medalio: juk mano nuopelnai Mesinai 
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buvo visai menki, lyginant su tuo, ką nuveikė, rizikuodami 
gyvybe, šimtai nežinomų ir užmirštų žmonių. Man negrėsė joks 
pavojus, nebent galėjau tapti bado ar savo kvailumo auka. 
Tiesa, dirbtiniu kvėpavimu grąžinau gyvybę daugeliui pusiau 
užtroškusių žmonių, bet kas iš gydytojų, seselių ar pakrantės 
sargybos nebūtų be jokio atpildo suteikęs tos pačios pagalbos? 
Taip, aš pats vienas ištraukiau iš virtuvės griuvėsių senę, tačiau 
palikau ją sulaužytom kojom gulinčią gatvėje ir besišaukiančią 
pagalbos. Bet ką aš turėjau daryti? Kol atplaukė pirmas medi- 
cinos pagalbos laivas, niekur nebuvo galima gauti nei tvars- 
tomosios medžiagos, nei vaistų. Kartą, vėlai vakare, kažko- 
kiam kieme radau nuogą kūdikį, jis ramiai miegojo visą naktį, 
retkarčiais pažįsdamas pro miegus mano nykštį. Rytą nunešiau 
ji Šventos Teresės vienuolėms į jų pusiau apgriuvusią kop- 
lyčią, kur ant grindų jau gulėjo daugiau kaip dvylika ver- 
kiančių iš bado kūdikių — visą savaitę Mesinoje nebuvo gali- 
ma gauti nė lašo pieno. Dažnai stebėdavausi, kad tiek daug 
kūdikių buvo ištraukta iš griuvėsių ir rasta gatvėse visai svei- 
kų ir nesužalotų; atrodė, jog visagalis Dievas jiems gailestin- 
gesnis negu suaugusiesiems. Kadangi vandentiekis buvo su- 
griautas, nebuvo nė vandens; keli dvokiantys šuliniai buvo 
taip pat užteršti — visame mieste tysojo tūkstančiai pūvančių 
lavonų. Truputis makaronų, ir viskas. Nei duonos, nei mėsos, 
nei daržovių, nei žuvies, nes kone visas žvejų valtis užtvindė 
ar sudaužė į šipulius didžiulė banga, užliejusi krantą ir nusi- 
nešusi jūron daugiau kaip tūkstantį žmonių, kurie čia buvo 
susispietę, ieškodami saugaus prieglobsčio. Šimtai lavonų bu- 
vo vėl išmesta ant smėlio, kur jie ir liko pūti saulėje. Drauge 
su jais jūra išmetė pusgyvį didžiulį ryklį (tokio milžino dar 
nebuvau matęs) — Mesinos sąsiauris knibždėte knibžda ryk- 
lių. Alkanomis akimis žiūrėjau, kaip jį darinėja, tikėdamasis, 
kad ir man teks koks gabalėlis. Ne kartą buvau girdėjęs, kad 
ryklio mėsa labai skani. Jo viduriuose rado moters koją, ap- 
mautą raudona vilnone kojine ir storu batu, lyg amputuotą 
chirurgo. Labai galimas daiktas, kad tomis dienomis ne tik 
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rykliai mito žmogiena, bet geriau apie tai nekalbėsiu. Tuo pačiu 
mito ir tūkstančiai benamių kačių ir šunų, kurie naktimis 
landžiojo po griuvėsius, kol jų pačių nesugaudavo ir nesury- 
davo išsigelbėję žmonės. Aš pats ant spiritinės lempelės buvau 
išsikepęs katę. Laimė, soduose galėjai pasiraškyti kiek tinka- 
mas apelsinų, citrinų ir mandarinų. Vyno buvo per akis; nuo 
pat pirmos dienos prasidėjo vyno rūsių ir parduotuvių plėšimas, 
o jų buvo šimtai; vakarais beveik visi — aš taip pat —- būdavo 
daugiau ar mažiau girti; girtumas buvo tikras išganymas: jis 
nuslopindavo kamuojantį bado jausmą, žmonės net užmigda- 
vo, nors blaivūs vargu ar būtų drįsę miegoti. Beveik kas naktį 
kartojosi požeminiai smūgiai, lydimi griūvančių namų traškesio 
ir siaubingo žmonių klyksmo gatvėse. Apskritai aš gana gerai 
miegojau Mesinoje, nors ir reikėdavo nuolat keisti nakvynę. 
Saugiausia vieta miegoti, žinoma, buvo rūsiai, bet čia tave 
persekiodavo klaiki baimė, kad, užgriuvus sienai, neliktum 
palaidotas gyvas. Geriausia buvo gulėti po medžiu apelsinų 
giraitėje, bet po baisių liūčių, trukusių dvi dienas, naktys per 
daug atvėso, kad žmogus, kurio visa manta tilpo kuprinėje, 
miegotų po atviru dangumi. Netekęs savo mėgstamos ško- 
tiškos pelerinos, kiek įmanydamas guodžiausi mintimi, kad 
dabar ji dengia labiau nuskarusius drabužius negu mano. Ir 
vis dėlto, kad ir turėdamas galimybę, nebūčiau jų keitęs į 
geresnius. Tik labai drąsus žmogus galėjo smagiai jaustis, 
vaikščiodamas padoriais rūbais tarp visų šių žmonių, išsigel- 
bėjusių tik su naktiniais marškiniais, paklaikusių iš siaubo, 
alkio ir šalčio, — bet ir jis neilgai jais būtų džiaugęsis. Nerei- 
kia stebėtis, kad kol atvyko kariuomenė ir buvo paskelbta 
karo padėtis, gyvųjų ir mirusiųjų apiplėšimai, užpuolimai ir 
net nužudymai buvo įprastas reiškinys. Bet ar yra šalis, kurio- 
je nebūtų šitaip buvę panašiomis neįsivaizduojamomis aplin- 
kybėmis? Padėtį sunkino dar ir tai, kad lyg tyčia iš aštuonių 
šimtų Koledžo Militere karabinierių išsigelbėjo tik keturioli- 
ka, tuo tarpu pats pirmas požeminis smūgis atidarė kamerų 
duris keturiems šimtams nesužalotų profesionalių galvažudžių 
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ir vagių, kurie buvo nuteisti kalėti iki gyvos galvos — tikra 
likimo ironija! Savaime suprantama, tie niekšai, išplėšę gin- 
klų sandėlius ir rūbų krautuves, apsirūpino apranga ir revol- 
veriais ir dabar smaginosi turtingo miesto griuvėsiuose. Jie 
net išlaužė Neapolio banko seifą, nužudę du panaktinius. 
Tačiau visus buvo apėmęs toks neapsakomas siaubas, jog dau- 
gelis tų banditų savo noru pasiduodavo ir tūnodavo uoste, 
užrakinti garlaivyje, kad tik nereikėtų likti pasmerktame mies- 
te, nors galėjo ten plėšti kiek tik širdis geidė. Dėl manęs, tai 
turiu pasakyti, kad niekas nė karto manęs neužkabino — 
priešingai, visi buvo nepaprastai malonūs ir paslaugūs man, 
taip pat vieni kitiems. Tie, kuriems pavykdavo nudžiauti rū- 
bų ir maisto, visuomet mielai dalindavosi su tais, kurie jų 
neturėjo. Kažkoks nepažįstamas tipas, matyt, vagis, padova- 
nojo man puikų dygsniuotą moterišką chalatą - kažin ar esu 
kada gavęs malonesnę dovaną. Vieną vakarą, eidamas pro 
kažkokių rūmų griuvėsius, pastebėjau gerai apsirengusį žmogų, 
mėtantį duonos gabalėlius ir morkas dviem arkliam ir asiliu- 
kui, kurie buvo įstrigę požeminiam kalėjime — pro siaurą plyšį 
sienoje šiaip taip pamačiau vargšus gyvulius. Nepažįstamasis 
pasakė man ateinąs čia dukart per dieną ir atnešąs maisto li- 
kučių, kurių jam pavyksta gauti — jam esą taip sunku žiūrėti į 
tuos nelaimingus gyvulius, mirštančius badu ir troškuliu, kad 
jis nušautų juos revolveriu, tik jam neužtenka drąsos — jis ne- 
galįs užmušti jokio gyvulio, net putpelės!. Pažiūrėjau nustebęs į 
protingą, gražų ir gana simpatingą jo veidą ir paklausiau, ar jis 
sicilietis. Ne, atsakė jis, bet Sicilijoje gyvenęs keletą metų. Pra- 
dėjo smarkiai lyti, ir mudu nuėjom. Jis paklausė, kur aš gyvenu, 
o išgirdęs, kad namų kaip ir neturiu, pažvelgė į permirkusius 
mano rūbus ir pasiūlė pernakvoti pas jį — jis gyvenąs čia pat su 
dviem bičiuliais. Apgraibomis prasispraudėm pro didžiulių ap- 


"Skaitytojams, mylintiems gyvulius, gal bus įdomu sužinoti, kad abu arklius ir 
asiliuką, praėjus septyniolikai dienų po žemės drebėjimo, ištraukė gyvus iš jų 
kalėjimo ir kad ilgainiui jie atsigavo. (Aut. past.) 
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griuvusių sienų luitus ir krūvas įvairiausių sulūžusių baldų, 
nulipom laiptais ir atsidūrėm didelėje požeminėje virtuvėje, 
kur blausiai švietė lempelė, kabanti ant sienos po spalvota 
madonos graviūra. Ant grindų gulėjo trys čiužiniai, ir ponas 
Amadėjas maloniai užleido man savo guolį — jis ir jo bičiuliai 
eisią ieškoti po savo namų griuvėsiais mantos ir negrišią visą 
naktį. Jis mane pavaišino puikia vakariene — antrą kartą nuo 
to laiko, kai atvykau į Mesiną, gavau žmoniškai pavalgyti. Pir- 
mą kartą — prieš kelias dienas Amerikos konsulate, kai atsitik- 
tinai pakliuvau į linksmą pikniką, kurį buvo surengęs senas 
mano bičiulis Vintropas Čenleris, atvykęs tą rytą savo jachta, 
prikrauta maisto produktų badaujančiam miestui. Puikiai išsi- 
miegojau ant pono Amadėjo čiužinio ir pabudau tik rytą, kai 
mano šeimininkas ir jo bičiuliai laimingai grįžo iš pavojingos 
naktinės ekspedicijos — tikrai pavojingos, nes žinojau, kad ka- 
riuomenei buvo duotas įsakymas be perspėjimo šauti į kiekvie- 
ną, kas bandys ką nors išsinešti kad ir iš savo paties namo griu- 
vėsių. Jie numetė po stalu ryšulius, krito ant čiužinių ir, man 
išeinant, jau kietai miegojo. Nors malonusis mano šeimininkas 
grįžo mirtinai išvargęs, vis dėlto neužmiršo man pasakyti, kad 
galiu gyventi pas juos kiek tinkamas, o man, žinoma, tik to ir 
reikėjo. Kitą dieną vakarieniavau su ponu Amadėju; abu jo 
bičiuliai jau kietai miegojo ant savo čiužinių — visi trys vėl ren- 
gėsi po vidurnakčio eiti į darbą. Malonesnio žmogaus kaip ma- 
no šeimininkas dar nebuvau matęs. Sužinojęs, kad neturiu pi- 
nigų, jis tučtuojau pasisiūlė paskolinti penkis šimtus lirų — gėda 
prisipažinti, bet aš jam taip ir negrąžinau tų pinigų. Negalėjau 
susilaikyti nepasakęs, kad labai stebiuosi, kaip lengvai jis sko- 
lina pinigus visai nepažįstamam žmogui. Jeigu jis manim nepa- 
sitikėtų, šypsodamas paaiškino šeimininkas, aš čia nesėdėčiau. 

Kitos dienos popietę, kai šliaužiojau po „Irinakrijos“ vieš- 
bučio griuvėsius, ieškodamas Švedijos konsulo lavono, staiga 
priešais išdygo kareivis, atstatęs į mane šautuvą. Buvau suim- 
tas ir nuvestas į artimiausią sargybos postą. Vargais negalais 
išsiaiškinęs nelabai žinomą mano tautybę, budintis karinin- 


Knyga apie San Mikelę 325 


kas kruopščiai išstudijavo leidimą, pasirašytą prefekto, ir pa- 
galiau paleido, nes vienintelis mano corpus delicti! buvo apan- 
glėjęs Švedijos pasiuntinybės žurnalas. Tačiau iš posto išėjau 
neramus, nes pastebėjau, kaip karininkas apstulbo, išgirdęs, 
kad negaliu nurodyti tikslaus savo adreso — aš net nežinojau, 
kaip vadinosi gatvė, kurioje gyvena malonusis mano šeimi- 
ninkas. Buvo jau visai tamsu, ir netrukus pasileidau bėgti, 
nes tariausi girdįs iš paskos tylius žingsnius, lyg kas būtų ma- 
ne sekęs: vis dėlto nusigavau iki savo būsto be jokių nuoty- 
kių. Ponas Amadėjas ir abu jo bičiuliai jau miegojo ant 
čiužinių. Kaip visuomet, buvau alkanas ir atsisėdau valgyti 
vakarienės, kurią malonusis šeimininkas man buvo palikęs ant 
stalo. Nusprendžiau tą naktį negulti, o kai jie susiruoš eiti, 
pasisiūlyti ponui Amadėjui padėti ieškoti jų mantos. Vos tik 
spėjau pagalvoti, kad bent šitaip atsidėkosiu jam už svetingu- 
mą, pasigirdo šaižus švilpesys ir žingsniai —- kažkas leidosi laip- 
tais. Bematant visi trys nubudo ir pašoko nuo čiužinių. Išgir- 
dau šūvį, ir vienas karabinierius nusirito nuo laiptų prie pat 
mano kojų. Greitai pasilenkiau, norėdamas pasižiūrėti, ar jis 
miręs, ir staiga aiškiai pamačiau, kad ponas Amadėjas, at- 
kišęs revolverį, taiko į mane. Tą patį akimirksnį į kambarį 
suvirto kareiviai, pasigirdo dar vienas šūvis, ir po atkaklios 
kovos visi trys buvo sučiupti. Kai, surakintas antrankiais, tvirta 
virve surištomis kojomis ir rankomis, mano šeimininkas ėjo 
pro šalį, jis pakėlė galvą ir pažvelgė į mane - jo žvilgsnyje buvo 
tiek klaikios neapykantos ir priekaišto, jog man sustingo gys- 
lose kraujas. Po pusvalandžio buvau vėl nuvestas į tą patį pos- 
tą, kur mane laikė užrakinę visą naktį. Iš ryto vėl tardė tas 
pats karininkas. Turbūt tik jo išmintingumo bei gerumo dėka 
likau gyvas. Jis pasakė, kad mano šeimininkas ir jo bičiuliai 
buvo pabėgę iš kalėjimo prie Kapucinų nusikaltėliai, nuteisti 
kalėti iki gyvos galvos, ir kad jie visi pericolosissimi'. Ama- 
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dėjas buvo garsus plėšikas, daug metų siautėjęs Džirdženčo 
apylinkėse ir įvykdęs aštuonias žmogžudystes. Tai jis su savo 
gauja aną naktį apiplėšė Neapolio banką ir nužudė panakti- 
nius, kol aš ramiai miegojau ant jo čiužinio. Visi trys buvo 
švintant sušaudyti. Jie paprašė kunigo, išpažino nuodėmes ir 
drąsiai sutiko mirtį. Karininkas man padėkojo už tą svarbų 
vaidmenį, kurį suvaidinau juos suimant. Pažvelgiau jam į akis 
ir pasakiau, kad visai nesididžiuoju savo nuopelnais. Jau se- 
niai žinojau, jog netinku būti prokuroru, o tuo labiau bude- 
liu. Tai ne mano pašaukimas: galbūt jo, o gal ir ne jo. Kai 
Dievas nori smogti, jis žino, kaip smogti, jis duoda žmogui 
gyvybę, jis ir atima. 

Deja, apie šį nuotykį sužinojo keli laikraščių koresponden- 
tai, kurie sukiojosi prie draudžiamos zonos — į miestą tuo me- 
tu joks korespondentas dėl suprantamų priežasčių negalėjo 
patekti. Visi jie troško sensacingų žinių ir ypač vertino pačias 
neįtikimiausias; o mano istorija, be abejo, galėjo pasirodyti 
labai neįtikima tiems, kurie nebuvo Mesinoje pirmąją savaitę 
po žemės drebėjimo. Laimė, jie iškreipė mano pavardę, ir tas 
mane apsaugojo nuo išgarsėjimo. Bet kai kompetentingi as- 
menys man pranešė, kad tas manęs neapsaugos nuo mafijos 
ilgos rankos, jei liksiu Mesinoje, kitą dieną su pakrantės sar- 
gybiniais išplaukiau per sąsiaurį į Redžą. 

Patį Redžą, kuriame nuo pirmo požeminio smūgio žuvo dvi- 
dešimt tūkstančių žmonių, sunku nupasakoti ir dar sunkiau 
užmiršti. Dar šiurpiau atrodė maži pakrantės miesčiukai, išsi- 
mėtę tarp apelsinų giraičių — Scila, Kanitelas, Vila San Džova- 
nis, Galikas, Arčis, San Gregorijus; kone pati gražiausia Ita- 
lijos sritis buvo virtusi didžiulėmis kapinėmis, kur tarp 
griuvėsių gulėjo daugiau kaip trisdešimt tūkstančių mirusių- 
jų ir keli tūkstančiai sužeistųjų — dvi naktis jie nesulaukė 
jokios pagalbos, ant jų žliaugė lietus, paskui pakilo žvarbus 
trramontano!, o čia pat gatvėmis lakstė tūkstančiai pusnuogių 
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paklaikusių žmonių, kaukiančių iš bado. Dar toliau į pietus 
žemės drebėjimas, matyt, buvo pasiekęs apogėjų. Pavyzdžiui, 
Pelare, kur iš penkių tūkstančių gyventojų išsigelbėjo tik keli 
šimtai, net negalėjau atskirti, kur būta gatvių. Bažnyčia, ku- 
rioje buvo susispietę siaubo apimti žmonės, subyrėjo nuo antro 
smūgio ir palaidojo visus po savo griuvėsiais. Kapinės buvo 
nuklotos sudaužytais karstais, tikra to žodžio prasme išmes- 
tais iš duobių — aš jau buvau matęs tą klaikų vaizdą Mesinos 
kapinėse. Ant krūvos griuvėsių, kur kadaise buvo bažnyčia, 
sėdėjo dešimt apskarusių, nuo šalčio drebančių moterų. Jos 
neverkė, nekalbėjo, tik sėdėjo nekrutėdamos, panarinusios gal- 
vas, primerkusios akis. Protarpiais viena kita pakeldavo galvą 
ir įsmeigdavo nematančias akis į seną apdriskusį kunigą, ku- 
ris stovėjo netoliese, apsuptas būrelio vyrų, ir pašėlusiai mos- 
tagavo rankomis. Kartkarčiais metęs baisų prakeikimą, jis grū- 
modavo kumščiu ton pusėn, kur anapus sąsiaurio buvo Mesina; 
Mesina — Šėtono miestas, toji Sodoma ir Gomora, drauge su- 
dėjus, jų nelaimių kaltininkė! Argi jis nebuvo išpranašavęs, 
kad anksčiau ar vėliau šis nusidėjėlių miestas susilauks... — 
drebantys pakeltų į dangų rankų mostai aiškiai bylojo, kokia 
tai buvo pranašystė. Castigo di Dio! Castigo di Dio!! 

Išsiėmiau iš kuprinės sudžiūvusios duonos kepalėlį ir pada- 
viau moteriškei, kuri sėdėjo šalimais su kūdikiu ant kelių. 
Netarusi nė žodžio, ji pagriebė kepalėlį, ištraukė iš kišenės 
apelsiną ir atkišo man; po to atsikando gabalą, įdėjo į burną 
kaimynei, kuri, matyt, tuoj turėjo tapti motina, o likusią duo- 
ną ėmė pati godžiai ryti kaip išbadėjęs žvėris. Paskui tyliu, mo- 
notonišku balsu pasakė pati nežinanti, kaip išsigelbėjo su kū- 
dikiu prie krūtinės, kai nuo pirmo smūgio sugriuvo jų namas, 
kaip ligi pat ryto kapstėsi tarp griuvėsių, gelbėdama kitus du 
savo vaikus ir vyrą — jinai girdėjo jų dejavimus, kol visai prašvi- 
to; o paskui, po antro smūgio, viskas nutilo. Jos kakta buvo 
baisiai sužalota, bet creatura — jaudinamas vardas, kuriuo mo- 
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tinos čia vadina savo kūdikius, — grazie a Dio!, sveikas. Tai 
sakydama, ji atkišo krūtį kūdikiui, nuostabiam berniūkščiui, 
kuris buvo stiprus kaip naujagimis Herkulis, net nepaliestas 
nelaimės. Šalia jos pintinėje po supuvusių šiaudų gniūžte mie- 
gojo kitas kūdikis — jinai rado jį gatvėje, ir niekas nežino, kas 
jo tėvai. Kai aš atsistojau, našlaitis ėmė spurdėti; išėmusi iš 
pintinės, moteriškė jam atkišo antrąją krūtį. Žiūrėjau į šią pa- 
prastą Kalabrijos valstietę tvirtomis rankomis, plačia krūtine, 
į du puikius, energingai žindančius kūdikius ir staiga prisimi- 
niau jos vardą. Tai buvo didžiosios Graikijos Demetra, Didžioji 
romėnų Motina. Tai buvo Motina Gamta, ir virš šimtų tūks- 
tančių mirusiųjų iš jos plačios krūtinės liejosi neišsenkama 
gyvybės versmė. O Mirtie, kur tavo geluonis? O Kape, kur 
tavo pergalė? 


*** 


Bet grįžkime prie panelės Hol. Turėdama tiek rūpesčių su kil- 
mingosiomis personomis, ji vis sunkiau galėjo stebėti mano 
pacientes. Tikėjausi, kad, išvykęs iš Paryžiaus, pagaliau atsi- 
kratysiu nervingų moterų, bet lūkesčiai neišsipildė: jos plūste 
plūdo į mano priimamąjį Ispanijos aikštėje. Be senųjų klaikių 
pažįstamų iš Viljė aveniu, atsirasdavo vis daugiau ir daugiau 
naujų pacienčių, kurias man užkraudavo kiti iškankinti neu- 
ropatologai, verčiami visai pateisinamos savigynos. Vien tik 
kaprizingų visokio amžiaus psichopačių, atsiųstų pas mane pro- 
fesoriaus Ver-Mičelio, būtų užtekę bet kurio žmogaus smege- 
nų pajėgumui ir kantrybei išbandyti. Vienos profesorius 
Kraftas-Ebingas, garsusis „Seksualinės psichopatijos“ autorius, 
taip pat nuolatos siųsdavo pas mane abiejų lyčių ir visai be- 
lyčių pacientų, kurie viens už kitą buvo įnoringesni, ypač mo- 
terys. Dideliam mano nusistebėjimui ir pasitenkinimui, po ku- 
rio laiko į mane ėmė kreiptis daug pacientų su įvairiais nervų 
pakrikimais, kuriems, be abejo, mane rekomenduodavo Sal- 
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petrijero Metras, nors jie niekuomet man neįteikdavo jokio 
laiško. Daugelis jų buvo beveik psichikos ligoniai, kartais ne- 
atsakingi už savo veiksmus. Kai kurie buvo tiesiog užsimas- 
kavę pamišėliai, iš kurių visko galėjai laukti. Beje, su pa- 
mišėliais lengva būti kantriam — prisipažinsiu, širdies gilumoj 
visuomet jaučiau jiems simpatiją. Tik truputis švelnumo, ir su 
jais nėra jokio vargo. Kas kita isterikės — su jomis neužtenka 
kantrybės, o dėl gerumo, tai joms jokiu būdu negalima rodyti 
širdies, nes jos tik to ir laukia. Dažniausiai jas sunku išgydyti, 
bent jau ne ligoninės sąlygomis. Raminamaisiais vaistais gali- 
ma atbukinti jų nervų centrus, bet išgydyti neįmanoma. Jos 
lieka kokios buvusios: klaikus dvasinių ir fizinių sutrikimų 
kamuolys, kančia ir sau, ir artimiesiems, Dievo rykštė gydyto- 
jams. Hipnozės poveikis daugeliui anksčiau buvusių neišgy- 
domų psichikos ligų yra labai veiksmingas, bet isterikėms — 
nesvarbu, kokio amžiaus — hipnozė ne tik kad nepadeda, bet 
paprastai tik kenkia. Kiekvienu atveju reikėtų apsiriboti Šar- 
ko įtaiga da Vėtat de veilleė - nemiego būklėje. Beje, hipnozės čia 
nė nereikia: tos vargšės moterys ir taip pernelyg linkusios klau- 
syti gydytojo, juo pasikliauti, dievinti ir matyti jį kaip vienin- 
telį sugebantį jas suprasti žmogų. Anksčiau ar vėliau neišven- 
giamai įteikiamos fotografijos — nieko nepadarysi, il faut passer 
bar la!, kaip kad niūriai šypsodamas sakydavo Šarko. Aš iš 
seno nekenčiu nuotraukų, o pats nuo šešiolikos metų nesida- 
viau fotografuojamas — nebent kai tas būdavo neišvengiama, 
pavyzdžiui, kai turėjau gauti pasą karo metu, tarnaudamas 
Raudonajame Kryžiuje. Nebranginau net savo bičiulių foto- 
grafijų; juk aš visuomet galiu atkurti savo tinklainėje nere- 
tušuotus jų atvaizdus kur kas tiksliau negu geriausias foto- 
grafas. Tam, kas studijuoja psichologiją, paprasta žmogaus 
veido nuotrauka neturi beveik jokios vertės. Bet senoji Ana 
baisiai mėgo fotografijas. Nuo tos atmintinos dienos, kai iš 
apgailėtinos gėlininkės, prekiaujančios Ispanijos aikštėje, pa- 
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sidarė Kytso namų darbininke, ji ėmė aistringai kolekcionuo- 
ti fotografijas. Dažnai, pernelyg rūsčiai ją išbaręs už kokią nors 
ydą, kurių jai netrūko, siųsdavau į jos rūsiuką po Trinita dei 
Monti laiptais taikos balandį su fotografija snape. O kai ga- 
liausiai, iškamuotas nemigos, visam laikui palikau Kytso na- 
mą, Ana pasiglemžė visą mano stalčių, pilną įvairiausių rūšių 
ir dydžių fotografijų. Turiu atvirai prisipažinti, kad džiaugiau- 
si jų atsikratęs. Ana čia niekuo dėta — dėl visko kaltas aš 
vienas. Kai kitais metais pavasarį trumpam nuvažiavau į Pa- 
ryžių ir Londoną, nustebau pamatęs, kad kai kurie buvę ma- 
no pacientai ir jų artimieji sutiko mane labai santūriai, net, 
sakyčiau, šaltai. Grįždamas į Kaprį, važiavau pro Romą ir kaip 
tik turėjau laiko papietauti Švedijos pasiuntinybėje. Pasiunti- 
nys atrodė niūrokas, net žavioji šeimininkė buvo neįprastai 
tyli. Kai susiruošiau į stotį, ketindamas naktiniu traukiniu 
išvykti į Neapolį, senasis mano bičiulis pareiškė, kad man jau 
seniai metas grįžti į San Mikelę ir likusias savo gyvenimo die- 
nas praleisti šunų ir beždžionių kompanijoj. Padorioje draugi- 
joje man nėra ko veikti — tai, ką aš iškrėčiau išvažiuodamas iš 
Kytso namo, apvainikavo visus mano išsišokimus. Įniršusiu bal- 
su jis man papasakojo, kaip Kūčių vakarą, eidamas per Ispa- 
nijos aikštę, kuri, kaip paprastai, tą dieną buvo užtvindyta 
turistų, Kytso namo tarpduryje pastebėjo Aną - ji stovėjo prie 
staliuko, užversto fotografijomis, ir spiegiamu balsu šaukė pra- 
eiviams: 

— Venite a vedere guesta bellissima signorina coi cappelli ricci, 
ultimo prezzo due lire! — Ateikit ir pasižiūrėkit į šią gražią pa- 
nelę garbanotais plaukais. Paskutinė kaina — dvi liros! 

— Guardate la Signora Americana, guardate che collana di perle, 
guardate che orecchini con brillanti, ve la do per due cinguanta, 
una vera combinazione! — Pažvelkit į ponią amerikietę, pažvel- 
kit į jos perlų vėrinį, į briliantų auskarus. Tik pustrečios liros, 
naudokitės proga! 

— Non vi fate scappare guesta nobile marchesa, tutta in pellic- 
cia! — Nepraleiskite progos! Štai kilminga kailiniuota markizė! 
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— Guardate guesta duchessa, tutta scollata, in veste di ballo e 
con la corona in testa, guattro lire, un vero regalo! — Pažvelkite į 
šią dekoltuotą kunigaikštienę iškilmių suknele, su karūna ant 
galvos. Keturios liros! Tiesiog veltui! 

— Ecco la signora Bocca Aperta, prezzo ridotto una lira e 
mezzo. — O štai ponia Išsižiojėlė. Kaina sumažinta — pusan- 
tros liros. 

— Ecco la Signora Mezza Pazza, rideva sempre, ultimo prezzo 
una lira! — O štai Kvanktelėjusi ponia, kuri visą laiką juokda- 
vosi. Paskutinė kaina — viena lira! 

— Ecco la Šimora Capa Rossa che puzzava sempre di liguore, 
una lira e mezzo. - Štai Rudaplaukė ponia, kuri visuomet dvok- 
davo degtine — pusantros liros. 

— Ecco la Šignorina dell' Albergo di Europa che era impagzzita 
per il Signor Dottore due lire e mezzo. — O štai panelė iš „Eu- 
ropos“ viešbučio, kuri buvo įsimylėjusi poną daktarą. Pus- 
trečios liros. 

— Vedete la Šignora Francese che portava via il porta sigarette 
sotto il mantello, povera signora, non era colpa sua, non aveva la 
testa apposto, prezzo Tistretto una lira. — Pažvelkit į prancūzę 
ponią, kuri po apsiaustu išsinešė portsigarą; ji, vargšelė, ne- 
kalta — jai buvo ne visi namie. Kaina sumažinta - viena lira. 

— Ecco la Signora Russa che voleva ammagzzare la civetta, due 
lire, ne anche un soldo di meno. - Štai rusė ponia, kuri norėjo 
nugalabyti pelėdėlę, dvi liros, nė soldo mažiau. 

— Ecco la Baronessa Mezzo Uomo Mezza Donna, mamma 
mia, non si cupisce niente, il Signor Dottore diceva che era nata 
cosi, due lire venti cingue, una vera occasione. — O štai baronie- 
nė — pusiau vyras, pusiau moteris. Dieve mano, net negaliu 
suprasti! Ponas daktaras sako, kad ji tokia gimė. Dvi liros 
dvidešimt penki soldai — naudokitės proga. 

— Ecco la Contessina Bionda che il Signor Dottore voleva tanto 
bene, guardate, com'e carina, non meno di tre lire! - Štai gelton- 
plaukė grafaitė, kuri taip patiko ponui daktarui. Žiūrėkit, ko- 
kia ji dailutė. Ne mažiau kaip trys liros! 
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— Ecco la... — O štai... 

"Tarp visų damų puikavęsis jo paties didelis atvaizdas — su 
paradine uniforma, ordinais ir trikampe skrybėle; iš šono bu- 
vo užrašyta: „A. M. nuo jo seno bičiulio K. B.“ Ana pasakė 
atiduosianti jį nebrangiai, už vieną lirą, nes visų pirma ji par- 
davinėjanti moterų fotografijas. Pasiuntinybė gavo krūvą laiškų 
iš buvusių mano pacienčių, jų tėvų, vyrų ir sužadėtinių — visi 
buvo pasipiktinę dėl tokio skandalo ir reiškė griežtą protestą. 

Kažkoks prancūzas, atvykęs povestuvinės kelionės metu į 
Romą ir pamatęs savo jaunos žmonos fotografiją, išstatytą par- 
duoti kirpėjo vitrinoje Kročės gatvėje, baisiausiai įtūžo ir pa- 
reikalavo mano adreso — jis norėjo iškviesti mane į dvikovą ir 
šaudytis pistoletais pasienyje. Pasiuntinys išreiškė viltį, kad 
tas prancūzas geras šaulys, be to, jis pats visuomet pranašavęs, 
kad aš mirsiu ne savo mirtim. 

Senoji Ana vis dar pardavinėja gėles Ispanijos aikštėje — 
nupirkit iš jos puokštelę žibuoklių, jei nenorit padovanoti sa- 
vo nuotraukos. Laikai dabar sunkūs, o senajai Anai abiejų 
akių katarakta. 

Kiek žinau, nėra jokios galimybės atsikratyti šitokių pa- 
cienčių; būčiau labai dėkingas, jei kas mane pamokytų, kaip 
tai padaryti. Rašyti jų šeimoms ir prašyti, kad atsiimtų — 
bergždžias darbas. Artimiesiems jos jau seniai įkyrėjo, ir jie 
pasiryžę viską paaukoti, kad jūs ir toliau vilktumėt tą naštą. 

Gerai prisimenu nediduką prislėgtą žmogelį, kuris kartą atėjo 
pas mane, pasibaigus priėmimui. Jis susmuko ant kėdės ir pa- 
davė savo vizitinę kortelę. Vien jo pavardė man buvo grasi: 
ponas Čarlzas Vašingtonas Longfelas Perkinsas jaunesnysis. 
Atsiprašęs, kad neatsakė į du mano laiškus ir telegramą, jis 
paaiškino nusprendęs geriau pats atvykti ir maldauti mane 
malonės. Pakartojau savo prašymą ir pridūriau, kad nesąžininga 
užkrauti man vienam tokią naštą kaip ponia Perkins, aš nebe- 
turiu daugiau jėgų. „Ir aš taip pat“, — atsakė jis. Jis esąs ko- 
mersantas ir norėtų išspręsti tą klausimą komerciškai — jis pa- 
siryžęs atiduoti pusę savo metinių pajamų ir mokėti iš anksto. 
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Atsakiau, kad ne pinigai svarbu — man reikia ramybės. Ar jis 
žino, kad jinai jau ketvirtas mėnuo bombarduoja mane 
laiškais, kad aš gaunu kone kasdien po tris laiškus, o vaka- 
rais turiu išjungti telefoną? Ar jis žino, kad ji nusipirko eik- 
liausius Romoje arklius ir vaikosi mane po visą miestą, kad aš 
net buvau priverstas atsisakyti pasivaikščiojimų vakarais po 
Pinčą? Ar jis žino, kad ji išsinuomojo visą aukštą Kondočio 
gatvės kampe priešais mano namą ir pro stiprų žiūroną stebi 
visus, kas pas mane ateina ir kas iš manęs išeina! 

Taip, taip, tai esąs puikus žiūronas. Daktaras Dženkinsas 
Sent Lujise dėl to žiūrono turėjęs persikraustyti į kitą namą. 

Ar jis žino, jog mane jau triskart kvietė naktį į Grand hėtel 
plauti jai skrandžio, kai ji prisigerdavo laudanumo? 

Jis atsakė, kad, atakuodama daktarą Lipinkotą, ji visuo- 
met vartodavo veronalį, ir patarė man, kai kitą kartą būsiu 
kviečiamas, neskubėti ir palaukti ligi ryto — ji visuomet labai 
kruopščiai apskaičiuoja dozes. O upė yra šiame mieste? 

"Taip, mes ją vadiname Tibru. Praeitą mėnesį ponia Perkins 
nušoko nuo Sant Andželo tilto. Kažkoks policininkas tuoj pat 
puolė į vandenį ir ją ištraukė. Visai be reikalo, pasakė ponas 
Perkinsas, ji puikiai moka plaukti ir sykį Niuporte daugiau 
kaip pusvalandį išsilaikė ant vandens. Jis labai nustebo sužino- 
jęs, kad jo žmona vis dar gyvena Grand hėtel, —- paprastai ji 
niekur neišbūna ilgiau kaip savaitę. 

Pasakiau, jog jai nieko kito nebeliko: tai vienintelis viešbutis 
Romoje, kuriame ji dar nebuvo apsistojusi. O Grand hėtel di- 
rektorius man ką tik pranešęs, kad nebeįmanoma jos ilgiau 
laikyti — ji visą dieną vaidijasi su oficiantais ir kambarinėmis, 
o visą naktį stumdo savo svetainėje baldus. 

Gal jis galėtų nebeduoti jai pinigų? Ją išgelbėtų tik būtiny- 
bė sunkiu darbu užsidirbti duoną. 

Ji turinti per metus dešimt tūkstančių dolerių savo pačios 
pajamų ir dar gaunanti dešimt tūkstančių iš pirmojo vyro, 
kuriam pavyko labai pigiai jos atsikratyti. 

Ar jis negalėtų jos uždaryti į pamišėlių namus Amerikoje? 
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Jis stengęsis, bet nieko iš to neišėję: jos nepripažįsta pakan- 
kamai pamišusia. Ir kokių jiems dar reikia įrodymų? O gal aš 
galėčiau pabandyti Italijoje?.. 

Deja, atsakiau, turbūt ir čia neįmanoma. 

Mudu pažvelgėm į kits kitą su didėjančia simpatija. 

Jis pasakė, kad, pagal daktaro Dženkinso statistiką, ji nie- 
kuomet nebuvo įsimylėjusi to paties gydytojo ilgiau kaip mė- 
nesį; dažniausiai užtekdavo dviejų savaičių. Tad mano laikas 
greitai baigsis — ar negalėčiau jo pasigailėti ir pakentėti ligi 
pavasario! 

Deja, daktaro Dženkinso statistika nepasitvirtino — ponia 
Perkins nesiliovė manęs kankinusi visą laiką, kol gyvenau Ro- 
moje. Vasarą ji atsigrūdo į Kaprį ir bandė nusiskandinti Žyd- 
rojoje grotoje. Kai ji perlipo per San Mikelės sodo mūrinę 
sieną, aš taip įsiutau, jog vos nenutrenkiau jos į prarają. Tur- 
būt būčiau taip ir padaręs, jeigu jos vyras atsisveikindamas 
nebūtų manęs įspėjęs, kad nukristi nuo tūkstančio pėdų 
aukščio jai vieni niekai. 

Visiškai galimas daiktas, nes vos prieš porą mėnesių viena 
kvanktelėjusi vokietaitė, nušokusi nuo garsiosios Pinčo sie- 
nos, tik susilaužė kulkšnį. Po to, kai Romoje nebeliko nė vie- 
no vokiečio gydytojo, į kurį ji nebūtų kreipusis, jos auka ta- 
pau aš. Padėtis pasidarė itin klaiki dėl to, kad panelė Frida 
pasižymėjo neįprastais sugebėjimais kurti eiles: jos produkcija 
siekdavo maždaug dešimt puslapių per dieną, ir visa toji lyri- 
ka būdavo suverčiama man. Kentėjau visą žiemą, bet kai atė- 
jo pavasaris, — o pavasarį tokiems ligoniams visuomet prasi- 
deda pablogėjimas, — pasakiau jos kvaišai motinai, kad jeigu 
jiedvi su panele Frida negrįš ten, iš kur atsidangino, aš im- 
siuos visų priemonių, kad jos duktė būtų uždaryta į pamišėlių 
namus. Galiausiai jos susiruošė kitą dieną važiuoti į Vokietiją. 
Naktį mane prikėlė ugniagesių komanda, atvykusi į Ispanijos 
aikštę — degė gretimo namo, „Europos“ viešbučio, antras 
aukštas. Panelė Frida vien su naktiniais marškiniais ligi ryto 
sėdėjo mano svetainėj ir, įkvėpimo pagauta, kūrė eiles. Ji pa- 
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siekė, ko norėjo: jos išbuvo Romoje dar visą savaitę, kol poli- 
cija ištyrė įvykį ir kol jos atlygino nuostolius — mat gaisras kilo 
jų svetainėje. Panelė Frida pamirkė žibale rankšluostį, įmetė 
jį į fortepijoną ir padegė. 

Sykį, išeidamas iš namų, susidūriau tarpduryje su jauna 
dailia amerikiete. Mergina atrodė tiesiog žydinti, jos nervai 
taip pat, ačiū Dievui, buvo sveiki. Pasakiau, kad labai skubu, 
o jai tikriausiai nieko neatsitiks, jei priimsiu ją ne šiandien, o 
rytoj. Ji pasakė irgi skubanti, nes atvyko į Romą tik pamatyti 
popiežiaus ir daktaro Miuntės, kuriam pavyko visiems me- 
tams sutramdyti tetą Salę, ko nesugebėjo padaryti joks kitas 
gydytojas. Pažadėjau jai padovanoti nuostabią Botičelio „Pa- 
vasario“ spalvotą reprodukciją, jeigu ji išsivežtų tetą atgal į 
Ameriką. Bet ji atsakė, kad nesusigundytų net originalu. O 
iš jos tetulės visko galėjai laukti. Nežinau, ar „Kytso draugi- 
ja“, nupirkusi namą, kai aš išsikrausčiau, įstatė naujas duris 
kambaryje, kur buvo miręs Kytsas ir kur galėjau mirti aš (bet, 
matyt, mano valanda dar nebuvo atėjusi). Jei durys tebėra tos 
pačios, tai kairiajame kampe, maždaug mano galvos aukšty- 
je, turi būti nedidelė kulkos pramušta skylutė — aš užtaisiau 
ją tinku ir pats uždažiau. 

Kita nuolatinė mano priimamojo lankytoja buvo drovi, bet 
šiaip labai kultūringa ponia, kuri sykį, maloniai šypsodama, 
suvarė šalimais ant sofos sėdinčiam anglui į koją ilgą skrybė- 
laitės smeigtuką. Šitoj kompanijoj buvo dar kelios kleptoma- 
nės; didžiam mano tarnaičių pasipiktinimui, jos išsinešdavo 
pasikišusios po apsiaustais viską, kas tik pakliūdavo po ranka. 
Kai kurių mano pacienčių išvis nebuvo galima leisti į laukia- 
mąjį, ir jos sėdėdavo bibliotekoj arba galiniame kambaryje kartu 
su Ana, kuri nenuleisdavo nuo jų budrios akies. Ana buvo 
nuostabiai kantri, daug kantresnė negu aš. Taupydamas lai- 
ką, kai kurias įsivesdavau į valgomąjį ir pusryčiaudamas išklau- 
sydavau jų sielvartingas istorijas. Valgomojo langai žvelgė į 
nedidelį kiemuką po Trinita dei Monti laiptais, kurį buvau 
pavertęs savo gyvulių ligonine ir prieglauda. Tarp jos įnamių 
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buvo žavi pelėdėlė, tikriausiai tiesioginė Minervos pelėdos pa- 
likuonė. Radau ją Kampanijoje su nulaužtu sparnu, pusgyvę 
iš bado. Po to, kai sparnas sugijo, du kartus buvau ją nuvežęs 
ton pačion vieton ir paleidęs, bet ji nepanoro skirtis — abu 
kartus atskrido atgal prie mano karietos ir atsitūpė man ant 
peties. Nuo to laiko pelėdėlė tupėdavo ant kartelės valgomojo 
kampe, meiliai žiūrėdama į mane auksinėmis akutėmis. Ji net 
liovėsi miegojusi dieną, kad tik galėtų mane matyti. Kai glos- 
tydavau putlų jos kūnelį, jinai iš džiaugsmo prisimerkdavo ir 
mažyčiu smailiu snapeliu švelniai baksnodavo man lūpas, pe- 
lėdiškai mane bučiuodama. 

Tarp pacienčių, įleidžiamų į valgomąjį, buvo viena labai 
irzli jauna rusė, su kuria turėjau daug vargo. Sunku patikėti, 
bet toji moteris taip pavyduliavo pelėdėlei ir tokiomis klai- 
kiomis akimis žiūrėdavo į paukštelį, jog griežtai įsakiau Anai 
niekuomet nepalikti jų vienų kambaryje. Kai sykį parėjau pus- 
ryčių, Ana pasakė, kad rusė ponia ką tik atnešė į popierių 
suvyniotą pelę — jinai pagavusi ją savo kambaryje ir pagalvo- 
jusi, kad pelėdai bus skanūs pusryčiai. Tačiau pelėda buvo 
kitos nuomonės: ji nutraukė jai galvą, kaip pratusios visos pe- 
lėdos, bet ėst neėdė. Nunešiau pelę anglų vaistininkui — joje 
buvo tiek aršeniko, jog būtų nusinuodijusi net katė. 


**x* 


Norėdamas padaryti Rozinai ir Džovaninai džiaugsmo, pa- 
kviečiau jų seną tėvą praleisti drauge su mumis Romoje Vely- 
kas. Su senuoju Pakjale mudu jau daug metų buvom artimi 
bičiuliai. Kaip daugumas to meto kapriečių, jaunystėje jis bu- 
vo koralų žvejys. Po įvairių negandų galiausiai pasidarė Ana- 
kaprio duobkasiu — nekoks darbas tokioj vietoj, kur niekas 
nemiršta, kol neprireikia gydytojo. Net ir po to, kai pasiėmiau 
jį ir jo dukteris į San Mikelę, jis jokiu būdu nenorėjo atsisa- 
kyti savo darbo. Jis jautė ypatingą simpatiją numirėliams — 
jam buvo tikras džiaugsmas juos laidoti. 

Senasis Pakjalė atvyko į Romą Didįjį ketvirtadienį visai 
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apdujęs — jis niekuomet nebuvo važiavęs geležinkeliu, nie- 
kuomet nebuvo matęs miesto, niekuomet nebuvo sėdėjęs ka- 
rietoj. Jis kas rytą keldavosi trečią valandą ir išėjęs į aikštę 
prausdavosi prie Berninio fontano po mano langais. Panelė 
Hol ir dukterys nusivedė jį pabučiuoti bronzinio švento Petro 
kojos piršto, jis užlipo keliais Skala Santa, o jo kolega Džova- 
nis, protestantų duobkasys, jam aprodė visas Romos kapines; 
po to Pakjalė pareiškė niekur daugiau nenorįs eiti. Likusias 
savo viešnagės dienas sėdėjo prie lango su frigiška žvejo kepu- 
re, kurios niekuomet nenusiimdavo, ir žiūrėjo į Ispanijos 
aikštę. Anot jo, tai gražiausias Romos reginys — niekas nepri- 
lygsta Ispanijos aikštei. Aš irgi buvau tos nuomonės, todėl pa- 
klausiau, kodėl jam taip patinka Ispanijos aikštė. 

— Dėl to, kad pro čia visuomet lydi numirėlius, —- paaiškino 
senasis Pakjalė. 


Dvidešimt septintas skyrius 


VASARA 


Pavasaris atėjo ir praėjo, stojo Romos vasara. Paskutiniai sve- 
timšaliai pamažu dingo iš tvankių gatvių. Tuščiuose muzie- 
juose marmurinės deivės džiaugėsi atostogomis — joms, prisi- 
dengusioms tik figos lapeliais, nebuvo baisūs jokie karščiai. 
Šventas Petras snūduriavo Vatikano sodų pavėsyje, Forumą ir 
Koliziejų vėl apgaubė vaiduokliški sapnai. Džovanina ir Rozi- 
na atrodė išblyškusios ir pavargusios, rožės ant panelės Hol 
skrybėlaitės visai nuvyto. Mano šunys duste duso, beždžionės 
po Trinita dei Monti laiptais klykė, reikalaudamos pakeisti 
orą ir aplinką. Gražus mano kateriukas, išmetęs inkarą prie 
Porto d'Ancio, laukė ženklo iškelti bures ir plaukti namo į 
salą, kur meistras Nikola ir trys jo sūnūs, atsistoję prie kop- 
lyčios parapeto, žiūrėjo į tolį, laukdami manęs grįžtant. Pas- 
kutinė vieta, kurią aplankiau prieš išvažiuodamas iš Romos, 
buvo protestantų kapinės prie Porta San Paolo. Lakštingalos 
tebesuokė mirusiesiems, kurie, atrodė, visai nesiguodė, kad 
juos paliko amžiams tokioj nuostabioj vietoj tarp kvapių leli- 
jų, rožių ir pražydusių mirtų. Visi aštuoni Džovanio vaikai sir- 
go maliarija — ši liga tuo metu smarkiai siautė Romos prie- 
miesčiuose, nors apie tai ir nutyli bedekeris. Vyriausiąją 
Džovanio dukterį Mariją taip nukamavo nuolatiniai drugio 
priepuoliai, jog pasakiau tėvui, kad, likusi Romoje, ji neišgy- 
vens vasaros. Paprašiau, kad jis leistų man pasiimti ją vasarai 
į San Mikelę. Iš pradžių tėvas dvejojo — vargingi italai labai 
nenoriai skiriasi su sergančiais savo vaikais ir veikiau leidžia 
jiems mirti namie, negu sutinka guldyt į ligoninę. Galiausiai, 
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kai pasiūliau jam pačiam nugabenti dukterį į Kaprį ir įsiti- 
kinti, kaip gerai ją prižiūrės mano žmonės, jis sutiko. 

Panelė Hol su Džovanina, Rozina ir visais šunimis kaip pa- 
prastai išvažiavo traukiniu pro Neapolį. O aš su pavianu Bi- 
liu, mangusta ir pelėdėle išplaukiau jachta. Tai buvo nuosta- 
bi kelionė. Saulei tekant, aplenkėm Monte Čirčeo, kur 
pagavom rytinį brizą, pučiantį iš Gaetos įlankos, pralėkėm vi- 
su greičiu pro Iskijos pilį ir išmetėm inkarą Kaprio prieplau- 
koje, kai varpai skambino mezzogiorno. Po dviejų valandų, 
beveik visai išsirengęs, jau dirbau San Mikelės sode. 

Penkias ilgas vasaras nenuilstamai triūsėm nuo aušros ligi 
sutemų ir San Mikelę jau buvom beveik užbaigę, bet dar daug 
ką turėjau padaryti sode. Už namo reikėjo pastatyti naują te- 
rasą, O viršum dviejų romėniškų kambariukų, kuriuos apti- 
kom praeitą rudenį, — dar vieną lodžą. Be to, pasakiau meist- 
rui Nikolai, kad vidinį kiemuką sugriausim - jis man nepatinka. 
Meistras Nikola maldavo palikti jį tokį, koks yra —- mes jau 
dukart jį perdirbinėjom: jei, vos spėję užbaigti, tuoj pat viską 
griausim, tai per amžius nepastatysim San Mikelės. Paaiški- 
nau meistrui Nikolai, kad, norint tinkamai pastatyti namą, 
reikia griauti ir perdirbinėti tol, kol akis pasakys, kad dabar 
jau viskas gerai. Architektūroje akys kur kas labiau praverčia 
negu knygos. Akys neklysta, kol pasikliauji savo paties, o ne 
kitų akimis. 

Kai vėl pamačiau San Mikelę, ji man pasirodė gražesnė ne- 
gu bet kada. Namas buvo mažas, kambarių nedaug, bet jį 
supo lodžos, terasos ir pergolės, iš kurių galėjai žiūrėti į saulę, 
jūrą ir debesis — sielai reikia daugiau erdvės negu kūnui. Kam- 
bariuose baldų buvo nedaug, bet. tokių nenupirksi vien už 
pinigus. Nieko nereikalingo, nieko bjauraus, jokių nieknie- 
kių, jokio šlamšto. Ant baltintų sienų — keletas primityvų, 
Diūrerio graviūra ir graikų bareljefas. Ant mozaikinių grindų 
du senoviški kilimai, ant stalų keletas knygų, ir visur gėlės žvil- 
gančiose Faencos ir Urbino vazose. Kiparisai iš Estės vilos — 
tauriausi pasaulyje medžiai, pasodinti koplyčios kelio pa- 
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kraščiais, jau buvo suaugę į didingą alėją. O pati koplyčia, 
davusi vardą mano buveinei, galų gale tapo mano nuosavybe. 
Ją turėjau paversti biblioteka. Palei baltas sienas buvo susta- 
tyti puikūs senoviški vienuolyno suolai, vidury — didelis re- 
fektoriaus stalas, apkrautas knygomis ir terakotos nuolaužomis. 
Ant kaneliūrinės giallo antico' kolonos stovėjo milžiniškas ba- 
zaltinis Horas, didžiausias, kokį buvau kada nors matęs, at- 
gabentas iš faraonų šalies kažkokio romėnų kolekcininko, gal 
net paties Tiberijaus. Nuo sienos virš rašomojo stalo žiūrėjo 
marmurinė Medūzos galva (ketvirtojo amžiaus prieš mūsų erą), 
kurią pats buvau radęs jūros dugne. Ant didžiulio šešioliktojo 
amžiaus florentietiško židinio stovėjo sparnuotoji Pergalė. Nuo 
afrikietiško marmuro kolonos sužalota Nerono galva žvelgė 
pro langą į įlanką, kurioje, jam įsakius, galeros irklininkai 
kadaise užmušė jo motiną. Virš paradinių durų spindėjo nuo- 
stabus šešioliktojo amžiaus spalvotas vitražas — Florencijos 
miesto dovana Eleonorai Duzė, kurį ji man paliko atminimui, 
paskutinį kartą apsilankiusi San Mikelėje. Nedidelėj kriptoj 
penkių pėdų gylyje, po marmurinėmis romėniškomis grindi- 
mis, ilsėjosi ramybėje du vienuoliai, kuriuos visai netikėtai 
suradome, dėdami židinio pagrindą. Jie gulėjo sukryžiuotomis 
rankomis, lygiai taip, kaip buvo palaidoti po savo koplyčia 
beveik prieš penkis šimtus metų. Jų abitai buvo kone sutrūni- 
ję, išdžiūvę kūnai lengvi kaip pergamentas, bet veido bruožai 
beveik nepasikeitę; rankose jie tebeturėjo kryžius, o vieno 
batai buvo papuošti dailiomis sidabro sagtimis. Nenorėjau jiems 
drumsti ramybės, todėl atsargiai vėl paguldžiau į mažąją krip- 
tą. Aukštas priekoplyčio skliautas su gotiškomis kolonomis buvo 
visai toks, kokio norėjau. Kur dabar galima rasti tokių kolo- 
nų! Stovėdamas prie parapeto ir žvelgdamas į salą, pasakiau 
meistrui Nikolai, kad reikia tučtuojau pastatyti pjedestalą 
sfinksui — ilgiau delsti nebegalima. Meistras Nikola nepapras- 
tai apsidžiaugė ir paklausė, kodėl mes tuoj pat neatsigabena- 
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me sfinkso — kur jis yra? Atsakiau, kad jis guli po užmirštos 
imperatoriaus vilos griuvėsiais kažkur žemyne. Jau du tūks- 
tančius metų guli ten, laukdamas manęs. Vienas žmogus 
raudonu apsiaustu papasakojo man apie jį, kai pirmą kartą 
pažvelgiau į jūrą kaip tik iš šios vietos, kur mudu stovim 
dabar. Iki šiol mačiau tą sfinksą tik vaizduotėje. Pažvelgiau į 
savo nedidelę baltą jachtą, plūduriuojančią prieplaukoj po 
mano kojomis, ir patikinau jį, kad sfinksą būtinai surasiu, 
kai ateis laikas, bet kaip reikės jį atgabenti per jūras į Kap- 
rį? Jis visas iš granito ir sveria kažin kiek tonų - į jachtą jo 
nepakrausi. 

Meistras Nikola pasikasė pakaušį ir pasiteiravo, kas užkels 
sfinksą į San Mikelę. Mudu, kas gi daugiau! 

Abu romėniški kambarėliai po koplyčia tebebuvo užversti 
įgriuvusių lubų druzgais, bet sienos sulig žmogaus ūgiu buvo 
nesubraižytos — gėlių girliandos ir šokančios nimfos raudona- 
me intonaco! atrodė kaip vakar nutapytos. 

— Roba di Timberio? — paklausė meistras Nikola. 

— Ne, — atsakiau, atidžiau apžiūrinėdamas dailų mozaiki- 
nių grindų raštą puošniais vynuogių lapų apvadais iš nero an- 
tico. — Šitos grindys senesnės, jos Augusto laikų. Juk tas senas 
imperatorius taip pat labai mėgo Kaprį ir net buvo pradėjęs 
čia statydintis vilą — vienas Dievas težino, kurioje vietoje. 
Bet, grįždamas į Romą, jis mirė Noloje, ir vila liko nebaigta. 
Jis buvo didis žmogus ir didis imperatorius, bet, tikėk manim, 
Tiberijus buvo visų didžiausias. 

Pergolę jau buvo apraizgę jauni vynuogienojai; rožės, saus- 
medis ir epomėja raitėsi aplink baltas kolonas. Tarp vidinio 
kiemelio kiparisų ant cipollino kolonos šoko faunas, o vidury 
didžiosios lodžos sėdėjo bronzinis Hermis iš Herkulanumo. Sau- 
lės nutviekstame marmuriniame kiemelyje priešais valgomąjį 
tupėjo pavianas Bilis ir uoliai gaudė Tapijui blusas, o aplink 
gulėjo visi kiti šunys ir snūduriuodami laukė savo eilės šiuo 
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įprastu būdu užbaigti rytinį tualetą. Bilis nuostabiai vikriai 
gaudė blusas — budrios jo akys kaipmat pastebėdavo kiekvie- 
ną šokinėjantį ar ropojantį gyvį; šunys tai puikiai žinojo ir mė- 
go šį užsiėmimą ne mažiau už jį. Tai buvo vienintelė medžiok- 
lės rūšis, nedraudžiama San Mikelės įstatymų. Mirtis buvo 
ūmi ir beveik neskausminga: Bilis prarydavo auką, šiai dar 
nespėjus suvokti pavojaus. Bilis liovėsi girtavęs ir tapo pado- 
ria beždžione; jis buvo pačiam amžiaus gražume, stulbinamai 
panašus į žmogų ir apskritai gerai išauklėtas, nors, man pasi- 
traukus, mėgdavo pasiautėti ir paerzinti kitus gyvulius. Dažnai 
spėliodavau, ką iš tikrųjų apie jį mano šunys. Galimas daik- 
tas, jie bijojo Bilio, nes, pajutę jo žvilgsnį, visuomet nusisuk- 
davo. O Bilis nebijojo nieko — tik manęs. Aš visuomet iš akių 
matydavau, kada jo sąžinė nerami, o ji retai būdavo kitokia. 
Beje, jis, rodos, bijojo mangustos, kuri visąlaik šmižinėjo po 
sodą — nenuilstanti, tyli ir landi. 

Kaip jau sakiau, Bilis labai panėšėjo į žmogų - ką gi pada- 
rysi, kad tokį jį sukūrė Dievas. Bilis anaiptol nebuvo abejin- 
gas dailiosios lyties žavesiui — jis iš pirmo žvilgsnio pajuto di- 
delę simpatiją Elizai, sodininko žmonai, kuri ištisas valandas 
galėdavo žiūrėti į jį kaip užkerėta, kai jis tupėdavo pamėgtajame 
savo figmedyje, čepsėdamas jai lūpomis. Eliza, kaip paprastai, 
laukė kūdikio — kitokios aš jos niekuomet nebuvau matęs. 
Kažkodėl ši staigi jos draugystė su Biliu man nepatiko, aš jai 
net patariau žiūrėti į ką kita. 

Senasis Pakjalė buvo nuėjęs į prieplauką pasitikti savo ko- 
legos Džovanio, Romos duobkasio, kuris su savo dukterim tu- 
rėjo vidurdienį atplaukti Sorento burlaiviu. Kitos dienos va- 
karą Džovanis jau privalėjo būti darbe, tad po pietų jam reikėjo 
aprodyti abejas salos kapines. Vakare mano žmonės ketino 
surengti įžymaus svečio iš Romos garbei pietus sodo terasoje 
su vino a volonta!. 

Koplyčios varpai skambino Ave Maria. Nuo penktos valan- 
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dos ryto dirbau išsijuosęs saulės atokaitoje. Nuvargęs ir alka- 
nas pavalgiau kuklius pietus viršutinėj lodžoj, dėkodamas li- 
kimui už dar vieną laimingą dieną. Apačioj, sodo terasoje, 
mano išsipuošę svečiai sėdėjo aplink milžinišką dubenį ma- 
karonų ir didžiulį ąsotį geriausio San Mikelės vyno. Garbin- 
goje vietoje, stalo priekyje, sėdėjo Romos duobkasys, jam iš 
dešinės ir kairės — abu Kaprio duobkasiai, o paskui Baldasa- 
rė, mano sodininkas, Gaetanas, mano jachtos jūrininkas, ir 
meistras Nikola su trim sūnumis. Visi kalbėjo, rėkdami viens 
per kitą. Moterys Neapolio papročiu stovėjo aplink stalą ir 
susižavėjusios žiūrėjo į puotaujančiuosius. Saulė pamažėle 
grimzdo jūron. Pirmą kartą gyvenime lengviau atsikvėpiau, 
kai ji pagaliau pasislėpė už Iskijos. Kodėl aš taip ilgėjaus su- 
temų ir žvaigždžių, aš, saulės garbintojas, iš pat vaikystės 
bijojęs tamsos ir nakties? Kodėl man taip degdavo akys, žiū- 
rint į spinduliuojantį saulės dievą? Ar jis buvo ant manęs 
užsirūstinęs, ar norėjo nugręžti nuo manęs savo veidą ir pa- 
likti tamsybėj, nors aš klūpodamas stačiau jam naują šven- 
tovę!? Vadinasi, gundytojas, apsisiautęs raudona mantija, 
man sakė tiesą prieš dvidešimt metų, kai pirmą kartą pažvel- 
giau į puikiąją salą, stovėdamas prie San Mikelės koplyčios? 
Vadinasi, teisybė, kad per didelė šviesa kenkia žmogaus 
akims? „Saugokis šviesos! Saugokis šviesos!“ — skambėjo man 
ausyse kraupus jo įspėjimas. 

Aš sutikau su jo sąlygomis, sumokėjau paskirtą kainą: pa- 
aukojau savo ateitį už San Mikelę. Ko jam dar reikia? Kokią 
dar didžiulę kainą, anot jo, turėsiu sumokėti prieš mirdamas? 

"Tamsus debesis staiga apgaubė jūrą ir sodą po mano kojo- 
mis. Pasibaisėjęs užmerkiau degančius vokus... 

— Klausykit, bičiuliai! - sušuko Romos duobkasys iš tera- 
sos. — Klausykit, ką aš jums pasakysiu! Jūs, valstiečiai, jį ma- 
tote tik vaikščiojantį po šį skurdų kaimą, basą ir pusplikį kaip 
ir jūs patys; o jūs žinot, kad Romoj jis važinėja karieta, pakin- 
kyta dviem arkliais? Šneka net, kad jį buvo pakvietę pas patį 
popiežių, anam susirgus influenca. Sakau jums, bičiuliai, jam 
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nėra lygių, jis geriausias Romos daktaras. Atvažiuokit ir apžiū- 
rėkit mano kapines, tada patys suprasit! Sempre lui! Sempre 
lui!' O aš su savo šeima — kas būtų atsitikę mums, jei ne jis — 
jis mūsų geradarys!: Kam mano žmona parduoda visus vaini- 
kus ir gėles, kaip jūs manot? Jo pacientų artimiesiems. O visi 
tie svetimšaliai, kurie skambina prie vartų ir duoda mano vai- 
kams po skatiką, kad juos įleistų, — ko jie ateina, kaip jūs 
manot? Ko jiems reikia? Žinoma, vaikai nesupranta, ką tie 
žmonės šneka, ir anksčiau juos vedžiodavo po visas kapines, 
kol jie susirasdavo tai, ko reikia. Bet dabar, kai svetimšaliai 
paskambina prie vartų, mano vaikai jau žino, ko jiems reikia, 
ir veda juos tiesiai prie jų kapų eilės, o svetimšaliai būna labai 
patenkinti ir duoda vaikams skatiką viršaus. Sempre lui! Sem- 
pre lui! Ir beveik kas mėnesį jis skrodžia kapinių lavoninėj 
mirusį savo ligonį, norėdamas sužinoti, kas jam buvo, o man 
duoda po penkiasdešimt lirų už kiekvieną, kad vėl paguldyčiau 
į karstą. Sakau jums, bičiuliai, jam nėra lygaus! Sempre lui! 
Sempre lui! 

Debesis jau buvo nuslinkęs, jūra vėl sužibo auksine šviesa, 
mano baimė išnyko. Nė pats velnias nieko negali padaryti žmo- 
gui, kol jis dar sugeba juoktis. 

Pietūs pasibaigė. Džiaugdamiesi gyvenimu, apsvaigę nuo 
vyno, mes išsiskirstėm ir netrukus jau miegojom teisuolių 
miegu. 


**x* 


Vos užmigau, pasijutau bestovįs nykioj lygumoj: aplinkui mė- 
tėsi apgriuvusių sienų nuolaužos, didžiuliai travertino luitai 
ir marmuro gabalai, apraizgyti gebenių, rozmarino, laukinių 
sausmedžių ir čiobrelių. Ant apirusios opus reticulatum sienos 
sėdėjo senas piemuo ir Pano dūdele kažką grojo savo ožkų 
bandai. Atšiaurus jo veidas su ilga barzda buvo nugairintas 
vėjo ir nudegintas saulės, akys žaižaravo iš po tankių kaip krū- 
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mai antakių, liesas sunykęs kūnas drebėjo po ilgu mėlynu Ka- 
labrijos piemenų apsiaustu. Aš jam pasiūliau tabako, jis man 
davė gabalėlį šviežio ožkos sūrio ir svogūnų. Sunkiai supratau 
jo kalbą. 

Kaip vadinasi ši keista vieta? 

Niekaip. 

O iš kur jis pats? 

Iš niekur. Jis visuomet čia gyveno. Tai jo gimtinė. 

Kur jis nakvoja? 

Ilga lazda jis man parodė laiptus po įgriuvusia arka. Nuli- 
pau uoloje iškirstais laiptais ir atsidūriau tamsiame skliau- 
tuotame kambaryje. Kampe buvo šiaudinis čiužinys, apklotas 
dviem avikailiais. Ant sienų ir lubų kabojo ryšeliai džiovintų 
svogūnų ir pomidorų, ant grublėto stalo stovėjo molinis ąsotis 
vandens. Tai buvo jo namai ir jo manta. Čia jis gyveno visą 
savo gyvenimą, čia jis vieną dieną atsiguls ir daugiau nebeat- 
sikels. Prieš mane atsivėrė tamsi požeminė perėja, pusiau 
užversta įgriuvusio skliauto nuolaužų. Kur ji vedanti? 

Piemuo to nežinojo — jis niekuomet ten nebuvęs. Jis dar 
vaikystėj girdėjęs, kad ji vedanti į olą, kurioje jau daug tūks- 
tančių metų gyvenanti piktoji dvasia, pasivertusi didžiuliu 
vilkolakiu, suėdančiu visus, kas išdrįsta prieiti prie olos. 

Užsidegiau fakelą ir apgraibom ėmiau leistis marmuriniais 
laiptais. Perėja vis platėjo, man į veidą padvelkė ledinio oro 
srovė. Išgirdau klaikų dejavimą, ir kraujas sustingo man gys- 
lose. Staiga atsidūriau didelėj salėj. Dvi milžiniškos afrikie- 
tiško marmuro kolonos tebelaikė dalį skliautuotų lubų, dvi 
kitos, galingo požeminio smūgio nuverstos nuo cokolių, gulė- 
jo ant mozaikinių grindų. Šimtai didžiulių šikšnosparnių juo- 
domis kekėmis buvo aplipę sienas, kiti kaip padūkę šmaikštė 
man aplink galvą, apakinti deglo šviesos. Vidury salės glūdo- 
jo didžiulis granitinis sfinksas, įsmeigęs į mane plačiai atmerk- 
tas akmenines akis. 

Krūptelėjau pro miegus. Sapnas išsisklaidė. Atmerkiau akis — 
brėško diena. 
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Staiga išgirdau jūros šauksmą, griežtą ir valdingą kaip įsa- 
kymas. Šokau iš lovos, greitai apsirengiau ir, nubėgęs prie kop- 
lyčios parapeto, daviau ženklą paruošti jachtą kelionei. Po dvie- 
jų valandų mano laivas jau buvo prikrautas maisto atsargų 
visai savaitei, storo lyno ritinių, kirtiklių ir kastuvų. Be to, 
pasiėmiau revolverį, visus kiek turėjau pinigus, ryšulį sakinio 
medžio deglų, kokius naudoja žvejai, žūklaudami naktį. Po 
valandėlės iškėlėm burę ir leidomės į nuostabiausią mano gy- 
venime avantiūrą. Kitą naktį išmetėm inkarą nykioj įlankėlėj, 
kuri buvo žinoma tik nedaugeliui žvejų ir kontrabandininkų. 
Čia Gaetanas turėjo savaitę laukti manęs su jachta, o jei 
kiltų audra, ieškoti prieglobsčio artimiausiame uoste. Mes 
gerai žinojom šį pavojingą krantą, kur per šimtą mylių nebu- 
vo tinkamos vietos inkarui išmesti. Žinojau ir visą šį puikų 
kraštą — heleninio meno ir kultūros aukso amžiaus Didžiąją 
Graikiją, o dabar nykiausią Italijos provinciją, paliktą malia- 
rijai ir žemės drebėjimams. 

Po trijų dienų stovėjau toj pat nykioj lygumoj, kur mėtėsi 
apgriuvusių sienų nuolaužos, didžiuliai travertino luitai ir mar- 
muro gabalai, apraizgyti gebenių, rozmarino, laukinių saus- 
medžių ir čiobrelių. Ant apirusios opus reticulatum sienos sė- 
dėjo senas piemuo ir dūdele kažką grojo savo ožkų bandai. Aš 
jam pasiūliau tabako, jis man davė šviežio ožkos sūrio ir svo- 
gūną. Saulė jau buvo pasislėpusi už kalnų, mirtį nešantis ma- 
liarijos rūkas iš lėto gaubė vienišą slėnį. Pasakiau piemeniui, 
kad paklydau ir bijau vienas klaidžioti po šią dykynę — ar 
nepriglaustų jis manęs nakčiai? 

Jis mane nusivedė į požeminį būstą, kurį taip gerai žinojau 
iš savo sapno. Atsiguliau ant jo avikailių ir užmigau. 

Visa tai pernelyg keista ir fantastiška, kad būtų galima at- 
skleisti rašytu žodžiu: be to, jei ir bandyčiau viską papasakoti, 
vis tiek nepatikėtumėt. Aš ir pats kaip reikiant nežinau, kur 
baigėsi sapnas ir prasidėjo tikrovė. Kas nukreipė jachtą į tą 
vienišą pasislėpusią įlankėlę? Kas mane vedė per tą nepramin- 
tą dykynę prie nežinomų Nerono vilos griuvėsių? Ar tas pie- 
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muo buvo paprastas mirtingasis? O gal tai buvo pats Panas, 
grįžęs į pamėgtus savo laukus pagroti dūdele ožkoms? 

Neklausinėkit manęs — aš negaliu, aš nedrįstu atsakyti. Pa- 
klauskit didžiulį granitinį sfinksą, kurs glūdo ant San Mike- 
lės koplyčios parapeto. Bet vis tiek nieko nesužinosit. Sfink- 
sas penkis tūkstančius metų saugojo savo paslaptį. Sfinksas 
išsaugos ir mManąją. 


**x* 


Grįžau iš nuotykingos kelionės sulysęs nuo bado ir nepriteklių, 
purtomas drugio. Kartą buvau patekęs į rankas plėšikams — 
tais laikais Kalabrijoje jų siautė begalės. Išgelbėjo tik mano 
skarmalai. Dusyk buvo suėmusi pakrantės sargyba kaip kon- 
trabandininką. Keletą sykių buvo įkandę skorpionai, o kairė 
ranka, į kurią įkirto gyvatė, tebebuvo aptvarstyta. Už Likozos 
iškyšulio, kur palaidota sirena Leukozija, Partenopės sesuo, 
mus buvo užklupusi pietvakarių vėtra, ir būtumėm tikrai nu- 
grimzdę į jūros dugną su tokiu sunkiu kroviniu, jei paskutinį 
akimirksnį pats šventas Antonijus nebūtų paėmęs vairo į savo 
rankas. Įžadinės žvakės tebedegė prieš jo relikvinę Anakaprio 
bažnyčioje, kai įžengiau į San Mikelę. Gandas, kad baisioji 
vėtra sudaužė mūsų laivą, buvo pasklidęs po visą salą. Pamatę 
mane, visi mano žmonės neapsakomai džiaugėsi. 

San Mikelėje, ačiū Dievui, viskas klojosi gerai. Anakapry- 
je irgi nieko neatsitiko ir niekas nenumirė. Klebonas buvo 
išsinarinęs kulkšnį — vieni tvirtino, kad jis paslydo, lipdamas 
sekmadienį iš sakyklos, kitų nuomone, jį nužiūrėjo Kaprio kle- 
bonas — juk visi žino, kad Kaprio klebono bloga akis. O vakar 
rytą Kaprio kanauninką doną Džačintą rado lovoje negyvą. 
Atsigulė jis visai sveikas ir mirė miegodamas. Per naktį jis 
gulėjo pašarvotas prieš didįjį altorių, ir šįryt įvyks iškilmingos 
laidotuvės — vos tik prašvito, ėmė skambinti varpai. 

Sode tebevyko įprastas darbas. Griaudamas mūro sieną, 
meistras Nikola vėl aptiko testa di cristiano — žmogaus galvą, o 
Baldasarė, kasdamas jaunas bulves, rado dar vieną molinį ąsotį 
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su romėnų pinigais. Senasis Pakjalė, kuris kaupė Damekutoje 
mano vynuogienojus, nutaisęs didžiai paslaptingą ir orią mi- 
ną, nusivedė mane į šalį. Įsitikinęs, kad niekas mūsų neklau- 
so, jis išsitraukė iš kišenės sutrūkusią, nuo dūmų pajuodusią 
molinę pypkę — tikriausiai kokio nors Maltos pulko kareivio, 
kurie tūkstantis aštuoni šimtai aštuntais metais stovyklavo 
Damekutoje. 

— La pipa di Timberio!! — tarė senasis Pakjalė. 

Šunys kasdien buvo maudomi ir dukart per savaitę gauda- 
vo kaulų, kaip aš buvau liepęs. Pelėdėlė buvo gerai nusiteiku- 
si. Mangusta dieną naktį šmižinėjo, kažko ieškodama. Vėžliai, 
nors ir flegmatiški, atrodė labai laimingi. 

O Bilis ar gerai elgėsi? 

Taip, tučtuojau atsakė Eliza. Bilis labai gerai elgėsi — kaip 
un vero angelo“. 

Matydamas, kaip jis šaiposi iš manęs, užsikoręs į savo fig- 
medžio viršūnę, pagalvojau, kad jis anaiptol nepanašus į an- 
gelą. Jis nenulipo, kaip buvo pratęs, nuo medžio ir nepasisvei- 
kino. Nė kiek neabejojau, kad jis buvo pridirbęs šunybių — 
man nepatiko jo išraiška. 

Ar tikrai Bilis buvo toks geras? 

Pamažu išaiškėjo tiesa. Tą pačią dieną, kai aš išvažiavau, 
Bilis paleido nuo sodo sienos vienam forestiere į galvą morką ir 
sudaužė jam akinius. Forestiere labai supyko ir pasakė paduo- 
siąs Kapryje skundą. Dėl visko kaltas patsai forestiere, atkak- 
liai tvirtino Eliza — kam jis sustojo ir juokėsi iš Bilio? Visi žino, 
kad Bilis pyksta, kai iš jo kas juokiasi. 

Kitą dieną tarp Bilio ir foksterjero kilusios baisios pjauty- 
nės, kuriose dalyvavo visi šunys, — Bilis kovėsi kaip pats de- 
monio*? ir net norėjo įkąsti Baldasarei, kai šis bandė perskirti 
priešininkus. Pjautynės ūmiai pasibaigė, pasirodžius mangus- 
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tai. Bilis įsikorė į savo medį, o šunys išsilakstė, - pamatę mažąją 
mangustą, jie visuomet sprukdavo šalin. Nuo to laiko Bilis 
galutinai susiriejo su šunimis ir net nebegaudo jiems blusų. 
Bilis po visą sodą vaikė Siamo kačiuką, o pagavęs nusitempė į 
figmedžio viršūnę ir ėmė pešioti jam kailį. Bilis nuolat erzino 
vėžlius. Amanda, pati didžiausia iš jų, padėjo septynis kiau- 
šinius, stambius lyg balandžio, ir, kaip pratę vėžliai, paliko juos 
perinti saulei, o Bilis kaipmat visus surijo. 

Ar bent gerai buvo saugomas vynas? Stojo grėsminga tyla. 
Pakjalė, patikimiausias iš mano žmonių, pagaliau prisipažino, 
kad jie dukart matė, kaip Bilis išsėlino iš vyno rūsio, nešda- 
masis kiekvienoj rankoj po butelį. Prieš tris dienas buvo su- 
rasti dar du vyno buteliai, rūpestingai užkasti į smėlį beždžio- 
nių namelio kampe. Jie tučtuojau užrakino Bilį, kaip aš buvau 
nurodęs, beždžionių namelyje, kur jis turėjo sėdėti, iki aš su- 
grįšiu, tegaudamas duonos ir vandens. Kitą rytą beždžionių 
namelis buvo tuščias: naktį kažkokiu nesuprantamu būdu Bilis 
paspruko — virbai buvo sveiki, o spynos raktas — Baldasarės 
kišenėj. Veltui žmonės šniukštinėjo po visą kaimą, ieškodami 
Bilio. Tik šįryt Baldasarė pagaliau jį rado Barbarosos kalno 
viršūnėj — jis kietai miegojo, suspaudęs rankoj negyvą paukštį. 

Kol vyko kvota, Bilis sėdėjo medžio viršūnėj ir įžūliai spok- 
sojo į mane — nė kiek neabejoju, kad jis suprato kiekvieną 
mūsų žodį. Jis buvo nusipelnęs griežčiausios bausmės. Beždžio- 
nės, kaip vaikai, pirma turi išmokti klausyti, o tik paskui įsa- 
kinėti. Bilis sunerimo. Jis žinojo, kad aš jo ponas, žinojo, kad 
galiu jį sugauti su lasu, kaip jau ne kartą buvau sugavęs, ir 
žinojo, kad rimbas mano rankoje skirtas jam. Puikiai šitai žinojo 
ir šunys, kurie, sutūpę aplink medį, ramia sąžine džiaugsmin- 
gai vizgino uodegas — šunys mėgsta pasižiūrėti, kaip kam nors 
periamas kailis. Staiga Eliza sukliko nesavu balsu ir griebėsi 
už pilvo; mudu su Pakjale vos spėjome nuvesti ją namo ir pa- 
guldyti į lovą, o Baldasarė išbėgo ieškoti akušerės. Kai grįžau 
prie figmedžio, Bilis jau buvo dingęs; taip buvo geriau ir jam, 
ir man — man bjauru bausti gyvulius. 
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Be to, turėjau kitokių rūpesčių. Aš visuomet gyvai domė- 
jausi donu Džačintu ir labai norėjau smulkiau sužinoti, kaip 
jis mirė, — kaip jis gyveno, žinojau puikiai. Donas Džačintas 
buvo laikomas turtingiausiu žmogum saloje, sklido kalbos, kad 
jo pajamos siekia dvidešimt penkias liras per valandą anche 
guando dorme —- net kada miega! Daugelį metų stebėjau, kaip 
jis atiminėjo paskutinius skatikus iš vargšų savo nuomininkų, 
kaip išvarydavo iš namų, jei, neužderėjus alyvoms, jie negalė- 
davo sumokėti nuomos, kaip leisdavo mirti badu, kai pasenę 
nebepajėgdavo jam dirbti. Nei aš, nei kas kitas niekuomet 
negirdėjo, kad jis būtų kam davęs nors vieną skatiką. Jaučiau, 
kad nustosiu tikėjęs dieviškuoju teisingumu šioje žemėje, jei 
visagalis suteikė tam senam kraugeriui didžiausią malonę, ko- 
kią tik gali suteikti žmogui — leido jam numirti miegant. 

Nusprendžiau aplankyti savo bičiulį kleboną doną Antoni- 
jų — jis tikriausiai galės pranešti, ką man rūpėjo sužinoti, — 
juk kone penkiasdešimt metų donas Džačintas buvo mirtinas 
jo priešas. 

Klebonas sėdėjo lovoj — jo koja buvo apvyniota didžiuliu 
apklotu, veidas švytėjo. Kambarys buvo pilnas dvasininkų, o 
tarp jų stovėjo Marija Laiškininkė ir malė liežuviu, kone 
springdama iš susijaudinimo: naktį Švento Kostanco bažnyčioj, 
kur pašarvotas donas Džačintas, kilęs gaisras, ir karstas visai 
sudegęs. Vieni saką, kad pats velnias apvertęs kandeliabrą su 
vaškinėmis žvakėmis ir padegęs katafalką, ant kurio stovėjęs 
dono Džačinto karstas. Kitų nuomone, tai plėšikų gaujos dar- 
bas — jie norėję pavogti sidabrinę švento Kostanco statulą. 
"Tačiau donas Antonijus buvo tikras, kad žvakę apvertęs pats 
velnias — jis visuomet tvirtinęs, kad donas Džačintas sudeg- 
siąs pragaro liepsnoje. 

Marijos Laiškininkės pasakojimas apie dono Džačinto mir- 
tį atrodė labai įtikimas — velnias pasirodęs kanauninkui lan- 
ge, kai šis kalbėjęs vakarines maldas. Donas Džačintas ėmęs 
šauktis pagalbos, ir jį kone apalpusį nunešę į lovą. Iš išgąsčio 
jis netrukus ir miręs. 
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Labai susidomėjau šiuo įvykiu ir nusprendžiau pats nueiti į 
Kaprį ir ištirti, kaip iš tikrųjų viskas buvo. Aikštėje grūdosi 
žmonės, visi šaukė kaip paklaikę. Minios vidury stovėjo sinda- 
co! ir municipaliniai tarėjai, nekantriai laukdami atvykstant 
iš Sorento karabinierių. Ant bažnyčios laiptų stovėjo koks 
dešimt dvasininkų ir klaikiai mostagavo rankomis. Ligi at- 
vykstant valdžios atstovams, bažnyčia buvo uždaryta. Taip, pa- 
tvirtino rimtu veidu sindaco, prieidamas prie manęs, visa tai 
tiesa. Kai zakristijonas iš ryto atėjo atidaryti bažnyčios, ji bu- 
vo pilna dūmų. Katafalkas buvo pusiau apanglėjęs, karstas 
taip pat smarkiai apdegęs, o iš brangaus išsiuvinėto aksomi- 
nio užtiesalo ir dešimties vainikų nuo kanauninko giminių 
beliko krūvelė rusenančių pelenų. Trys didžiuliai kandeliab- 
rai prie karsto dar tebedegė, o ketvirtą, nuo kurio įsiliepsnojo 
užtiesalas, neabejotinai buvo apvertusi šventvagiška ranka. 
Kol kas dar negalima nustatyti, ar tai velnio, ar kokių pikta- 
darių darbas, tačiau, įžvalgiai pastebėjo sindaco, tas faktas, 
jog nedingo nė vienas švento Kostanco vėrinio brangakme- 
nis, verčia jį parlando con rispetto?, tikėti pirmąja versija. Juo 
labiau gilinausi į šią istoriją, juo ji darėsi mįslingesnė. 

Cum Hidigeigei kavinėj, vokiečių kolonijos štabe, ant grin- 
dų buvo priversta sudaužytų stiklinių, butelių ir visokiausių 
puodų, o ant stalo stovėjo pradėtas viskio butelis. Vaistinėje 
dešimtys fajansinių indų su brangiais vaistais ir paslaptingais 
gėrimais buvo nušluoti nuo lentynų ir plūduriavo ricinos alie- 
juje. Profesorius Rafaelis Parmidžanas man pats parodė, kaip 
buvo nusiaubta jo naujoji parodų salė, visos aikštės puošme- 
na. Jo „Vezuvijaus išsiveržimas“, „Švento Kostanco procesija“, 
„Tiberijaus šuolis“ ir „Gražioji Karmela“ gulėjo suversti krū- 
von ant grindų sulaužytais rėmais, suplėšyta drobe. Jo „Tiberi- 
jus, plaukiojantis Žydrojoje grotoje“ tebestovėjo ant molber- 
to, nuo viršaus iki apačios klaikiai išterliotas ultramarino 
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dažais. Sindaco man pranešė, kad vietos valdžios tyrinėjimai 
iki šiol nedavė jokių rezultatų. Kadangi buvo tikrai nustaty- 
ta, kad joks vertingas daiktas nedingo, liberalų partija atme- 
tusi spėjimą, jog tai esąs plėšikų darbas. Net du pavojingi Ne- 
apolio nusikaltėliai, kurie jau antrus metus sėdėjo Kaprio 
kalėjime, galėjo įrodyti savo alibi. Buvo nustatyta, kad dėl 
smarkaus lietaus jie išbuvo naktį kalėjime, užuot, kaip pa- 
prastai, išėję po vidurnakčio šlaistytis po kaimą. Be to, jie bu- 
vo geri katalikai, visų labai mėgstami ir tikrai neužsiminėtų 
tokiais niekais. 

Klerikalų partija iš pagarbos dono Džačinto atminimui 
ryžtingai atmetė spėjimą, jog tai esąs velnio darbas. Tai kas gi 
tie niekšiški nusikaltėliai? Beliko vienintelis atsakymas: amžini 
jų priešai, artimiausi kaimynai - Anakaprio gyventojai! Žino- 
ma, tai anakapriečių darbas! Dabar buvo viskas aišku! Ka- 
nauninkas buvo mirtinas anakapriečių priešas, jie negalėjo 
jam atleisti už tai, kad garsiajam savo pamoksle Švento Kos- 
tanco dieną jis išjuokė paskutinį švento Antonijaus stebuklą. 
Visi žinojo, kokia baisi nesantaika įsiliepsnojo tarp Cum Hidi- 
geigei ir naujosios Anakaprio kavinės. Cezario Bordžijos lai- 
kais donas Petručas, Kaprio vaistininkas, būtų gerai pagalvo- 
jęs, prieš priimdamas Anakaprio kolegos kvietimą ateiti pas jį 
pavalgyti makaronų. Varžybos tarp Kaprio profesoriaus Rafa- 
elio Parmidžano ir Anakaprio profesoriaus Mikelandželo dėl 
išimtinės teisės į „Tiberijų, plaukiojantį Žydrojoje grotoje“ pas- 
taruoju metu buvo virtusios įnirtingu karu. Sala di Esposizio- 
ne! atidarymas profesoriui Mikelandželui buvo sunkus smū- 
gis, nebeliko jokios vilties, kad jam pavyks parduoti savo 
„Švento Antonijaus procesiją“. 

Aišku, jog piktybės šaknis glūdi Anakapryje. 

Abbasso Anacapri! Abbasso Anacapri!? 


Aš ne juokais susijaudinau ir nusprendžiau, kad man ge- 
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riausia grįžti, iš kur buvau atėjęs. Pats nežinojau, kuo tikėti. 
Aršus karas, prasidėjęs tarp Kaprio ir Anakaprio nuo ispanų 
viešpatavimo Neapolyje laikų, tebebuvo toks pat įnirtingas ir 
dabar. Abudu sindaci nesišnekėjo, valstiečiai nekentė vieni 
kitų, įžymūs piliečiai nekentė vieni kitų, dvasininkai neken- 
tė vieni kitų, abudu patronai — šventas Antonijus ir šventas 
Kostancas — nekentė vienas kito. Aš pats savo akimis buvau 
matęs, kaip prieš dvejus metus minia kapriečių šoko aplink 
mažą Švento Antonijaus koplytėlę, kai didžiulis akmuo, nusiri- 
tęs nuo Barbarosos kalno, sudaužė altorių ir šventojo statulą. 

San Mikelėje visi jau buvo metę darbą. Mano žmonės, apsi- 
rengę šventiniais rūbais, traukė į aikštę, kur šiam įvykiui 
pažymėti turėjo groti orkestras — fejerverkams jau buvo surink- 
ta daugiau kaip šimtas lirų. Sindaco paprašė man perduoti, jog 
tikisi, kad dalyvausiu šventėje kaip cittadino onorario!, —- man iš 
tikrųjų prieš metus buvo suteiktas šis garbingas vardas. 

Vidury pergolės, šalia didžiojo vėžlio, tupėjo Bilis — jis bu- 
vo taip įsitraukęs į mėgstamą savo žaidimą, jog nepastebėjo 
manęs ateinant. O žaidimas buvo toks: jis greitai pastuk- 
sendavo į užpakalines vėžlio namelio duris, pro kurių apačią 
kyšojo uodega. Po kiekvieno stuktelėjimo vėžlys iškišdavo 
pro priekines duris mieguistą galvą pasižiūrėti, kas atsitiko, 
o Bilis žaibo greitumu tvodavo jam per nosį. Šį žaidimą 
griežtai draudė San Mikelės įstatymai. Bilis tai puikiai žino- 
jo ir suspigo kaip vaikas, kai aš, šį kartą pasirodęs vikresnis, 
sugriebiau jį už diržo. 

— Bili, — tariau jam griežtai, — man reikia pasikalbėti su 
tavim akis į akį po tavo figmedžiu. Mes turime suvesti kai 
kurias sąskaitas. Be reikalo čepsi! Pats žinai, kad nusipelnei 
geros pylos ir jos neišvengsi. Bili, tu vėl buvai nusigėręs! Du 
tušti vyno buteliai surasti beždžionių namelio kampe, be to, 
trūksta vieno butelio viskio. Tu elgeisi nepakenčiamai, kol aš 
buvau išvykęs į Kalabriją. Tu sudaužei morka vienam forestie- 
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re akinius. Tu neklausei mano tarnų. Tu riejaisi ir pešeisi su 
šunimis ir net atsisakei gaudyti jiems blusas. Tu įžeidei man- 
gustą. Tu buvai nemandagus su pelėdėle. Tu nuolat skaldei 
antausius vėžliui. Tu vos nepasmaugei Siamo kačiuko. Maža 
to — pagaliau tu girtas pabėgai iš namų. "Tu iš prigimties žiau- 
rus gyvuliams — kitaip nebūtum kandidatas į žmonių giminę, 
tačiau teisę girtauti turi tik pasaulio viešpačiai. Tu man atsi- 
bodai, išsiųsiu tave į Ameriką pas tavo poną, seną girtuoklį 
daktarą Kempbelą. Tau ne vieta padorioj kompanijoj. Tu da- 
rai gėdą savo tėvams! Bili, tu šlykštus padaras, nepataisomas 
girtuoklis ir... 

Stojo kraupi tyla. 

Užsidėjęs akinius ir atidžiau apžiūrėjęs Bilio nagus, išter- 
liotus ultramarinu, bei apsvilusią uodegą, pagaliau tariau jam: 

— Bili, man tikrai patiko tavo nuretušuotas „Tiberijus, plau- 
kiojantis Žydrojoje grotoje“, — paveikslas, mano manymu, tik 
pagražėjo. Man jis primena kitą drobę, kurią praeitais metais 
mačiau Paryžiuje futuristų parodoje. Buvęs tavo ponas dažnai 
man pasakodavo apie šviesaus atminimo tavo motiną, kuri, 
matyt, buvo nepaprasta beždžionė. Manau, jog tu iš jos pavel- 
dėjai meninius gabumus. Grožio ir humoro jausmu tave ne- 
abejotinai apdovanojo tėvas — paskutinieji įvykiai tikrai pa- 
tvirtino, kad jis — pats velnias. Pasakyk man, Bili, - aš klausiu 
tik iš smalsumo, — kas apvertė kandeliabrą ir padegė karstą — 
tu ar tavo tėvas! 


Dvidešimt aštuntas skyrius 


PAUKŠČIŲ ŠVENTOVĖ 


Tai, kad garbusis kanauninkas donas Džačintas taip ūmiai 
apleido šį pasaulį liepsnos ir dūmų sūkuryje, nepaprastai tei- 
giamai paveikė mūsų klebono dono Antonijaus bendrą svei- 
katos būklę ir nuotaiką. Išnarinta kulkšnis bematant sugijo, 
ir netrukus jis vėl senu papratimu kas rytą, kai pusryčiauda- 
vau, ateidavo į San Mikelę. Kaip įprasta Neapolyje, kiekvie- 
ną kartą jį pakviesdavau mangiare con me!, bet jis, mandagiai 
padėkojęs: „No, grazie, sto bene“*, — visuomet atsisakydavo 
pasiūlyto puodelio arbatos. Jis ateidavo tik pasėdėti priešais 
mane prie pusryčių stalo ir pažiūrėti, kaip aš valgau. Donas 
Antonijus dar niekuomet nebuvo iš arti matęs jokio forestie - 
re, ir viskas, ką aš darydavau ar sakydavau, jam kėlė neišsen- 
kamą susidomėjimą. Jis žinojo, kad aš protestantas, bet po ke- 
lių nedrąsių mėginimų apsvarstyti šį klausimą mudu susitarėm 
nebeliesti teologijos ir palikti protestantus ramybėje. Iš jo pu- 
sės tai buvo didelė nuolaida, nes kartą per savaitę jis iš sakyk- 
los baisiausiai plūsdavo visus gyvus ir mirusius protestantus, 
pasmerkdamas juos pragaro liepsnai. Protestantai buvo dono 
Antonijaus specialybė, vienintelė išganinga tema, kurios jis 
griebdavosi, išsekus gražbylystei — dievaži nežinau, ką jis būtų 
daręs be protestantų. Senuko atmintis buvo silpnoka, plonas 
jo samprotavimų siūlas paprastai nutrūkdavo netinkamiausią 
akimirksnį, ir staiga, įpusėjus pamokslui, stodavo kapų tyla. 


"Pavalgyti su manim (it.). 
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Ištikimi parapijiečiai seniai prie to priprato ir nė trupučio ne- 
sijaudindami ramiausiai galvodavo apie savo reikalus — alyv- 
medžius ir vynuogynus, karves ir kiaules. Jie puikiai žinojo, 
kas bus toliau. Donas Antonijus griausmingai nusišnypšda- 
vo - rodės, bažnyčios skliautus sudrebindavo paskutiniojo teis- 
mo trimitai, — ir, vėl pajutęs po kojomis tvirtą pagrindą, kalbė- 
davo toliau: 

— Ma guesti maledetti protestanti, ma guesto camorrista Lute- 
ro!! Tegul velnias jiems išrauna prakeiktus liežuvius, tegul 
sutraiško kaulus ir iškepa juos gyvus! In aeternitatem!? 

Kartą, Velykų sekmadienį, atsitiktinai užėjau su bičiuliu į 
bažnyčią kaip tik tą akimirką, kai donas Antonijus užsikirto ir 
stojo įprasta kraupi tyla. Pakuždėjau savo bičiuliui į ausį, kad 
tuojau mums klius. 

— Ma guesto camorrista Lutero, guesti maledetti protestanti! 
Che il Demonio...? 

Staiga donas Antonijus pastebėjo mane tarpduryje, ir iškel- 
tas kumštis, kuriuo buvo pasiryžęs sutriuškinti prakeiktus ere- 
tikus, atsigniaužė, jis draugiškai man pamojo ir atsiprašyda- 
mas pridūrė: „Bet, žinoma, ne il Signor Dottore! Žinoma, ne il 
Signor Dottore!“ 

Velykų sekmadienį aš visuomet stengdavausi nueiti į 
bažnyčią; atsistojęs prie durų šalia seno neregio Čekatelo, ofi- 
cialaus Anakaprio elgetos, tiesdavau drauge su juo rankas 
įeinantiems. Jis prašydavo išmaldos, o aš — paukščių, kuriuos 
vyrai atsinešdavo kišenėse, moterys — juodų mantilijų klostė- 
se, o vaikai — saujose. Taip, tais laikais kaimo gyventojai man 
tikrai jautė ypatingą pagarbą, jie net neprieštaraudavo, kad 
trukdau jiems švęsti Viešpaties prisikėlimą pagal seną papro- 
ti, nusistovėjusį kone per du tūkstančius metų, kurio laikytis 
ir dabar tebeskatina dvasininkai. Prasidėjus didžiajai savai- 
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tei, kiekviename vynuogyne, po kiekvienu alyvmedžiu 
spendžiamos kilpos. Visi kaimo vaikėzai per dienas tampo gat- 
vėmis daugybę paukščiukų, pririštų virvele už sparno. O per 
Velykas tie sužaloti paukšteliai, šventojo balandžio simboliai, 
paleidžiami bažnyčioje, kad būtų iškilmingiau pažymėtas Kris- 
taus grįžimas į dangų. Bet paukščiai nebegrįždavo į dangaus 
aukštybes: apkvaitę iš baimės, valandėlę bejėgiškai paplazde- 
nę, jie nusidaužydavo į langus sparnelius ir krisdavo negyvi ant 
bažnyčios grindų. Švintant paprastai užlipdavau ant bažnyčios 
stogo, padedamas meistro Nikolos, kuris labai nenoriai laiky- 
davo kopėčias, ir išmušdavau kelis stiklus, tačiau tik labai ne- 
daugeliui vargšų paukštelių pavykdavo ištrūkti į laisvę. 
Paukščiai! Paukščiai! Kaip laimingai aš būčiau gyvenęs pui- 
kioje saloje, jei nebūčiau jų taip mylėjęs. Pavasarį džiaugda- 
vausi matydamas, kaip tūkstančiai paukščių atskrenda į Kaprį, 
ir susižavėjęs klausydavau, kaip jie čiulba San Mikelės sode. 
Bet atėjo diena, kai beveik gailėdavausi, kam jie čia atskren- 
da, kai gailėdavausi, jog negaliu toli jūroje duoti jiems žen- 
klo, kad jie nesustotų, o skristų toliau su laukinėmis žąsimis, 
kurios lekia padebesiais tiesiai į šiaurę, į mano tėvynę, kur jų 
tikrai neskriaustų žmonės. Mat sužinojau, kad gražioji sala, 
mano rojus, jiems buvo pragaras. Via Crucis!', kuris jų laukė ir 
toliau, Heligolande. Jie atlėkdavo prieš pat saulėtekį. Vie- 
nintelis jų noras buvo truputį pailsėti po ilgo skrydžio per Vi- 
duržemio jūrą — juk jų laukė dar tolimas kelias iki šalies, kur 
jie buvo gimę ir kur turėjo perėti jauniklius. Keršuliai, straz- 
dai, purpleliai, tilvikai, putpelės, volungės, vieversėliai, lakštin- 
galos, kielės, kikiliai, kregždės, devynbalsės, liepsnelės — tūks- 
tančiai mažų giesmininkų ilsėjosi čia kiekvieną pavasarį, prieš 
skrisdami koncertuoti į tylias šiaurės girias ir laukus. O po 
kelių valandų jie bejėgiškai spurdėdavo tinkluose, kuriuos 
klastingi žmonės būdavo ištiesę visoje saloje — nuo pakrantės 
uolų iki pat Solaro ir Barbarosos kalnų viršūnių. Vakarais su- 
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kištus šimtais į medines dėžes, be maisto ir be vandens, juos 
gabendavo garlaiviais į Marselį, kad smaližiai galėtų jais pa- 
smaguriauti prašmatniuose Paryžiaus restoranuose. Tai buvo 
pelningas verslas. Keletą šimtmečių Kapris buvo vyskupo re- 
zidencija, ir svarbiausias jo pajamų šaltinis buvo pelnas iš pa- 
gautų paukščių prekybos. „Il vescovo delle guaglie“!, — vadin- 
davo jį Romoje. 

Ar žinot, kokiu būdu jie įviliojami į spąstus? Po tinklais krū- 
mokšniuose paslepiami narveliai su paukščiais masintojais, ku- 
rie be paliovos monotoniškai šaukia. Jie negali sustoti, jie nesi- 
liauja šaukę dieną naktį, kol miršta. Daug anksčiau, negu 
mokslas šį tą sužinojo apie nervų centrų lokalizaciją smegeny- 
se, velnias atskleidė uoliam savo mokiniui žmogui baisų savo 
atradimą: išdūrus įkaitinta adata paukščiui akis, jis automa- 
tiškai ims čiulbėti. Tai senas būdas, kurį žinojo jau graikai ir 
romėnai; jis ir dabar tebetaikomas pietinėse Ispanijos, Prancū- 
zijos ir Graikijos pakrantėse?. Iš šimto paukščių tik keli ištveria 
tą operaciją, ir vis dėlto tai pelningas verslas: dabar Kapryje 
apakinta putpelė kainuoja dvidešimt penkias liras. 

Pusantro mėnesio pavasarį ir pusantro mėnesio rudenį vi- 
sas Barbarosos kalno šlaitas nuo pilies griuvėsių viršūnėje iki 
San Mikelės sodo sienos papėdėj būdavo apdengtas tinklais. 
Šis šlaitas buvo laikomas geriausia medžioklės vieta visoje sa- 
loje, ir neretai per vieną dieną ten pavykdavo sugauti dau- 
giau kaip tūkstantį paukščių. Kalnas priklausė buvusiam Ne- 
apolio mėsininkui, garsiam paukščių apakinimo specialistui; 
jis ir daktaras buvo vieninteliai mano priešai Anakapryje. Nuo 
tos dienos, kai pradėjau statytis San Mikelę, mes be paliovos 
kariavom. Bandžiau kreiptis į Neapolio prefektą, į vyriausybę 
Romoje ir iš visur gaudavau atsakymą, kad nieko negalima 
padaryti — kalnas priklauso jam, vadinasi, teisė jo pusėje. Bu- 
vau išsirūpinęs audienciją pas pirmąją šalies Damą; ji nusišyp- 
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sojo man žavia šypsena, pavergusia visos Italijos širdis, ir tei- 
kėsi pakviesti pusryčių. Pirmieji žodžiai, kuriuos perskaičiau 
meniu, buvo Pūtė d'alouettes farcies!. Buvau kreipęsis į popiežių, 
ir storas kardinolas man pranešė, kad kaip tik tą rytą auštant 
šventasis tėvas išvykęs palankinu į Vatikano sodus pasižiūrėti, 
kaip gaudomi kilpomis paukščiai. CacciaŽž buvusi sėkminga — 
pagavę daugiau kaip du šimtus paukščių. 

Nušveičiau rūdis nuo dvisvarinės patrankėlės, kurią tūks- 
tantis aštuoni šimtai aštuntais metais anglai paliko mano so- 
de, ir pradėjau šaudyti kas penkias minutes nuo vidurnakčio 
iki saulėtekio, tikėdamasis nubaidyti paukščius nuo to ne- 
lemto kalno. Buvęs mėsininkas patraukė mane į teismą, kad 
trukdau jo teisėtam verslui, ir man buvo paskirta dviejų šim- 
tų lirų bauda nuostoliams atlyginti. Visiškai atsisakęs miego, 
pripratinau savo šunis kiaurą naktį loti. Po kelių dienų staiga 
nugaišo mano didelis Maremos šuo — jo skrandyje radau 
aršeniko. Kitą naktį nutykojau žudiką, pasislėpusį už sodo sie- 
nos, ir partrenkiau ant žemės. Mėsininkas vėl mane apskun- 
dė, ir turėjau sumokėti penkis šimtus lirų baudą už įžeidimą 
veiksmu. Pardaviau gražiąją graikišką vazą ir savo mėgstamą 
Deziderijaus di Setinjano Madoną, kad sudaryčiau milžinišką 
sumą, kurios mėsininkas pareikalavo už savo kalną — kaina bu- 
vo šimtą kartų didesnė už tikrąją jo vertę. Kai nunešiau pini- 
gus, jis griebėsi senos taktikos ir šaipydamasis pareiškė, jog 
per tą laiką kaina padvigubėjusi. Jis žinojo, kas aš per žmogus. 
Mano apmaudas pasiekė tokį mastą, jog būčiau galėjęs paau- 
koti visą savo turtą, kad tik tapčiau kalno savininku. Paukščių 
žudymas tebesitęsė. Aš visai negalėjau miegoti ir apie nieką 
kita negalvojau. Nevilties apimtas, pabėgau iš San Mikelės ir 
išplaukiau į Monte Kristą, nusprendęs grįžti tik tada, kai visi 
paukščiai jau bus pralėkę pro salą. 

Vos tik parvažiavau, sužinojau, jog mėsininkas guli mirties 


"Vieversėlių paštetas (pranc.). 
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patale. Už jo išgijimą dukart per dieną buvo laikomos mišios, 
po trisdešimt lirų kiekvienos — jis buvo vienas turtingiausių 
kaimo žmonių. Vakarop atėjo klebonas ir Kristaus vardu ėmė 
maldauti, kad aplankyčiau mirštantijį. Kaimo gydytojas spė- 
jo, kad jam plaučių uždegimas, vaistininkas tvirtino, jog apo- 
pleksija, barzdaskučio manymu — kraujo išsiliejimas, o akušerės 
nuomone — una paura!. Patsai klebonas, visur kur įtardavęs 
kiau pas jį eiti. Paaiškinau, jog Kapryje nesiverčiu praktika — 
gydau tik vargšus, be to, visi kaimo daktarai puikiausiai pajė- 
gia susidoroti su bet kuria iš tų ligų. Tik su viena sąlyga su- 
tikčiau eiti: tegul jis prisiekia kryžiumi, kad jei liks gyvas, 
daugiau neapakins nė vieno paukščio ir parduos man kalną 
už tą milžinišką kainą, kurią buvo paskyręs prieš mėnesį. Mė- 
sininkas atsisakė. Naktį jam suteikė paskutinį patepimą. Švin- 
tant vėl atėjo klebonas: mėsininkas sutiko su mano sąlygomis 
ir prisiekė kryžiumi. Po dviejų valandų kaimo gydytojo siau- 
bui ir kaimo šventojo garbei jam iš kairės pleuros ertmės ištrau- 
kiau pintą pūlių, ir, priešingai mano lūkesčiams, mėsininkas 
pasveiko. Miracolo! Miracolo!? 

Dabar Barbarosos kalnas tapo paukščių šventove. Kiekvieną 
pavasarį ir rudenį tūkstančiai pavargusių sparnuotų keliau- 
ninkų ilsisi jo šlaituose, nesibijodami žmonių nei gyvulių. Kol 
ten ilsisi paukščiai, San Mikelės šunims draudžiama loti. Ka- 
tės išleidžiamos iš virtuvės tik su skambalėliu po kaklu, o pa- 
dauža Bilis užrakinamas beždžionių namelyje — niekuomet 
nežinai, ką gali iškrėsti beždžionė ar vaikėzas. 


**x* 


Iki šiol nesu pasakęs nė vieno žodžio, kuris galėtų sumenkinti 
paskutinį švento Antonijaus stebuklą, — stebuklą, kuris kas- 
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met išgelbsti gyvybę mažiausiai penkiolikai tūkstančių 
paukščių. Bet kai iškeliausiu į aną pasaulį, priėjęs prie ange- 
lo, būtinai pašnabždėsiu, kad nors ir labai gerbiu šventą An- 
tonijų, vis dėlto ne jis, o aš ištraukiau mėsininkui iš kairės 
pleuros ertmės pūlius. Paskui paprašysiu angelą užtarti mane 
bent žodeliu, jei niekas kitas neužtars. Tikriausiai Viešpats 
Dievas myli paukščius — kitaip nebūtų jiems davęs tokių pat 
sparnų kaip savo angelams. 


Dvidešimt devintas skyrius 


KUDIKĖLIS JĖZUS 


Šventa Ona pakratė galvą - kažin ar verta išleisti tokį mažą 
kūdikį laukan tokią vėjuotą dieną? Ar bent į padorius namus 
bus nuneštas jos vaikaitis? Madona atsakė, kad jai nėra ko 
rūpintis: berniukas bus šiltai suvyniotas, ir nieko blogo jam 
neatsitiks, o San Mikelėje, kaip ji girdėjusi, vaikai visuomet 
gerai priimami. Reikia berniuką išleisti, jeigu jis nori — argi ji 
nežino, kad jis, nors ir toks mažytis, jau turi savo valią? Šven- 
to Juozapo niekas nė nesiklausė — teisybę sakant, namiškiai 
su juo nelabai tesiskaitė. Donas Salvatorė, jauniausias Ana- 
kaprio dvasininkas, paėmė lopšį iš prakartėlės, zakristijonas 
uždegė vaškines žvakes, ir eisena pajudėjo!. Priekyje žings- 
niavo klapčiukas, skambindamas varpeliu, paskui dvi Figlie di 
Maria baltais rūbais ir mėlynais šydais, po to zakristijonas, švy- 
tuodamas smilkykle, ir pagaliau donas Salvatorė su lopšiu. 
Jiems einant per kaimą, vyrai nusiimdavo kepures, moterys 
keldavo aukščiau vaikus, kad šie geriau matytų dieviškąjį 
kūdikėlį su aukso karūna ant galvos ir sidabriniu barškučiu- 
sirena ant kaklo. Vaikėzai šaukdavo: „Il Bambino! Il Bambi- 
no!“ Visi San Mikelės gyventojai, sustoję prie durų, sutiko 
svečią su rožėmis rankose. Jam buvo paskirtas geriausias kam- 
barys, išpuoštas gėlėmis, rozmarino ir gebenių girliandomis. 
Ant stalo, užtiesto geriausia staltiese, degė dvi vaškinės žva- 


! Galbūt nesate girdėję apie šį keistą seną paprotį. Kai gyvenau San Mikelėje, 
mane kasmet aplankydavo „Bambino“ (Kūdikėlis Jėzus). Tai buvo didžiausia 
garbė mano namams. Paprastai jis išbūdavo San Mikelėje vieną savaitę. 
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kės, nes maži vaikai nemėgsta tamsos. Kambario kampe sto- 
vėjo mano florentietiška madona, priglaudusi prie krūtinės 
savo kūdikį, o nuo sienų į lopšį žiūrėjo du Lukos dela Robijos 
putti! ir Mino da Fjezolės Švenčiausioji Panelė. Nuo lubų ka- 
bojo lemputė — vargas tiems namams, kuriuose liepsna imtų 
mirgėti ir užgestų — tai reikštų, kad jų šeimininkas tais metais 
mirs. Prie lopšio gulėjo keli paprastučiai kaimiški žaisliukai, 
kad kūdikėliui Jėzui nebūtų liūdna: nuplikusi lėlė, vieninte- 
lis žaislas, išlikęs nuo Džovaninos ir Rozinos vaikystės dienų, 
medinis asiliukas, kurį paskolino vyriausioji Elizos duktė, ir 
rago pavidalo barškutis, saugantis nuo blogos akies. Pintinėje 
po stalu miegojo Elizos katė su šešiais ką tik atsivestais kačiu- 
kais, atnešta čionai šios kilmingos šventės proga. Didžiuliame 
moliniame ąsotyje ant grindų stovėjo visas krūmas žydinčio 
rozmarino. O žinot, kodėl rozmarino? Dėl to, kad madona, 
išskalbusi kūdikėlio Jėzaus marškinėlius, juos padžiovė ant roz- 
marino krūmo. 

Donas Salvatorė atsargiai padėjo į prakartėlę ir paliko Bam- 
bino San Mikelės moterų globai, kuo smulkiausiai paaiškinęs, 
kaip jį reikia prižiūrėti, kad jam nieko netrūktų. Elizos vaikai 
visą dieną žaidė čia pat ant grindų, kad jis nenuobodžiautų, 
o varpams skambinant Ave Maria, visi namiškiai suklaupė 
prie lopšio ir ėmė melstis. Džovanina įpylė nakčiai į lempelę 
dar truputį alyvos, visi palaukė, kol Bambino užmigo, o pas- 
kui tylutėliai išėjo. Kai namuose viskas nurimo, prieš eida- 
mas miegoti, dar sykį užlipau į viršų pažvelgti į Bambino. 
Lempelės šviesa krito ant lopšio, ir aš pamačiau, kaip jis šyp- 
sOsi pro miegus. 

Vargšas kūdikėli, tu šypsais ir nenujauti, jog ateis diena, 
kai mes visi, klūpoję prie lopšio, tavęs išsižadėsim, kai visi, 
kurie tvirtino tave mylį, išduos tave, kai negailestingos ran- 
kos nuplėš tau nuo galvos aukso karūną ir, uždėjusios erškėčių 
vainiką, prikals prie kryžiaus, apleistą visų, net paties Dievo. 
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Tą naktį, kai jis mirė, niūrus senis žingsniavo tom pačiom 
marmurinėm grindim, ant kurių dabar stoviu aš. Šiurpus sap- 
nas jį buvo prikėlęs iš miego. Jo veidas buvo rūškanas kaip ir 
nakties dangus, akyse švietė baimė. Jis sušaukė savo astrolo- 
gus ir magus iš Rytų šalies ir liepė jiems išaiškinti sapną, bet, 
jiems dar nespėjus įsižiūrėti į aukso raides danguje, žvaigždės 
viena po kitos ėmė mirgėti ir visai užgeso. Ko jis, pasaulio 
viešpats, galėjo bijoti? Ką reiškė viena gyvybė žmogui, kurio 
rankose buvo milijonų gyvenimas ir mirtis? Kas galėjo iš jo 
reikalauti pasiaiškinimo, kad tą naktį vienas jo vietininkų 
Romos imperatoriaus vardu nuteisė mirti nekaltą žmogų? O 
tas vietininkas, kurio vardą su pasišlykštėjimu tebetaria mūsų 
lūpos, ar jis labiau nusikalto už imperatoriškąjį savo valdovą, 
pasirašęs mirties nuosprendį nekaltam žmogui? Be to, ar jam, 
griežtam romėnų įstatymų ir tradicijų gynėjui maištingoje pro- 
vincijoje, ar jam tas nuteistasis tikrai atrodė nekaltas? O pra- 
keiktas žydas, kuris tebeklaidžioja po pasaulį, ieškodamas at- 
leidimo, ar jis žinojo, ką daro? Arba tas kitas, didžiausias visų 
laikų piktadarys, kuris pabučiavimu išdavė savo mokytoją, ar 
jis galėjo kitaip pasielgti? Ar jis tai padarė savo valia? Tas 
turėjo įvykti, jis turėjo tą padaryti — paklusti valiai, stipresnei 
už jo valią. Argi tą naktį Golgotoje tik vienas žmogus kentėjo 
už svetimą nuodėmę! 

Pastovėjau dar valandžiukę, pasilenkęs prie miegančio kū- 
dikio, ir tyliai, ant pirštų galų, išėjau. 


Trisdešimtas skyrius 


ŠVENTO ANTONIJAUS ŠVENTĖ 


Švento Antonijaus šventė Anakapryje buvo iškilmingiausia me- 
tų diena. Ištisas savaites sujudęs kaimas ruošdavosi prideramai 
paminėti savo šventąjį patroną. Gatvės būdavo švariai iššluotos, 
namai, pro kuriuos turėjo praeiti procesija, išbaltinti, bažnyčia 
papuošta raudonais šilkais ir išsiuvinėtais kilimais; iš Neapolio 
parsisiųsdindavo fejerverkų, o svarbiausia — iš Tore Anunciatos 
atvažiuodavo orkestras. Iškilmės ir linksmybės prasidėdavo atvy- 
kus orkestrui didžiosios dienos išvakarėse. Dar plaukdami per 
įlanką, muzikantai imdavo pūsti dūdas iš visų plaučių — tiesa, 
mes Anakapryje jų dar negirdėdavom, bet, esant palankiam vė- 
jui, muzikos garsai pasiekdavo neapkenčiamą žemutinį kaimą, 
erzindami kapriečiams ausis. Prieplaukoje muzikantai su 
milžiniškais instrumentais sulipdavo į du didelius vežimus ir bil- 
dėdavo į kalną, kol baigdavosi vieškelis. Likusį kelią jie padrikai 
kopdavo stačiais finikietiškais laiptais, be paliovos dūduodami. 
Prie San Mikelės sienos juos pasitikdavo municipaliteto atsto- 
vai. Didingas kapelmeisteris prašmatnia uniforma, apsiuvinėta 
aukso galionais, mosteldavo lazdele, ir paskui visą būrį kaimo 
vaikėzų muzikantai iškilmingai įžygiuodavo į Anakaprį a tempo 
di marcia!, pūsdami dūdas, klarnetus ir obojus, mušdami būgnus 
ir cimbolus, džerškindami trikampius. Iškilmingas atidarymo kon- 
certas aikštėje, išpuoštoje vėliavomis ir užtvindytoje žmonių, be 
pertraukos trukdavo iki vidurnakčio. 

Pirmosios raketos, skelbiančios, jog išaušo didžiosios die- 
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nos rytas, prikeldavo muzikantus, miegančius kietu miegu se- 
nose kareivinėse, kur tūkstantis aštuoni šimtai šeštais metais 
gyveno anglų kareiviai. Ketvirtą valandą, pučiant gaiviam ryt- 
mečio vėjeliui, visą kaimą išbudindavo linksmi trimito garsai. 
Penkiomis, kaip visuomet, klebonas laikydavo rytines mišias, 
kurioms šventės garbei pritardavo orkestras, nors muzikantams 
ir gurgėdavo pilvai. Septintą — merenda!: puodukas juodos ka- 
vos, puskilogramis duonos ir šviežio ožkos sūrio. Aštuoniomis 
bažnyčia būdavo jau sausakimša — vyrai vienoj pusėj, moterys 
su miegančiais vaikais ant kelių — kitoj. Vidury bažnyčios, ant 
specialiai padaryto paaukštinimo — orkestras. Dvylika Anakaprio 
dvasininkų, susėdę už didžiojo altoriaus, drąsiai užtraukdavo 
Pergolezio „Iškilmingąsias mišias“, tikėdamiesi Apvaizdos ir or- 
kestro padedami įveikti visus sunkumus. Paskui eidavo muzi- 
kinis intermezzo — didžiam tikinčiųjų pasitenkinimui muzikan- 
tai trenkdavo bravūrinį galopą. Dešimtą valandą — Messa Cantata? 
prie didžiojo altoriaus: apgailėtini vargšo senojo dono Antoni- 
jaus solo, lydimi protestuojančių tremolo ir staigių nevilties 
šauksmų, sklindančių iš nedidelių vargonų, gerokai išklerusių 
per tris šimtus nenuilstamo darbo metų. Vienuoliktą - pamokslas 
iš sakyklos švento Antonijaus ir jo stebuklų garbei; kiekvienas 
stebuklas pailiustruojamas išraiškingu, specialiai tai progai pri- 
taikytu gestu. Pamokslininkas čia keldavo ekstazėje rankas į 
dangų, kreipdamasis į šventuosius, čia durdavo pirštu į grin- 
dis, požeminę prakeiktų sielų buveinę, čia krisdavo ant kelių, 
tyliai melsdamasis šventam Antonijui, čia vėl staiga pašokdavo 
ir, partrenkęs kumščiu nematomą pašaipūną, vos nenusirisdavo 
nuo sakyklos. Jis čia nuleisdavo galvą entuziastingoj tyloj, įsik- 
lausydamas į džiaugsmingas angelų giesmes, čia, perbalęs iš siau- 
bo, užsikimšdavo ausis, kad negirdėtų, kaip griežia dantimis 
velnias ir kaip kaukia katiluose nusidėjėliai. Pagaliau, apsipy- 
lęs prakaitu, nukamuotas dvi valandas trukusio ašarojimo, ai- 
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manų ir prakeiksmų keturiasdešimties laipsnių karštyje, susmuk- 
davo ant sakyklos grindų, negailestingai plūsdamas protestan- 
tus. Dvylikta valanda. Aikštėje didelis sambrūzdis. Esce la pro- 
cessione! Esce la processione! Išeina procesija. Priekyje, susiėmę 
už rankų, žingsniuodavo maži vaikučiai, kone kūdikiai, vieni 
su trumpais baltais marškinėliais ir Rafaelio angeliukų spar- 
nais, kiti — visai nuogi, apkaišyti vynuogių lapų girliandomis, 
su rožių vainikais ant galvų, lyg nužengę nuo graikų bareljefo. 
Paskum eidavo Figlie di Maria — aukštos lieknos merginos bal- 
tais rūbais ir ilgais mėlynais šydais, pasikabinusios ant mėlyno 
kaspino sidabrinius madonos medalikėlius. Po jų — bizzocche! 
juodais rūbais ir juodais šydais — sudžiūvusios senmergės, ištiki- 
mos pirmajai savo meilei, Jėzui Kristui. Ir galiausiai Congrega di 
Carita! su vėliavomis — seni vyrai rimtais veidais, apsisiautę sa- 
votiškomis juodomis su baltu Savonarolos laikų palaidinėmis. 

La musica! La musica! 

O štai orkestras su didingu kapelmeisteriu priešakyje —- mu- 
zikantai aukso galionais apsiūtomis uniformomis, kokias nešiojo 
Neapolyje Burbonų valdymo laikais, iš visų plaučių trenkia 
pašėlusią polką; ją, kiek supratau, ypač mėgo šventasis Ana- 
kaprio patronas. Pagaliau, apsuptas viso būrio dvasininkų iškil- 
mių rūbais, sprogstant šimtams petardų, pasirodo šventas An- 
tonijus — jis stovi soste, ištiesęs palaiminimui ranką. Jo rūbus 
dengia puošnūs nėriniai, apkabinėti brangakmeniais ir ti- 
kinčiųjų votais, puikaus senoviško brokato mantija susegta 
ant krūtinės safyrų ir rubinų sagtim. Ant kaklo — įvairiaspal- 
vių stiklinių karoliukų vėrinys, prie kurio prikabintas didžiu- 
lis rago formos koralas, saugantis šventąjį nuo blogos akies. 

Įkandin švento Antonijaus, greta sindaco, eidavau aš, vien- 
plaukis, su vaškine žvake rankoje — ypatinga garbė, kuri man 
buvo suteikta, leidus pačiam Sorento arkivyskupui. Paskum 
eidavo municipaliteto nariai, kurie tą dieną būdavo atleidžiami 


| Šventuolės (it.). 
"Labdarystės kongregacija (it.). 


368 Axel Munthe 


nuo sunkių savo pareigų. Po jų žengdavo Anakaprio grietinėlė: 
daktaras, notaras, vaistininkas, barzdaskutys, tabako krautuvės 
savininkas, siuvėjas. Paskum traukdavo popolo!: jūrininkai, žve- 
jai, contadini, už kurių pagarbiu atstumu sekdavo jų žmonos ir 
vaikai. Procesijos gale kukliai trependavo šešetas šunų, kelios 
ožkos su ožiukais ir dvi trys kiaulės, išbėgusios ieškoti savo šeimi- 
ninkų. Specialiai išrinkti ceremonimeistrai su paauksuotomis laz- 
domis rankose, garbės tvarkdariai šventojo tarnyboje, zujo be 
paliovos pirmyn ir atgal abipus procesijos, palaikydami tvarką 
gretose, reguliuodami greitį. Procesijai vingiuojant siauromis gat- 
velėmis, žmonės iš visų langų mesdavo glėbius saldžiai kvepiančių 
prožirmių — mėgstamų šventojo gėlių. Prožirnis čia taip ir vadina- 
mas — fiore de Sant'Antonio?. Kai kur skersai gatvės nuo vieno 
lango ligi kito būdavo ištiesta virvė, kuria, prisiartinus šventa- 
jam, neapsakomam minios džiaugsmui pralėkdavo, plasnodamas 
sparnais, kartoninis margaspalvis angelas. Prie San Mikelės pro- 
cesija sustodavo ir šventąjį pagarbiai pastatydavo ant specialiai 
padaryto pastovo valandėlę pailsėti. Dvasininkai šluostydavosi 
nuo kaktos prakaitą, orkestras tebegriaudėdavo fortissimo, kaip 
jau dvi valandas, nuo pat išėjimo iš bažnyčios, buvo be perstojo 
griaudėjęs, šventas Antonijus nuo pastovo žvelgdavo malonin- 
gai į mano tarnaites, metančias pro langus puokštes rožių: sena- 
sis Pakjalė tuo tarpu skambindavo koplyčios varpais, o Baldasarė 
nuleisdavo ant stogo plevėsuojančią vėliavą. San Mikelei tai bū- 
davo iškilminga diena, ir visi didžiuodavomės mums suteikta 
garbe. Šunys stebėdavo šią sceną nuo pergolės, kaip visuomet 
orūs ir mandagūs, nors truputį sunerimę. Abejingi vėžliai sode 
tebesvarstydavo savo problemas, o mangusta būdavo pernelyg 
užsiėmusi, kad imtų smalsauti. Pelėdėlė, mirkčiodama primerk- 
tom akutėm, tupėdavo ant laktos, kažką galvodama. Bilis, kuris 
buvo netikintis, sėdėdavo užrakintas savo namelyje ir keldavo 
pragarišką triukšmą: kaukdavo kaip pasiutęs, daužydavo bute- 
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liu į skardinį puodą, džerškindavo grandinę, purtydavo tinklą ir 
plūsdavosi bjauriausiais žodžiais. 

Po to šventas Antonijus grįždavo į aikštę ir, aidint griausmin- 
gai petardų salvei, būdavo pastatomas atgal į savo nišą bažnyčioje, 
o procesijos dalyviai išsiskirstydavo po namus valgyti makaronų. 
Muzikantai susėsdavo „Rojaus“ viešbučio pergolėje prie vaišių 
stalo: pusė kilogramo makaronų kiekvienam ir vino a volontū — 
viskas municipaliteto sąskaita. Keturiomis atsidarydavo San Mi- 
kelės vartai, ir po pusvalandžio visas kaimas suplaukdavo į mano 
sodą: turtuoliai ir vargšai, vyrai ir moterys, vaikai ir kūdikiai, 
invalidai, silpnapročiai, neregiai ir šlubiai; kurie negalėdavo pa- 
eiti patys, tuos atnešdavo ant pečių kiti. Trūkdavo tik dvasinin- 
kų, bet anaiptol ne dėl jų kaltės. Nusikamavę po vaikščiojimų, 
dvasininkai sėdėdavo suoluose už didžiojo altoriaus, siųsdami 
šventam Antonijui karštas maldas, kurias pats šventasis savo 
nišoje gal ir išgirsdavo, bet žmonės, atsitiktinai užėję į tuščią 
bažnyčią, tikrai negirdėdavo. 

Per visą pergolę stovėdavo ilga eilė stalų, o ant jų - didžiu- 
liai ąsočiai geriausio San Mikelės vyno. Senasis Pakjalė, Bal- 
dasarė ir meistras Nikola vos spėdavo pripildyti stiklus, o 
Džovanina, Rozina ir Eliza vaišindavo vyrus cigarais, moteris 
kava, o vaikus pyragaičiais ir saldainiais. Orkestras, kuris su- 
sitarus su municipalitetu, popietei būdavo perleidžiamas man, 
be paliovos grodavo viršutinėj lodžoj. Visos namo durys būda- 
vo atdaros, niekas nebūdavo užrakinta, visi vertingi namo 
daiktai kaip visuomet gulėdavo tariamoj netvarkoj ant stalų, 
kėdžių ir ant grindų. Daugiau kaip tūkstantis žmonių laisvai 
vaikščiodavo po visus kambarius, bet niekas niekuomet ne- 
dingdavo, niekas nebūdavo paliesta. 

Kai varpas imdavo skambinti Ave Maria, priėmimas būda- 
vo baigtas, ir, tvirtai paspaudę man ranką, visi išsiskirstydavo, 
smagiai nusiteikę. Juk tam ir yra vynas! Muzikantai, dar la- 
biau pažvalėję, grįždavo į aikštę. Dvylika dvasininkų, atsipei- 
kėjusių ir pailsėjusių per tą laiką, kol budėdavo prie švento 
Antonijaus, jau laukdavo išsirikiavę prie bažnyčios durų. Sin- 


370 Axel Munthe 


daco, municipaliniai tarėjai ir visuomenės grietinėlė susėsda- 
vo rotušės terasoje. Pūškuojantys muzikantai užsirioglindavo 
su instrumentais ant specialiai pastatytos pakylos. Popolo grūs- 
davosi aikštėje, susispaudę kaip silkės statinėje. Didingasis 
kapelmeisteris pakeldavo lazdelę, ir prasidėdavo iškilmingas 
koncertas: „Rigoletas“, „Trubadūras“, „Hugenotai“, „Purito- 
nai“, „Kaukių balius“, rinktinių neapolietiškų liaudies dainų 
popuri, polkos, mazurkos, menuetai, tarantelos eidavo vieni 
po kitų be jokios pertraukos vis didėjančiu tempu iki pat vie- 
nuoliktos, kai švento Antonijaus garbei imdavo sproginėti ra- 
ketos, bengališkos ugnys, ugniniai ratai ir petardos, kurių bū- 
davo pripirkta už du tūkstančius lirų. Vidurnaktį oficialioji 
šventės programa jau būdavo išsekusi, bet anakapriečiai ir 
muzikantai anaiptol nebūdavo išsekę. Niekas neidavo gulti — 
visą naktį kaime skambėdavo dainos, juokas ir muzika. Evvi- 
va la gioia! Evviva il Santo! Evviva la musica!! 

Orkestras turėdavo išplaukti laivu šeštą valandą ryto. Žygiuo- 
dami švintant į prieplauką, muzikantai sustodavo po San Mi- 
kelės langais ir visuomet pagrodavo mano garbei Serenata d'Ad- 
dio'. Kaip dabar matau Henrį Džeimsą, stovintį su pižama prie 
savo miegamojo lango ir kvatojantį. Per naktį muzikantų gre- 
tos buvo apgailėtinai praretėjusios, o energija gerokai išblėsusi. 
Kapelmeisteris kliedėjo, du pagrindiniai obojininkai spjaudė 
kraujais, fagotininkas gavo trūkį, storasis būgnininkas išsinari- 
no dešinį petį, cimbolininkui sprogo ausų būgneliai. Dar du 
orkestrantus, visai nusilpusius nuo emocijų, reikėjo gabenti į 
prieplauką asiliukais. Tie, kurie dar pavilko kojas, sugulė 
aukštielninki po mano langais vidury kelio ir, sukaupę paskuti- 
nes jėgas, padūdavo graudžią Serenata d'Addio. Atsigaivinę puo- 
duku juodos kavos, jie šiaip taip atsistojo, netarę nė žodžio, 
draugiškai man pamojavo ir nusvirduliavo finikietiškais laip- 
tais į prieplauką. Švento Antonijaus šventė pasibaigė. 
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Buvo puiki saulėta spinduliuojančio vasarvidžio diena. An- 
elijos pasiuntinybė paliko Romą ir perkėlė savo štabą į Soren- 
tą. „Viktorijos“ viešbučio balkone sėdėjo pasiuntinys su jūri- 
ninko kepure ir pro monoklį įdėmiai stebėjo akiratį, 
laukdamas, kada gi pagaliau padvelks mistralis ir paraibins 
spindinčias it veidrodis įlankos platybes. Nedideliame uoste 
po jo kojomis, nuleidusi inkarą, plūduriavo jo mėgstamoji „Ledi 
Hermiona“, lygiai kaip ir jis nekantraudama išplaukti jūron. 
Jis pats su nuostabiu išradingumu ir techniniu sumanumu buvo 
sukonstravęs ir aprykavęs šią vienvietę greitaeigę jachtą. Jis 
mėgdavo kartoti, kad nedvejodamas plauktų ja per Atlantą, 
ir didžiavosi jachta labiau negu bet kuriuo iš savo puikių di- 
plomatinių laimėjimų. Jis kiauras dienas plaukiodavo jūra, ir 
jo veidas buvo taip pat įdegęs saulėje kaip ir Sorento žvejų. 
Visą pakrantę nuo Čivita Vekjos iki Likozos iškyšulio jis žino- 
jo ne blogiau už mane. Kartą jis buvo man pasiūlęs plaukti 
lenktynių iki Mesinos, ir dideliam jo džiaugsmui aš gėdingai 
pralaimėjau, nors pūtė palankus vėjas ir jūra buvo audringa. 

— Palaukit, įsigysiu naują topselį ir šilkinį spinakerį — tada 
pažiūrėsim, — pasakiau aš. 

Jis mylėjo Kaprį, o San Mikelė, jo nuomone, buvo gražiau- 
sias kampelis iš visų bet kada matytų, o matęs jis buvo daug. 
Jis mažai žinojo apie ilgą salos istoriją, bet, nelyginant moki- 
nukas, nekantriai troško kuo daugiau sužinoti. 

Kaip tik tuo metu tyrinėjau Žydrąją grotą. Du kartus meist- 
ras Nikola buvo mane ištraukęs beveik be sąmonės iš garsio- 
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sios požeminės perėjos, kuri, anot padavimo, iš pačių žemės 
gelmių kylanti šešis šimtus pėdų iki pat Tiberijaus vilos Da- 
mekutos lygumoje. (Damekuta, mano manymu, ne kas kita, 
kaip sudarkytas Domus Augusta!.) Kiauras dienas praleisda- 
vau besidarbuodamas Grotoje, ir lordas Daferinas dažnai at- 
plaukdavo savo luotu manęs aplankyti. Puikiai išsimaudę žyd- 
rame vandenyje, ištisas valandas sėdėdavom prie paslaptingo 
tunelio angos, šnekučiuodami apie Tiberijų ir Kaprio orgijas. 
Paaiškinau pasiuntiniui, kad pasakojimas apie požeminį tu- 
nelį, kuriuo, pasak legendos, Tiberijus nusileisdavęs prie Žyd- 
rosios grotos ir ten linksmindavęsis su berniukais ir mergaitė- 
mis, prieš juos pasmaugdamas, tokia pat nesąmonė, kaip ir 
visi kiti šlykštūs Svetonijaus prasimanymai. Tunelį oloje pra- 
mušę ne žmonės, o lėtai besisunkiantis jūros vanduo. Aš bu- 
vau juo nušliaužęs daugiau kaip aštuoniasdešimt jardų ir, ri- 
zikuodamas gyvybe, įsitikinau, kad jis niekur neveda. Grota 
tikrai buvo žinoma romėnams — tai patvirtina gausios jų stati- 
nių liekanos. Nuo to laiko sala nugrimzdo maždaug šešiolika 
pėdų, ir didžiulė skliautuota anga, pro kurią tuomet buvo 
vaikštoma į Grotą, dabar apsemta, bet skaidriame vandenyje 
aiškiai matoma. Mažoji anga, pro kurią jis įplaukdavo savo 
luotu, tuomet buvo langas Grotai vėdinti, o pati Grota, žino- 
ma, buvo ne žydra, o tokia pat kaip ir daugybė kitų salos gro- 
tų. Bedekeris klysta, nurodydamas, kad Žydrąją grotą atrado 
vokiečių dailininkas Kopišas tūkstantis aštuoni šimtai dvi- 
dešimt šeštaisiais metais. Grota buvo žinoma jau septyniolik- 
tajame šimtmetyje kaip „Grota Gradula“, o tūkstantis aštuo- 
ni šimtai dvidešimt antraisiais metais ją antrąkart atrado Kaprio 
žvejys Andželas Feraras, kuriam už tą atradimą buvo paskirta 
pensija iki gyvos galvos. O dėl šiurpių legendų apie Tiberijų, 
kurias Tacitas paliko būsimosioms kartoms savo „Analuose“, 
paaiškinau lordui Daferinui, tai istorija niekuomet nėra pa- 
dariusi baisesnės klaidos, kaip kad išniekindama šio didžio 
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imperatoriaus atminimą vien dėl to, kad pasikliovė liudijimu 
aršaus jo kaltintojo, „žmonijos šmeižiko“, kaip jį pavadino Na- 
poleonas. Tacitas buvo puikus rašytojas, bet jo „Analai“ — 
istorinės novelės, o ne istorija. Jis iš akies įterpė tas dvidešimt 
eilučių apie Kaprio orgijas, vien norėdamas pabaigti tipišką 
tirono portretą pagal visas retorinės mokyklos, kuriai jis pri- 
klausė, taisykles. Susekti tuos pernelyg abejotinus šaltinius, 
iš kurių jis iškniso šiuos bjaurius gandus, anaiptol nesunku. 
Beje, savo „Psichologiniame Tiberijaus portrete“ esu nuro- 
dęs, jog tie gandai neturi nieko bendro su imperatoriaus gy- 
venimu Kapryje. Tacitas ir pats netikėjo Kaprio orgijomis — 
tai aiškiai matyti iš jo aprašymo, liudijančio, kad jis tebėra 
geros nuomonės apie Tiberijų, ir vaizduojančio jį kaip didį 
imperatorių ir didį žmogų, jo paties žodžiais tariant, „nuosta- 
baus būdo ir didžiai gerbiamą“. Net jo sekėjas Svetonijus, kur 
kas menkesnio proto žmogus, prieš pateikdamas šlykščiausias 
istorijas, pažymi, kad jas „kažin ar verta pasakoti, o juo labiau 
jomis neverta tikėti“. Prieš pasirodant „Analams“ (nuo Tiberi- 
jaus mirties jau buvo praėję aštuoniasdešimt metų), Romos is- 
torijoje nebuvo kito valstybės vyro, kurio gyvenimas būtų bu- 
vęs toks taurus ir tyras kaip senojo imperatoriaus. Nė vienas iš 
daugybės autorių, rašiusių apie Tiberijų, — o tarp jų buvo ne- 
mažai jo amžininkų, kurie, be abejo, turėjo puikiausias galimy- 
bes girdėti visus Romos piktus liežuvius ir paskalas, — neužsi- 
mena apie Kaprio orgijas. Pamaldus ir mokytas žydas Filonas 
aiškiai nurodo, jog viešėdamas pas savo senelį Kapryje, Kaligu- 
la buvo priverstas gyventi paprastai ir kukliai. Net šakalas Sve- 
tonijus, užmiršęs protingą Kvintiliano pamokymą, kad mela- 
giui reikia turėti gerą atmintį, prasitaria, jog Kaligula, užsigeidęs 
Kapryje palėbauti, užsidėdavo peruką, idant jo neatpažintų rūsti 
senojo imperatoriaus akis. Seneka, negailestingas ydų plakė- 
jas, ir Plinijus — abu jo amžininkai — kalba apie asketišką Tibe- 
rijaus vienatvę Kapryje. Dionas Kasijus, tiesa, tarp kitko užsi- 
mena apie tuos bjaurius gandus, bet tučtuojau pats prisipažįsta 
įklimpęs į neišaiškinamus prieštaravimus. Net paskalų mėgė- 
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jas Juvenalis kalba apie imperatoriaus „ramią senatvę“ savo sa- 
loje, kur jis buvo apsuptas mokytų bičiulių ir astronomų. Griežtas 
moralistas Plutarchas kalba apie orią senojo imperatoriaus vie- 
natvę per paskutiniuosius dešimt jo gyvenimo metų. Jau Volte- 
rui buvo aišku, jog Kaprio orgijų istorija psichologiniu požiūriu 
neįmanoma. Tiberijus buvo šešiasdešimt aštuonerių metų, kai 
pasitraukė į Kaprį, o kad jo gyvenimas iki to laiko buvo didžiai 
dorovingas, pripažįsta net pikčiausi jo priešai. Nepasitvirtina ir 
nelemtos senatviškos silpnaprotystės versija — visi autoriai pri- 
pažįsta, jog imperatorius iki pat mirties (jis mirė septyniasdešimt 
devynerių metų) buvo sveiko ir šviesaus proto. Be to, įgimtas 
palinkimas į pamišimą pastebimas Julijų, o ne Klaudijų giminė- 
je. Kapryje senasis Tiberijus leido dienas kaip vienišas atsisky- 
rėlis, nuvargęs nedėkingo pasaulio valdovas, niūrus idealistas, 
prislėgtas sielvarto ir nusivylimo — šiandien galbūt jį pavadintų 
hipochondriku, — tačiau nuostabus jo protas ir neprilygstamas 
humoro jausmas pergyveno jo tikėjimą žmonija. Jis nepasiklio- 
vė savo amžininkais ir niekino juos, bet čia nieko nėra nuosta- 
baus: juk jį išdavė beveik visi, kuriais jis tikėjo. Tacitas patei- 
kia Tiberijaus žodžius, pasakytus prieš pasitraukiant į Kaprį, 
kada jis atmetė peticiją, kuria buvo prašoma leidimo pastaty- 
dinti jo garbei šventovę, panašiai kaip Augustui. Niekam ki- 
tam, tik „Analų“ autoriui, nuostabiam sarkazmų ir subtilių užuo- 
minų meistrui, nebūtų užtekę įžūlumo šaipytis iš rimtų senojo 
imperatoriaus žodžių, kuriais jis kreipėsi į palikuonis, atsiduo- 
damas nešališkam jų sprendimui. 

„Pareiškiu jums, patres conscript!, kad esu paprastas mirtin- 
gasis ir tiktai atlieku savo, kaip žmogaus, pareigas; man užtenka 
to, kad garbingai užimu pirmą vietą tarp jūsų: norėčiau, kad 
to neužmirštų tie, kurie gyvens po manęs. Palikuonys suteiks 
man pelnytą ir daugiau negu pelnytą garbę, jei pripažins, jog 
buvau vertas protėvių, rūpinausi jūsų reikalais, buvau tvirtas 
pavojuje, nepabūgau priešiškumo, tarnaudamas bendram la- 
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bui. Štai kokią šventovę norėčiau pasistatydinti jūsų širdyse, 
štai kokios statulos yra pačios gražiausios ir patvariausios. Ak- 
meninis monumentas pavirs išniekintu kapu, jei palikuonys 
prakeiks tą, kuriam jis pastatytas. Meldžiu, kad dievai iki pas- 
kutinio mano atodūsio man išsaugotų tvirtą dvasią, jaučiančią 
savo pareigas jiems ir žmonijai. Tegul po mano mirties Romos 
piliečiai ir sąjungininkai su pagarba mini mano darbus ir su 
džiaugsmu taria mano vardą.“ 

Mudu įkopėm į Damekutą. Senasis imperatorius žinojo, ką 
daro, pasirinkęs šią vietą didžiausiai savo vilai: po San Mike- 
lės, gražiausias Kaprio salos reginys atsiveria iš Damekutos. 

Papasakojau pasiuntiniui, kad daugelis čia rastų fragmen- 
tų atiteko jo kolegai serui Viljamui Hamiltonui, kuris buvo 
Anglijos pasiuntinys Neapolyje Nelsono laikais, ir dabar eks- 
ponuojami Britų muziejuje. Bet tikriausiai dar daugybė jų te- 
beguli žemėje vynuogyne — paaiškinau jam, jog kitą vasarą 
žadu rimtai pradėti kasinėjimus, nes vynuogynas dabar pri- 
klauso man. Lordas Daferinas pakėlė surūdijusią kareiviškos 
milinės sagą, gulinčią tarp mozaikos ir spalvoto marmuro nuo- 
laužų. Korsikos šauliai! Taip, tūkstantis aštuoni šimtai aštun- 
taisiais metais čia stovyklavo du šimtai Korsikos šaulių, bet, 
deja, didžiąją Anakaprio įgulos dalį sudarė Maltos daliniai, 
kurie, prancūzams užpuolus jų stovyklą, pakriko ir pasitrau- 
kė. Pažvelgėm žemyn į Oriko uolas, ir aš parodžiau pasiunti- 
niui vietą, iš kurios išsilaipinę prancūzai užkopė į skardingą 
uolą — mudu abu sutikom, jog tai būta išties nuostabaus žyg- 
darbio. Taip, anglai kaip visada kovėsi narsiai, bet nakties 
priedangoj turėjo pasitraukti ton vieton, kur dabar stovi San 
Mikelė, ir ten jų vadas, majoras Hamilis, airis, kaip ir jis pats, 
mirė nuo žaizdų. Jis palaidotas Anakaprio kapinėse. Dvisvari- 
nė patrankėlė, kurią jo kareiviai ten paliko, kai kitą dieną 
buvo priversti trauktis finikietiškais laiptais į Kaprį, tebėra 
mano sode. Švintant nuo Solaro kalno aukštybių prancūzai 
pradėjo apšaudyti Kaprį — tiesiog neįtikėtina, kaip jiems pa- 
vyko užvilkti tenai patranką. Anglų komendantui, kuris bu- 
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vo įsikūręs Casa Inglese! Kapryje, nieko kito neliko, kaip tik 
pasirašyti kapituliacijos aktą. Nespėjus nudžiūti rašalui, pasi- 
rodė anglų laivynas, kurį štilis buvo sulaikęs prie Poncos salų. 
Pasidavimo dokumentą buvo pasirašęs žmogus, kuriam ypač 
nesisekė gyvenime — seras Hadzonas Lou, būsimasis kalėjimo 
prižiūrėtojas kitoj saloj, kur kalėjo sugautas erelis. 

Kai mudu ėjom per kaimą į San Mikelę, parodžiau pasiun- 
tiniui nediduką namelį sode ir pasakiau, kad jis priklauso 
Gražiosios Margeritos, Anakaprio gražuolės, tetai. Toji teta 
buvo ištekėjusi už anglų lordo, jei neklystu, jo giminaičio. 
Taip, jis gerai atsimena, kad vienas jo brolėnų šeimos pasibai- 
sėjimui vedė kažkokią italę valstietę ir net buvo ją atsivežęs į 
Angliją, bet jis pats niekuomet jos nematė ir nežino, koks 
buvo jos likimas po vyro mirties. Lordas Daferinas nepapras- 
tai susidomėjo Gražiosios Margeritos teta ir paprašė papasa- 
koti jam viską, ką apie ją žinau, pridūręs, jog to, ką jis žino 
apie jos vyrą, jam visiškai pakanka. Atsakiau, kad visa tai 
įvyko daug anksčiau, negu aš atsikėliau į salą. Aš su ja susi- 
pažinau praėjus daugeliui metų po to, kai, netekusi vyro, jau 
sena moteris, ji grįžo iš Anglijos. Aš jam galėjau papasakoti 
tik tai, ką pats buvau girdėjęs iš senojo dono Krizostomo, jos 
nuodėmklausio ir globėjo. Žinoma, ji nemokėjo nei skaityti, 
nei rašyti, bet, pagauli kaip visi kapriečiai, veikiai neblogai 
pramoko angliškai. Donui Krizostomui, mokytam žmogui, bu- 
vo pavesta paruošti būsimąją milordo žmoną gyvenimui An- 
glijoje, tai yra duoti jai keletą pamokų įvairiais klausimais ir 
tuo būdu praplėsti jos akiratį. Grakštumas ir puikios manie- 
ros jai, kaip ir visoms Kaprio merginoms, buvo įgimtos. O dėl 
grožio, tai, anot dono Krizostomo, ji buvusi dailiausia Ana- 
kaprio mergina, o aš seniai įsitikinau, kad jis didelis šios srities 
žinovas. Visos pastangos sudominti ją kuo nors daugiau, be sa- 
vo gimtosios salos, nuėjo veltui, ir buvo nuspręsta apsiriboti Kap- 
rio istorija, kad ji galėtų bent apie ką nors pasikalbėti su nau- 
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jais savo giminaičiais. Ji rimtai klausėsi baisių pasakojimų, kaip 
Tiberijus svaidydavo savo aukas nuo Salto di Timberio!, kaip 
krabo žnyplėmis apdraskė vienam žvejui veidą, kaip smaugda- 
vo Žydrojoje grotoje berniukus ir mergaites, kaip jo vaikaitis 
Neronas liepė irklininkams nužudyti netoli salos savo motiną, 
kaip jo sūnėnas Kaligula prigirdė prie Pocuolio tūkstančius žmo- 
nių. Galiausiai ji tarė savo nepakartojamu dialektu: 

— Turbūt visi tie žmonės buvo labai blogi, tikri galvažudžiai? 

— O kaip tu manai? — tarė mokytojas. — Argi negirdėjai, 
kaip pasakojau, kad Tiberijus smaugdavo Žydrojoje grotoje 
berniukus ir mergaites, kad... 

— Ar jie visi mirę? 

— Na, žinoma! Nuo to laiko praėjo kone du tūkstančiai 
metų. 

— Tai kam dar dėl jų kvaršinti sau galvą? Palikime juos 
ramybėj, — tarė ji, žaviai šypsodama. 

"Tuo ir baigėsi jos mokslas. 

Mirus vyrui, ji parvažiavo į gimtąją salą, pamažu vėl grįžo į 
seną vagą ir ėmė gyventi paprastai, kaip gyveno jos protėviai, 
kurių genealogijos medis buvo dviem tūkstančiais metų se- 
nesnis negu jos anglų milordo. 

Radom ją sėdinčią saulėkaitoje mažoje pergolėje su rožiniu 
rankoje ir kate ant kelių — ori romėnų matrona, didinga kaip 
Grakchų motina. Lordas Daferinas itin mandagiai, lyg koks 
senas dvariškis, pabučiavo jai ranką. Anglų kalbą ji buvo be- 
veik visai užmiršusi ir vėl šnekėjo savo vaikystės dienų dialek- 
tu; klasikinė italų kalba, kuria į ją kreipėsi pasiuntinys, jai 
buvo taip pat nesuprantama kaip ir man. 

— Pasakykite jai, — tarė lordas Daferinas, kai mudu susi- 
ruošėm eiti, — pasakykite jai nuo manęs, kad ji nė kiek ne 
mažesnė ledi, kaip kad jos milordas buvo džentelmenas. 

Ar nenorėtų pasiuntinys susipažinti su jos dukterėčia, 
Gražiąja Margerita? O kaipgi, žinoma, net labai norėtų! 
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Gražioji Margerita sutiko mus žaviai šypsodama ir pavaišino 
geriausiu klebono vynu, o galantiškas pasiuntinys džiaugsmin- 
gai patvirtino jų giminystę, garsiai pakštelėjęs jai į rausvą 
skruostuką. 

Seniai lauktoji regata turėjo įvykti kitą sekmadienį maršru- 
tu, sudarančiu trikampį — Kapris, Pozilipas ir Sorentas, kur 
ledi Daferin turėjo įteikti nugalėtojui taurę. Mano puikioji 
„Ledi Viktorija“ buvo nuostabi jachta, pastatyta Škotijoje iš 
tiko ir plieno, pasiruošusi bet kokiam išbandymui ir patikima 
bet kokiu oru, jeigu ją vairuos sumani ranka, o jau ką ką, bet 
vairuoti laivą aš tikrai mokėjau. Abi jachtos buvo seserys, pa- 
vadintos dviejų lordo Daferino dukterų vardais. Mūsų šansai 
buvo maždaug lygūs. Jei pūstų stiprus vėjas ir jūra būtų aud- 
ringa, aš turbūt pralaimėčiau, bet jei vėjas būtų silpnas ir jūra 
rami, naujasis mano topselis ir šilkinis spinakeris neabejoti- 
nai turėjo garantuoti man pergalę. Naujosios burės buvo gau- 
tos iš Anglijos, man dar esant Romoje, ir kabojo sandėlyje, 
saugomos senojo Pakjalės, patikimiausio iš visų mano tarnų. 
Jis puikiai suprato, kokios svarbios jo pareigos, todėl nakčia 
sandėlio raktą pasidėdavo po pagalve ir nieko neleisdavo į tą 
šventovę. Nors pastaraisiais metais jis ir buvo pasidaręs entu- 
ziastu duobkasiu, vis dėlto jo širdis priklausė jūrai, kur jis nuo 
pat vaikystės pelnėsi duoną sunkiu darbu kaip pescatore di 
coralli'. Tais laikais, kai Kaprio dar nebuvo užplūdę prakeikti 
amerikiečiai, kone visi salos vyrai plaukdavo žvejoti koralų į 
Berberiją — prie Tuniso ir Tripolio krantų. Tai buvo baisus 
verslas, kupinas sunkių išmėginimų, nepriteklių, net pavojų, 
ir daugelis jo draugų nebegrįžo į gimtąją salą. Dvidešimt me- 
tų vargo Pakjalė jūroje, kol susitaupė tris šimtus lirų, be kurių 
negalima nė galvoti apie vedybas. Šimtas lirų laivams ir tin- 
klams, du šimtai lovai, porai kėdžių ir išeiginei eilutei vestu- 
vėms, o kitkuo pasirūpindavo madona. Mergina laukdavo dau- 
gelį metų verpdama ir ausdama drobę, būsimąjį savo kraitį. 
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Kaip ir visi, Pakjalė buvo paveldėjęs iš tėvo sklypelį žemės, tik 
tas jo sklypelis buvo perdėm plikos uolos prie pat jūros, tūks- 
tantis pėdų žemiau Damekutos. Daugelį metų jis vilko pinti- 
ne ant nugaros žemes, kol pagaliau prinešė tiek, jog buvo ga- 
lima pasodinti kelis vynmedžius ir opuncijas. Bet jis niekuomet 
neišspausdavo iš savo vynuogių nė lašo vyno, nes jaunos ke- 
kės tolydžio nunykdavo nuo sūrių purslų, kai imdavo pūsti 
pietvakaris, tačiau kartais atsinešdavo ir labai didžiuodama- 
sis man įteikdavo kelias šviežias bulves, ankstyviausias salo- 
je. Visą laisvalaikį jis praleisdavo savo sklype, zulindamas sun- 
kiu kauptuku uolą arba sėdėdamas ant akmenų su moline 
pypke dantyse ir žiūrėdamas į jūrą. Kartais ir aš nusirangyda- 
vau nuo skardžio, tokio stataus, jog ir ožka būtų suabejojusi, 
kur statyti koją, ir aplankydavau Pakjalę, didžiai jį tuo pradžiu- 
gindamas. Po pat mūsų kojomis buvo grota, neprieinama iš 
jūros ir po šiai dienai veik niekam nežinoma, — tamsi, pilna 
didžiulių stalaktitų. Anot Pakjalės, senovėje čia gyvenęs lu- 
pomanaras — paslaptingas kraupus vilkolakis, kuris ir dabar 
persekioja salos gyventojų vaizduotę ne mažiau kaip pats Ti- 
berijus. Aš žinojau, kad suakmenėjęs dantis, kurį buvau ra- 
dęs urvo smėlyje, buvo kažkokio stambaus žinduolio, atkly- 
dusio čionai nugaišti tais laikais, kai sala dar nebuvo 
atsiskyrusi nuo žemyno, o titnago bei obsidiano nuolaužos — 
pirmykščių žmonių įrankiai. Galbūt grota buvo kokio nors die- 
vo buveinė, nes ji žvelgė į rytus, o čia dažnai buvo garbinamas 
Mitra, saulės dievas. 

Bet dabar man nebuvo kada tyrinėti grotos — visos mintys 
buvo nukreiptos į artėjančią regatą. Įspėjau Pakjalę, kad po 
pusryčių ateisiu apžiūrėti naujųjų burių. Sandėlis buvo atda- 
ras, tačiau veltui nustebęs dairiausi senojo Pakjalės. Vos ne- 
apalpau, išskleidęs vieną po kitos naująsias bures. Topselyje 
buvo didžiulė skylė, šilkinis spinakeris, turėjęs man garantuo- 
ti pergalę, buvo veik per pusę perplėštas, kliveris žemėtas ir 
sudraskytas į skutus. Atgavęs žadą, piktai pašaukiau Pakjalę. 
Jis nesirodė. Išbėgau iš sandėlio ir pagaliau jį suradau - jis 
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stovėjo, prisiglaudęs prie sodo sienos. Nesitverdamas pykčiu, 
užsimojau jam smogti. Pakjalė nekrustelėjo, netarė nė vieno 
žodžio, tik, panarinęs galvą, išskėtė palei sieną rankas. Mano 
ranka nusviro — žinojau, ką reiškia šis mostas, ne sykį buvau jį 
matęs: Pakjalė buvo pasiryžęs nekaltai kentėti —- panarinta 
galva ir išskėstos rankos reiškė Kristaus nukryžiavimą. Užkal- 
binau jį kuo švelniausiu balsu, bet jis neištarė nė žodžio ir 
tebestovėjo šia kankinio poza. Tuomet įsidėjau į kišenę san- 
dėlio raktą ir sušaukiau visus namiškius. Niekas nebuvo užėjęs 
į sandėlį, niekas nieko negalėjo pasakyti, tik Džovanina pra- 
dėjo verkti, užsidengusi prijuoste veidą. Nusivedžiau ją į savo 
kambarį ir vargais negalais priverčiau kalbėti. Gaila, kad ne- 
galiu žodis žodin aprašyti graudžios istorijos, kurią kūkčioda- 
ma man papasakojo Džovanina. Aš pats ko neapsiverkiau, 
pagalvojęs, kad vos nesumušiau vargšo Pakjalės. Viskas įvyko 
prieš du mėnesius, gegužės pirmąją, kai mes dar buvom Ro- 
moj. Gal atsimenat tą garsią gegužės pirmąją prieš daugelį metų, 
kai visose Europos šalyse buvo laukiama socialistinių perver- 
smų, turtuolių ir prakeiktos jų nuosavybės sunaikinimo. Taip 
bent tvirtino laikraščiai, ir juo menkesnis buvo laikraštis, juo 
didesnę pranašavo katastrofą. Pats menkiausias laikraštukas 
buvo Voce di San Genaro, kurį Marija Laiškininkė dukart per 
savaitę atnešdavo savo žuvų pintinėj klebonui, o šis skolinda- 
vo visai kaimo inteligentijai, — štai kokiu būdu arkadišką Ana- 
kaprio ramybę pasiekdavo silpnas pasaulio įvykių atbalsis. Bet 
šįkart tai buvo anaiptol ne silpnas atbalsis, o perkūnas iš giedro 
dangaus, sukrėtęs per Voce di San Genaro skiltis visą kaimo 
inteligentiją. Gegužės pirmąją turėjo įvykti seniai išpranašau- 
ta pasaulio pabaiga. Šėtono suburtos laukinės Atilos gaujos 
turėjo niokoti turtuolių rūmus, deginti ir naikinti jų nuosa- 
vybę. Išties atrodė, kad sugrius pasaulis. Castigo di Dio! Cas- 
tigo di Dio! Žaibo greitumu toji žinia apskriejo Anakaprį. 
Klebonas paslėpė po savo lova švento Antonijaus brangeny- 
bes ir šventus bažnytinius indus, diduomenė susinešė kilno- 
jamąjį turtą į vyno rūsius, prastuomenė suplūdo į aikštę, 
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šaukdama, kad šventąjį reikia išimti iš nišos ir nešioti gatvė- 
mis, idant jis juos apgintų. Lemtingos dienos išvakarėse Pak- 
jalė nuėjo pas kleboną ir paprašė patarimo. Baldasarė taip 
pat buvo užėjęs pas kleboną ir grįžo nurimęs — klebonas jį 
patikino, kad plėšikai nelies sudužusių daktaro akmenų, mo- 
linių puodų ir robo antica'. Baldasarė galis nė kiek nesirūpinti 
dėl viso to šlamšto — tegul jis guli kur gulėjęs, o dėl Pakjalės, 
kuris atsakingas už bures, tai padėtis esanti kur kas liūdnes- 
nė, paaiškino klebonas. Jei plėšikai užpuls salą, vadinasi, at- 
plauks laivais, o burės jūrininkams — pats vertingiausias gro- 
bis. Paslėpti jas rūsyje pavojinga, nes jūrininkai taip pat 
mėgsta ir gerą vyną. Verčiau tegul jis nuneša jas į nuošalų 
savo sklypą po stačiais Damekutos skardžiais — tai tinka- 
miausia vieta, nes plėšikai tikrai nelįs į tą prarają. Negi jie 
rizikuos dėl burių nusisukti sprandą! 

Sutemus Pakjalė, jo brolis ir du patikimi compagni“, apsi- 
ginklavę tvirtais vėzdais, nutempė naująsias mano bures į jo 
sklypą. Naktis buvo audringa, netrukus ėmė pliaupti lietus, 
žibintas užgeso. O jie, rizikuodami gyvybe, apgraibomis leido- 
si nuo slidžių uolų. Vidurnaktį nusigavo iki sklypo ir paslėpė 
nešulį lupomanaro grotoje. O gegužės pirmąją visą dieną išsė- 
dėjo ant permirkusių burių ryšulio, iš eilės budėdami prie ur- 
vo angos. Saulei leidžiantis, Pakjalė nusprendė pasiųsti savo 
brolį, nors tas ir spyrėsi, į kaimą apsižvalgyti, tik patarė saugo- 
tis ir be reikalo nerizikuoti. Po trijų valandų jis grįžo ir pra- 
nešė, kad jokių plėšikų nė iš tolo nematyti, kaime ramu kaip 
visuomet. Visi žmonės susirinkę aikštėje, prieš altorių de- 
gančios žvakės, o šventą Antonijų netrukus išnešią į aikštę, ir 
visi jam padėkosią, kad jis dar kartą. išgelbėjo Anakaprį nuo 
pražūties. Vidurnaktį vyrai išlindo iš grotos ir, vilkdami per- 
mirkusias bures, vėl užsiropštė stačiomis uolomis į kaimą. 

Pamatęs, kas beliko iš mano burių, Pakjalė norėjo nusiskan- 
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dinti; dukterys pasakojo, jog kelias dienas ir naktis bijojusios 
palikti jį vieną. Nuo to laiko jis labai pasikeitęs ir visą laiką 
tylis. Aš pats buvau šitai pastebėjęs ir keletą kartų klausiau 
Pakjalę, kas jam yra. Mano pyktis išblėso kur kas anksčiau, 
negu Džovanina baigė išpažintį; veltui vaikščiojau po visą kai- 
mą, ieškodamas Pakjalės, kad galėčiau jam tai pasakyti. Ga- 
liausiai radau jį apačioj, savo sklype — jis sėdėjo nuolatinėj 
vietoj, ant akmens, ir žiūrėjo į jūrą. Pasakiau, jog man gėda, 
kad buvau pakėlęs prieš jį ranką. Viskuo esąs kaltas klebo- 
nas. Ir kam, po galais, man tos naujos burės, bus geros ir se- 
nos! Kitą dieną žadu ilgam išplaukti jūron, jis vyks kartu su 
manim, ir mes užmiršim visa, kas buvo. Jis žino, kaip man 
nepatinka, kad jis duobkasys, — tegul jis verčiau perleidžia 
šias pareigas broliui, o pats grįžta jūron. Nuo šios dienos aš jį 
skiriu savo jachtos jūrininku — Gaetanas dukart taip nusigė- 
ręs Kalabrijoj, jog mes vos nenugarmėjom į dugną, ir aš jau 
seniai norėjau jį atleisti. 

Kai grįžom namo, priverčiau Pakjalę apsivilkti nauju, ką 
tik iš Anglijos atsiųstu megztiniu. Per visą krūtinę raudono- 
mis raidėmis buvo užrašyta „Ledi Viktorija“ K. J. K. (Kara- 
liškasis Jachtklubas, Klaidas). Pakjalė niekuomet daugiau ne- 
nusivilko to megztinio — su juo gyveno, su juo ir mirė. Pakjalė 
buvo jau senas, kai su juo susipažinau, bet nei jis pats, nei jo 
dukterys, nei niekas kitas nežinojo, kiek jam metų. Veltui 
stengiausi surasti jo gimimo metus municipalinėj knygoj. Jis 
nuo pat pradžios buvo užmirštas, bet aš niekuomet jo nepa- 
miršiu. Jis visada bus gyvas mano atmintyje — tokio doro, tyro 
ir atviraširdžio žmogaus nebuvau sutikęs jokioj šaly, jokiam 
visuomenės sluoksny. Jis buvo romus kaip kūdikis. Pakjalės 
dukterys man pasakojo, kad jis niekuomet nei jų motinai, nei 
joms nebuvo pasakęs nė vieno grubaus ar pikto žodžio. Jis bu- 
vo švelnus net gyvuliams. Jo kišenės visuomet būdavo pilnos 
trupinių, kuriais lesindavo savo vynuogyne paukščius. Tai bu- 
vo vienintelis žmogus visoje saloje, kuris niekuomet nebuvo 
sugavęs nė vieno paukščio ar mušęs asilo. Senas ištikimas tar- 
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nas nustoja buvęs tarnu. Pakjalė buvo mano bičiulis, ir aš lai- 
kiau tatai didele garbe, nes jis buvo daug geresnis už mane. 
Nors jis priklausė visai kitam, man beveik nepažįstamam pa- 
sauliui, mudu puikiai kits kitą suprasdavom. Per tas ilgas die- 
nas ir naktis, kai vienu du būdavom jūroje, jis mane išmokė 
daug tokių dalykų, apie kuriuos nebuvau skaitęs knygose ir 
nebuvau girdėjęs iš jokio kito žmogaus. Jis buvo nekalbus — 
jūra jį seniai buvo išmokius tylėti. Galvodavo jis mažai — tuo 
geriau jam pačiam. Bet jo kalba buvo kupina poezijos, o archa- 
jiškas palyginimų paprastumas — perdėm graikiškas. Net dau- 
gelis jo žodžių buvo graikiški, išlikę atmintyje iš tų dienų, kai 
Odisėjo laivu plaukiojo palei tuos pačius krantus. Kai grįžda- 
vom namo, jis po senovei dirbdavo mano sode arba mėgstamame 
savo sklypelyje prie jūros. Man nepatiko tas nuolatinis jo lai- 
piojimas aukštyn ir žemyn stačiais skardžiais — jo arterijos bu- 
vo jau nebe tokios elastingos, jis dažnai grįždavo uždusęs. Šiaip 
jis nė kiek nepasikeitė, niekuomet niekuo nesiskųsdavo, kaip 
visada su apetitu valgydavo makaronus ir nuo pat aušros ligi 
sutemų būdavo ant kojų. Staiga vieną dieną Pakjalė atsisakė 
valgyti. Siūlėm jam visokių skanumynų, bet jis kartojo „ne“. 
Jis prisipažino, kad jaučiasi un bpoco stanco — truputį pavargęs, 
ir kelias dienas labai patenkintas sėdėjo pergolėje, žiūrėda- 
mas į jūrą. Paskui įsigeidė nueiti į savo sklypą, ir man tik var- 
gais negalais pavyko jį atkalbėti. Turbūt ir pats nežinojo, ko- 
dėl jį taip traukia tenai, bet aš gerai žinojau. Tai pirmykščio 
žmogaus instinktas vertė jį pasislėpti nuo žmonių, atsigulti už 
uolos ar po krūmu, ar grotoje ir numirti ten, kur prieš daugelį 
tūkstančių metų mirė kiti pirmykščiai žmonės. Apie vidur- 
dienį jis pasakė norįs valandėlę pagulėti lovoje - jis, visą gy- 
venimą nė vienos dienos neišgulėjęs lovoje. Daug kartų teira- 
vausi, kaip jis jaučiasi. Padėkojęs atsakydavo, kad gerai. 
Vakarop liepiau jo lovą pristumti prie lango, kad jis matytų, 
kaip leidžiasi jūron saulė. Kai po Ave Maria grįžau namo, visi 
namiškiai, Pakjalės brolis ir bičiuliai sėdėjo jo kambaryje. Nie- 
kas jų nebuvo kvietęs — aš nė pats nemaniau, kad viskas taip 
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greitai baigsis. Jie nekalbėjo, nesimeldė, tik sėdėjo visą naktį 
nekrutėdami. Niekas nesiartino prie lovos — toks jau čia pa- 
protys. Senasis Pakjalė gulėjo ramiai ir tyliai, žiūrėdamas į jū- 
rą. Viskas buvo paprasta ir iškilminga, kaip ir turi būti, kai 
žmogui artinasi galas. Atėjo kunigas su paskutiniais sakra- 
mentais. Jis liepė Pakjalei išpažinti nuodėmes ir paprašyti jų 
atleidimo. Senis linktelėjo ir pabučiavo kryžių. Tada kunigas 
davė jam išrišimą. Visagalis patvirtino tai šypsodamas ir pasa- 
kė mielai priimsiąs senąjį Pakjalę į dangų. Aš maniau, kad jis 
jau tenai, bet staiga jis pakėlė ranką ir švelniai, kone baikščiai 
paglostė man skruostą. 

— Siete buono come il mare, — sušnabždėjo jis. 

Geras kaip jūra! 

Rašau tuos žodžius ne iš pasididžiavimo, o todėl, kad jie 
mane apstulbino. Iš kur atklydo šie žodžiai? Tikriausiai tai 
buvo tolimas atbalsis seniai užmiršto aukso amžiaus, kai dar 
buvo gyvas Panas, kai girios medžiai mokėjo kalbėti, jūros ban- 
gos dainuoti, o žmogus klausėsi jų ir viską suprato. 


Trisdešimt antras skyrius 


GALO PRADŽIA 


Visus metus buvau toli nuo San Mikelės — kiek sugaišta lai- 
ko! Grįžau be vienos akies. Bet kam apie tai kalbėti — turbūt 
aš pradėjau gyvenimą su dviem akim, kad likimas vieną atim- 
tų. Grįžau tarsi kitas žmogus. Man atrodo, kad dabar žiūriu į 
pasaulį ta viena likusia akimi visai iš kitokio matymo kampo 
negu kadaise. Nebematau viso to, kas šlykštu ir žema, sugebu 
matyti tik tai, kas gražu, švelnu ir tyra. Net mane supantys 
žmonės atrodo visai kitokie negu anksčiau. Dėl keistos opti- 
nės iliuzijos dabar matau juos ne tokius, kokie jie yra iš tikrų- 
jų, o tokius, kokie galėtų būti, kokie jie norėtų būti, jeigu 
jiems leistų likimas. Akląja akimi dar matau daugybę pasipū- 
tusių kvailių, bet jie manęs nebeerzina, jų plepalai man ne- 
trukdo — tegul sau šneka ką nori. Toliau kol kas dar nenužen- 
giau — bijau, kad turėsiu netekti ir antrosios akies, kol išmoksiu 
mylėti žmones. Negaliu jiems atleisti, kad jie tokie žiaurūs 
gyvuliams. Atrodo, mano sąmonėj vyksta kažkokia atbulinė 
evoliucija, kuri mane vis labiau atitolina nuo žmonių ir vis 
labiau priartina prie Motinos Gamtos ir gyvulių. 

Visi vyrai ir moterys aplinkui dabar man atrodo anaiptol ne 
tokie svarbūs pasauliui, kaip kadaise maniau. Jaučiu, lyg 
būčiau su jais gaišęs laiką. Puikiausiai galėčiau apsieiti be jų, 
kaip jie apsieina be manęs. Žinau, kad nesu jiems daugiau 
reikalingas. Geriau filer d Vanglaise!, kol neišprašė lauk. 

Turiu dar daug ką nuveikti, o laiko turbūt jau mažai beli- 


"Išsmukti nepastebėtam (pranc.). 
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ko. Mano klajonės po pasaulį, beieškant laimės, baigtos, ma- 
no, kaip madingo gydytojo, gyvenimas baigtas, mano gyvenimas 
jūroje baigtas. Visam laikui ketinu pasilikti čia, kur esu dabar, ir 
stengiuosi tuo pasitenkinti. Bet ar man bus leista pasilikti kad ir 
čia, San Mikelėje? Visa Neapolio įlanka plyti kaip spindintis 
veidrodis po mano kojomis, pergolės kolonos, lodžos ir koplyčia 
nutviekstos saulės. Kas bus, jei negalėsiu pakelti to žėrėjimo? 
Lioviausi skaitęs ir rašęs ir ėmiau dainuoti. Kol viskas gerai klojosi, 
niekuomet nedainuodavau. Be to, mokausi rašyti mašinėle — 
sako, tai naudingas ir malonus užsiėmimas vienišam vienaakiui 
žmogui. Rašomosios mašinėlės kūjeliai smogia į popierių ir tuo 
pat metu atsiliepia mano galvoj, nustelbdami bet kokią mintį, 
vos tik ši gimsta smegenyse. Beje, niekuomet nemokėjau galvoti 
ir puikiausiai apsieidavau be to. Nuo smegenų iki plunksnos 
rankoje buvo pramintas tiesus kelias. Vos tik pramokau abėcėlę, 
mintys, kylančios galvoje, plaukdavo tuo keliu. Nieko nuosta- 
baus, jeigu dabar jos lengvai pasiklysta šiame amerikietiškame 
krumplelių ir ratukų labirinte! Beje, turiu įspėti skaitytoją, jog 
atsakau tik už tai, kas parašyta mano paties ranka, bet ne už tai, 
kas sukurta bendradarbiaujant su rašomųjų mašinėlių firma Ko- 
rona. Įdomu žinoti, kas skaitytojui labiau patiks. 

Bet jei kada išmoksiu suvaldyti šį nirtulingąjį Pegasą, padai- 
nuosiu kuklią dainelę savo mylimam Šubertui, didžiausiam 
visų laikų dainiui, atsidėkodamas jam už tai, ką jis yra man 
davęs. O jam turiu būti dėkingas už viską. Kai ištisas savaites 
gulėjau tamsoj, mažai turėdamas vilties, kad ji kada nors išsisk- 
laidys, niūniuodavau vieną po kitos Šuberto dainas, kaip mo- 
kinukas, kurs, eidamas per tamsų mišką, švilpauja, apsimes- 
damas, kad jam nebaisu. Šubertas buvo devyniolikos metų, 
kai sukūrė muziką Gėtės „Girių karaliui“ ir nusiuntė autoriui 
su nuolankia dedikacija. Niekaip negaliu atleisti didžiausiam 
nūdienos poetui, kad jis neatsakė į tą laišką ir nė vienu žodžiu 
nepadėkojo žmogui, kurio dėka jo eilės tapo nemirtingos, nors 
jam užtekdavo laiko rašyti padėkos laiškus Celteriui už jo la- 
bai vidutinišką muziką. Apie muziką Gėtė išmanė nė kiek ne 
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daugiau kaip apie meną. Jis išbuvo visus metus Italijoj, bet nie- 
ko taip ir nesuprato apie gotiką, rūstus primityvų grožis jam liko 
svetimas — jo idealas buvo Karlas Dolčis ir Gvidas Renis. Net 
tyriausias graikų menas nejaudino Gėtės — jį žavėjo Belvederio 
Apolonas. Šubertas niekuomet nebuvo matęs jūros, ir vis dėlto 
joks muzikas, joks dailininkas, joks poetas, išskyrus Homerą, ne- 
buvo taip giliai atskleidęs ramios jūros puikybės, jos paslaptingu- 
mo ir jos rūstybės. Jis niekuomet nebuvo matęs Nilo, vis dėlto 
pirmieji jo nuostabaus „Memnono“ taktai būtų galėję skambėti 
Luksoro šventovėje. Apie graikų meną ir literatūrą jis žinojo tik 
tiek, kiek jam galėjo papasakoti jo bičiulis Majerhoferis, ir vis 
dėlto jo „Graikijos dievai“, „Prometėjas“, „Ganimedas“ ir „Frag- 
mentai iš Eschilo“ — tikri Elados aukso amžiaus šedevrai. Jo ne- 
buvo mylėjusi nė viena moteris, o koks neprilygstamas širdį ve- 
riantis aistros šauksmas skamba jo „Gretchen prie ratelio“. Ar 
įmanomas graudesnis nuolankumas negu jo „Minjona“, žavin- 
gesnė meilės daina negu „Serenada“? Jis buvo trisdešimt viene- 
rių metų, kai mirė tokiam pat skurde, kokiam gyveno. Tas, kurs 
parašė „Muzikai“, net neturėjo savo fortepijono! Po mirties visa 
jo manta — rūbai, kelios knygos, lova — buvo parduota iš varžyti- 
nių už šešiasdešimt tris florinus. Nušiurusiame lagamine po jo 
lova buvo rasta apie dvidešimt kitų nemirtingų dainų, daug ver- 
tesnių už visą Rotšildų auksą toje Vienoje, kur jis gyveno ir mirė. 


**+* 


Vėl atėjo pavasaris. Jo sklidinas visas oras. Prožirniai žydi, mirtos 
krauna pumpurus, vynuogienojai leidžia ūglius. Visur gėlės! 
Rožės ir sausmedis apraizgė kiparisų kamienus ir pergolės ko- 
lonas. Plukės, krokai, laukiniai hiacintai, žibuoklės, orchidė- 
jos ir ciklamenai stiepiasi iš kvapios žolės. Katilėliai ir ryškiai 
žydri kietagrūdžiai, tokie žydri kaip Žydroji grota, smelkiasi 
net iš plikų uolų. Driežai vaiko kits kitą gebenėse. Vėžliai 
ropinėja ir smagiai dainuoja — o jūs turbūt ir nežinojot, kad 
vėžliai moka dainuoti! Mangusta visai nenustygsta vietoje. 
Mažoji Minervos pelėdėlė plasnoja sparnais, lyg ruošdamasi 
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skristi į Kampaniją aplankyti kokio nors savo bičiulio, Barba- 
rosa, didžiulis Maremos šuo, kažkur išsidangino, net nukaršęs 
Tapijas, ir tas, atrodo, mielai sutiktų paišdykauti lapių krašte. 
Bilis slampinėja po figmedžiu, šelmiškai blykčiodamas akimis, 
kaip tikras miesto dykūnas, išėjęs ieškoti nuotykių. Džovani- 
na be perstojo šnekučiuoja prie sodo sienos su įdegusiu saulė- 
je savo amoroso, bet čia nieko blogo — po Švento Antonijaus 
šventės juodu susituoks. Šventasis kalnas viršum San Mike- 
lės pilnas paukščių, grįžtančių į tėvynę sukti lizdų ir penėti 
mažiukų. Kaip aš džiaugiuosi, kad jie čia gali ramiai pailsėti! 
Vakar pakėliau vargšą vieversėlį, kuris buvo taip išvargęs po 
ilgos kelionės per jūrą, jog net nebandė sprukti, o tupėjo ra- 
mutėlis mano delne, lyg suprasdamas, kad tai bičiulio, gal 
net tėvynainio ranka. Paklausiau, ar jis man nepačiulbėtų prieš 
išskrisdamas — jo giesmė man mielesnė už bet kurio kito 
paukščio, — bet jis atsakė neturįs laiko, jam reikia skubėti 
namo, į Švediją, ir ten apreikšti pavasarį. 

Jau daugiau kaip savaitė mano sode skamba švelnus it flei- 
tos daina volungės balsas. Anądien mačiau jos mylimąjį, be- 
sislapstantį laurų krūme. O šiandien aptikau jų lizdą — 
paukščių architektūros stebuklą. Rozmarino tankmėj prie 
koplyčios be paliovos girdėti sparnų šnaresys ir švelnus čirpi- 
mas. Deduosi nieko nepastebėjęs, bet aš įsitikinęs, kad ten 
vyksta flirtas. Koks tai galėtų būti paukštis? Vakar vakare 
paslaptis išaiškėjo, nes, man einant gulti, lakštingala po lan- 
gu ėmė suokti Šuberto „Serenadą“: 


Leise flehen meine Lieder 
Durch die Nacht zu dir, 
In den stillen Hain hennieder, 


Liebchen, komm zu mir.! 


„Kaip išgražėjo Pepinela, — pagalvojau užmigdamas, — kažin 
ar Pepinela...“ 


! Dainos manosios plevena / Pas tave nakčia, / Tu ateik, brangioji mano, / Girion 
paslapčia. 


SENAJAME BOKŠTE 


Čia San Mikelės istorija ūmiai nutrūksta kaip tik tada, kai 
buvo beprasidedanti — beprasmis fragmentas! Ji baigiasi plas- 
nojant sparnams ir čiulbant paukščiams, kai ore dvelkia pa- 
vasaris. Ak, kad taip ir mano gyvenimo beprasmiška istorija 
baigtųsi suokiant paukščiams po mano langu ir spindint dan- 
guje saulei! Nežinau kodėl, bet pastarąsias dienas be paliovos 
galvoju apie mirtį. Sodas dar pilnas gėlių, tebeskrajoja bitės ir 
peteliškės, driežai šildosi saulėje tarp gebenių, žemėje knibždė- 
te knibžda visokiausių gyvių. Dar vakar girdėjau po savo lan- 
gu linksmai čiulbant vėlyvą devynbalsę. Tai kodėl aš galvojau 
apie mirtį? Dievas buvo toks mielaširdingas, jog padarė Mirtį 
nematomą žmogaus akims. Mes žinom, kad ji čia pat, seka 
įkandin mūsų kaip šešėlis ir niekuomet nuo mūsų nesitrau- 
kia. Ir vis dėlto jos nematom ir veik visai apie ją užmirštam. O 
keisčiausia tai, kad juo labiau artėjam prie kapo, juo mažiau 
galvojam apie Mirtį. Iš tikrųjų tik Dievas galėjo padaryti tokį 
stebuklą! 

Seni žmonės retai kalba apie mirtį, blausios jų akys temato 
praeitį ir dabartį. Po truputį, silpnėjant atminčiai, net praeitis 
nublanksta, ir jie gyvena tik dabartim. Štai kodėl seni žmonės 
anaiptol nėra tokie nelaimingi, kaip mano jaunimas, — žino- 
ma, tik tuo atveju, jeigu jų nekamuoja fizinės kančios. 

Mes žinom, kad mirsim — tiesą sakant, vien tą ir težinom 
apie savo ateitį. Visa kita yra tik spėliojimai, kurie dažniausiai 
nepasitvirtina. Kaip vaikai neįžengiamoj girioj kiūtinam ap- 
graibom per gyvenimą, laimingi, kad nežinom, kas mums nu- 
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tiks rytoj, su kokiais susidursime negandais, kokie šiurpūs išmė- 
ginimai mūsų laukia prieš patį šiurpiausią išmėginimą — Mirtį. 
Kartkarčiais apstulbę ryžtamės baikščiai prašnekinti savo liki- 
mą, bet atsakymo į klausimą negauname, nes žvaigždės per toli. 
Juo greičiau suprasime, kad mūsų likimas pareina nuo mūsų 
pačių, o ne nuo žvaigždžių, juo mums bus geriau. Laimę galime 
rasti tik patys savyje, nesitikėkite jos sulaukti iš kitų — laimės 
taip mažai, jog retas gali ja dalytis. Skausmą turime pakelti 
vieni — nesąžininga užkrauti jį kitam, vis tiek, ar tai būtų vyras, 
ar moteris. Kiekvienas iš mūsų turi pats savo jėgomis kvėpuoti 
ir kirsti iš paskutiniųjų, kaip pridera kovotojams, nes mes tokie 
ir esame gimę. Visi mes vieną dieną sulauksim taikos, — taikos, 
kuri bus garbinga net nugalėtajam, jeigu jis ištvėrė iki galo. 

Mano kova jau baigta ir — pralaimėta. Aš išvytas iš San 
Mikelės, —- o kūriau ją visą gyvenimą. Stačiau savo rankomis, 
dėjau akmenį prie akmens, laisčiau savo prakaitu, — stačiau 
atsiklaupęs Saulės šventovę, idant pasisemčiau joje išminties 
ir šviesos iš šlovingojo Dievo, kurį garbinau visą gyvenimą. 
Ne kartą man degė akys lyg ugnies svilinamos, bet aš nepai- 
siau įspėjimo, netikėjau, kad nesu vertas ten gyventi, kad 
mano vieta šešėlyje. Kaip arklys, kuris grįžta į degantį tvartą 
žūti liepsnoj, kiekvieną vasarą grįždavau akinamon San Mi- 
kelės švieson. 

Saugokis šviesos! Saugokis šviesos! 

Galiausiai apsipratau su savo likimu, aš per senas kovoti su 
dievais. Pasitraukiau į senąjį bokštą, paskutinę savo tvirtovę, 
kur manau laikytis iki galo. Dantė dar buvo gyvas, kai vie- 
nuoliai pradėjo statyti bokštą Materita — pusiau vienuolyną, 
pusiau tvirtovę, stiprų kaip uola, ant kurios jis stovi. Kiek 
kartų nuo to laiko, kai čia įsikūriau, tarp šių sienų aidėjo 
graudūs jo žodžiai: „Nessun maggior dolore che ricordarsi del 
tempo felice nella miseria“!. Bet ar tikrai aiškiaregys florentietis 


! Nėr didesnės kankynės, / Negu džiaugsmų dienas minėti varguos. (Dante, 
Pragaras, V knyga. A. Churgino vertimas) 
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neklydo? Ar tiesa, kad nėra didesnio skausmo, kaip sielvarto 
dienomis prisiminti prarastą laimę? Aš bent kitokios nuomo- 
nės. Kupinos džiaugsmo, o ne skausmo grįžta mano mintys į 
San Mikelę, kur praleidau laimingiausius savo gyvenimo me- 
tus. Tiesa, pats nemėgstu tenai lankytis — atrodo, lyg braučiausi 
į nesugrąžinamos praeities šventovę, kai pasaulis buvo jau- 
nas, 0 su saule buvom bičiuliai. 

Gera klaidžioti švelnioj prietemoj po Materita alyvmedžiais. 
Gera sėdėti senajame bokšte ir svajoti — beveik nieko kito 
dabar neįstengiu daryti. Bokštas žvelgia į vakarus, ten, kur 
leidžiasi saulė. Netrukus saulė nugrims į jūrą, paskui bus prie- 
blanda, paskui ateis naktis. 

Diena buvo tikrai nuostabi. 


II 


Paskutinis aukso šviesos spindulys dirsteli pro gotišką langą ir 
ima klaidžioti po senąjį bokštą — palyti ornamentuotus brevi- 
jorius ir sidabrinį tryliktojo amžiaus kryžių ant sienos, sliuog- 
teli dailiomis tanagromis, venecijietiškomis taurėmis ant re- 
fektoriaus stalo, nutvieskia nimfas su gėlių vainikais ir 
bakchantes, šokančias grojant Pano fleitai graikiškame ba- 
reljefe, ir blyškius bruožus švento Pranciškaus, mano mylimo 
Umbrijos šventojo, nutapyto aukso fone šalia šventos Klaros 
su lelijomis rankose. Štai auksinė aureolė apgaubia ramų flo- 
rentietiškos madonos veidą, štai iš tamsos išnyra Lafrijos Ar- 
temidė — rūsti marmurinė deivė su žaibiška mirties strėle kil- 
pinyje. Spinduliuojantis saulės diskas vėl apvainikuoja 
karališkojo Nilo krantų svajotojo, saulės sūnaus Echnatono 
sužalotą galvą. Šalia jo stovi Oziris, žmogaus sielos teisėjas, 
Horas sakalo galva, paslaptingoji Izidė ir jos sesuo Neftidė, o 
prie jų kojų kiūto kapų sargas Anubis. 
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Šviesa išblėso tolyje, artinosi naktis. 

Dienos dieve, šviesos skleidėjau, ar negali dar valandėlę 
pabūt su manim? Naktis taip prailgsta mintims, kurios nedrįs- 
ta svajoti apie rytmečio aušrą. Naktis tokia tamsi akims, ku- 
rios negali matyti žvaigždžių. Nejau negali man paaukoti dar 
keleto sekundžių spinduliuojančios amžinybės, kad galėčiau 
žvelgti į nuostabų tavo pasaulį, į mylimą jūrą, plaukiančius 
debesis, didingus kalnus, šniokščiančias versmes, mielus 
medžius, gėles tarp žolių, gyvulius ir paukščius, mano brolius 
ir seses padangėje, giriose ir pievose? Palik bent keletą lauki- 
nių gėlių mano rankoj, idant jos džiugintų man širdį, nors 
keletą žvaigždžių danguje, idant jos rodytų man kelią! 

Jei man jau nelemta daugiau matyti šalia esančių žmonių 
bruožų, tai gal bent suteiksi malonę ir leisi nors akimirką išvysti 
kūdikio veidą, ištikimas gyvulio akis? Ilgai stebėjau žmonių 
veidus ir gerai juos pažįstu, jie manęs nieko daugiau neišmo- 
kys. Be to, jie visi įkyriai vienodi, lyginant su tuo, ką man 
pavyko įskaityti paslaptingame Motinos Gamtos veide, paties 
Dievo šventajame rašte. Maloninga senoji aukle, tu, švelniu 
raukšlėtos rankos prisilietimu nuvydavusi tiek juodų minčių 
nuo degančios mano kaktos, nepalik manęs vieno tamsoj! Aš 
bijau tamsos! Pabūk dar valandėlę su manim, pasek dar ke- 
lias nuostabias pasakas, prieš užmigdydama nerimstantį savo 
kūdikį amžinos nakties miegu! 

Pasaulio šviesuly! Deja, tu esi dievybė, ir mirtingųjų mal- 
dos nepasiekia tavo dangaus. Tad kaip gali toks kirminas kaip 
aš tikėtis tavo mielaširdystės, negailestingasai saulės dieve, 
jei tu nusigręžei net nuo didžiojo faraono Echnatono, kurio 
nemirtingas himnas saulei nuskambėjo virš Nilo slėnio penki 
šimtai metų prieš pragystant Homerui: 


"Tau patekėjus, žemė atbunda ir džiaugias, 
Ir žmonės sako: „Kas tave mato — 

tas yra gyvas, 

o kas nemato — jau miręs“. 
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"Tave šlovina ir vakarai, ir rytai. 
Visa, kas gyva, tau pasirodžius, atgyja — 
Ir miršta, tau nusileidus. 


Ir vis dėlto tu be jokio gailesčio stebėjai žėrinčia savo akim, 
kaip senovės dievai nubloškė į Nilą didžiausio tavo garbintojo 
šventovę ir nuplėšė jam nuo kaktos saulės diską, o nuo krūtinės 
karališkąjį sakalą, kaip nutrynė nekenčiamą jo vardą nuo auk- 
sinių skraisčių, kuriomis buvo apdengtas trūnus jo kūnas, — 
nutrynė, idant bevardė jo siela per amžių amžius klajotų 
požemio karalystėje. 

Praėjus daugeliui amžių po to, kai Nilo dievai, Olimpo die- 
vai ir Valhalos dievai jau seniai buvo sudūlėję, naujas tavo gar- 
bintojas, šventas Pranciškus Asyžietis, švelnusis „Saulės gies- 
mės“ dainius, pakėlė rankas į tavo dangų, nemirtingasai Saulės 
dieve, su ta pačia malda lūpose, kuria aš šiandien kreipiuos į 
tave. Jis prašė, kad neatimtum palaimingos savo šviesos iš skau- 
damų jo akių, pasmėlusių nuo ašarų ir budėjimo. Paklausęs bro- 
lių maldavimo, jis nuvyko į Rietį pasitarti su garsiuoju akių 
gydytoju ir be baimės iškentė pasiūlytą operaciją. Kai chirurgas 
įkišo į ugnį geležinį virbą, kad šis įkaistų, šventas Pranciškus 
kreipėsi į ugnį kaip į bičiulę: „Ugnie, mano sese! Anksčiau už 
viską Visagalis sukūrė tave, kupiną grožio ir galios, teikiančią 
tiek naudos. Būk man šią valandą mielaširdinga, neskriauski 
manęs. Maldauju Viešpatį, kurs sukūrė tave, idant jis sušvel- 
nintų tavo karštį ir aš kantriai galėčiau jį iškęsti!“ 

Baigęs savo maldą, kuria kreipėsi į įkaitusią geležį, jis per- 
sižegnojo ir nė nekrūptelėjęs tvirtai laikėsi, kol geležis šnypšda- 
ma smigo į gležną kūną, brėždama prideginimo liniją nuo au- 
sies iki antakio. 

„Broli daktare, — tarė šventas Pranciškus gydytojui, - jei 
nepakankamai prideginta, įsmeik virbą dar kartą.“ 

Ir gydytojas, regėdamas silpname kūne tokią nuostabią dva- 
sios stiprybę, susižavėjęs tarė: „Sakau jums, broliai, šiandien 
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išvydau įstabių dalykų! 


Knyga apie San Mikelę 395 


Deja, pats švenčiausias iš visų žmonių veltui meldėsi ir vel- 
tui kentėjo. Tu apleidai II Poverello!, kaip buvai apleidęs didį- 
jį faraoną. Kai, grįždami namo, ištikimi broliai padėjo neštu- 
vus su lengva našta po alyvmedžiais kalvos papėdėje, šventas 
Pranciškus jau nebematė mylimo savo Asyžiaus, laimindamas 
jį paskutinį kartą. 

Tai kaipgi aš, nusidėjėlis, menkiausias iš visų tavo garbin- 
tojų, galiu tikėtis tavo mielaširdystės, abejingasai gyvybės val- 
dove! Kaip aš galiu drįsti prašyti tave dar vienos malonės, 
tave, kurs dosnia ranka man suteikei tiek brangių dovanų! 
"Tu davei man akis, idant jose šviestų džiaugsmas ir spindėtų 
ašaros, tu davei man širdį, idant ją virpintų geismas ir ka- 
muotų gailestis, tu davei man miegą, davei man viltį! 

Aš maniau, kad tai buvo dovanos. Bet klydau. Tu man 
viską buvai tik paskolinęs, o dabar reikalauji grąžinti, kad 
atiduotum kitam, kuris savo ruožtu ateis iš tos pačios amžiny- 
bės, kurion aš dabar grimztu. Šviesos valdove, tebūnie tavo 
valia! Viešpats duoda, Viešpats atima, teesie palaimintas 
Viešpaties vardas! 


III 


Varpai skambino Ave Maria. Lengvas vėjelis šiureno už lango 
kiparisus, kur prieš sumigdami čiulbėjo paukščiai. Jūros bal- 
sas vis tilo ir tilo, senąjį bokštą gaubė palaiminga nakties tyla. 

Sėdėjau pavargęs savonaroliškame krėsle, trokšdamas poil- 
sio. Vilkas miegojo prie mano kojų — jis dieną naktį beveik 
nesitraukdavo nuo manęs. Kartais atmerkdavo akis — jose 
švietė tokia meilė ir tokia širdgėla, jog vos įstengdavau sulai- 
kyti ašaras. Kartais atsikeldavo ir padėdavo man ant kelių 


!Elgetėlė (it.). Taip Italijoje vadinamas šventas Pranciškus Asyžietis. 
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didelę galvą. Ar jis žinojo tai, ką žinojau aš? Ar jis suprato, ką 
supratau aš — kad artinasi išsiskyrimo valanda? Iylėdamas 
glosčiau jam galvą — pirmą kartą gyvenime nežinojau, ką jam 
sakyti, kaip paaiškinti tą didžią paslaptį, kurios neįstengiau 
išaiškinti pats sau. 

„Vilke, aš išvykstu ilgon kelionėn į tolimą šalį. Šį kartą tu 
negalėsi manęs lydėti, bičiuli. Tau reikės likti čia, kur mudu 
taip ilgai gyvenom drauge kits kito džiaugsmais ir sielvartais. 
Tu neturi manęs liūdėti, tu turi mane užmiršti, kaip ir visi 
užmirš, nes toks jau gyvenimo dėsnis. Nesirūpink, man bus 
gerai, ir tau taip pat. Aš viską padariau, kad tu būtum lai- 
mingas. Tebegyvensi ten, kur visuomet gyvenai, ir geri žmo- 
nės žiūrės tave taip pat švelniai ir rūpestingai, kaip žiūrėjau 
aš. Kiekvieną dieną, kai varpai skambins vidurdienį, tu gausi 
sočius pietus, o dukart per savaitę — skanių kaulų kaip ir iki 
šiol. Didžiulis sodas, kuriame mėgdavai siausti, tebėra tavo, ir 
net jeigu, užmiršęs draudimą, imsi vaikyti po alyvmedžiais įsib- 
rovėlę katę, aš ir iš ten, kur būsiu, atgręšiu į tave nematančią 
akį, o sveikąją užmerksiu, kaip ir anksčiau darydavau vardan 
mūsų bičiulystės. O kai kojos nebenorės tavęs klausyti, o akys 
padruš, tu rasi amžino poilsio vietą po antikine kolona kipari- 
sų giraitėje, prie senojo bokšto, šalia savo draugų, kurie ap- 
leido šį pasaulį pirma tavęs. O pagaliau, kas žino, gal mudu ir 
pasimatysim? Dideli mes ar maži —- visų mūsų šansai vienodi.“ 

„Neišeik, pasilik arba pasiimk ir mane kartu!“ — maldavo 
ištikimos akys. 

„Aš išvykstu į šalį, apie kurią nieko nežinau. Nežinau, kas 
tau nutiktų, jei pasiimčiau ir tave. Esu skaitęs apie tą šalį 
keistų legendų, bet tai tėra legendos — niekas iš tų, kurie ten 
išvyko, negrįžo papasakot, ką matė. Tik vienas žmogus būtų 
galėjęs mums apie tai pasakyti, bet jis buvo Dievo sūnus ir 
grįžo atgal pas savo tėvą, taip ir nepravėręs tylos sukaustytų 
lūpų.“ 

Glosčiau didelę šuns galvą, bet sustingusios rankos nebe- 
jautė minkšto kailio. 
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Kai atsisveikindamas pasilenkiau pabučiuoti šuns, jo aky- 
se ūmiai blykstelėjo baimė, jis išsigandęs atšoko atatupstas ir 
palindo po refektoriaus stalu, kur buvo jo guolis. Pašaukiau, 
bet jis nepriėjo. Žinojau, ką tai reiškia. Jau buvau šitai matęs 
anksčiau, bet maniau, kad man dar likus viena kita dienelė. 
Atsistojau ir bandžiau prieiti prie lango — norėjau įkvėpti oro, 
bet kojos atsisakė klausyti, ir vėl susmukau krėsle. Permečiau 
akimis senąjį bokštą. Aplinkui buvo tamsu ir tylu, bet aš ta- 
riausi girdis, kaip rūsčioji deivė Artemidė išima žaibišką strė- 
lę, ruošdamasi pakelti ranką. Nematoma ranka palietė man 
petį. Šiurpas perėjo per visą kūną. Maniau, kad apalpsiu, bet 
nejaučiau jokio skausmo, galva buvo šviesi. 

„Sveika, valdove! Naktį girdėjau tavo juodo žirgo kanopų 
bildesį. Tu laimėjai lenktynes, nes aš matau tavo niūrų veidą, 
pasilenkusį prie manęs. Tu man nesi svetima — mudu dažnai 
susitikdavom nuo to laiko, kai stovėjom šalimais prie tos pačios 
lovos Šventos Klaros palatoje. Tuomet aš tave vadinau pikčiur- 
na ir žiauruole, budeliu, kuriam smagu kuo ilgiau kankinti 
savo auką. Tuomet aš dar nepažinau Gyvenimo taip, kaip pažįs- 
tu dabar. Dabar aš žinau, kad tu mielaširdingesnė negu jis, 
nes ką viena ranka atimi, kita grąžini. Dabar aš žinau, kad 
Gyvenimas, o ne tu įžiebdavo siaubą tose plačiai atmerktose 
akyse ir įtrempdavo sunkiai besikilnojančios krūtinės raume- 
nis dar vienam atodūsiui, dar vienai kančių minutei. Aš šian- 
dien su tavim nesigrumsiu. Jei būtum atėjus manęs, kai mano 
kraujas buvo jaunas, tuomet būtų buvę kas kita. Tada buvau 
kupinas gyvybės ir būčiau atkakliai gynęsis, atsakydamas smū- 
giu į kiekvieną smūgį. Dabar aš pavargęs, mano akys pasmė- 
lusios, kūnas nusilpęs, o širdis nusikamavus; man liko tik pro- 
tas, o jis sako, jog kovoti nėra prasmės: Todėl aš ramiai sėdėsiu 
Savonarolos krėsle ir netrukdysiu tau daryti tai, ką turi pada- 
ryti. Įdomu pasižiūrėti, kaip tu imsiesi darbo, — aš visuomet 
domėjausi fiziologija. Įspėju — aš nukaltas iš tvirtos medžia- 
gos; smok stipriau, nes vėl nieko nepeši, kaip jau yra buvę ne 
vieną kartą, jei neklystu. Tikiuosi, valdove, kad tu negrieži 
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ant manęs danties už praeitas dienas. Nors tuomet Viljė ave- 
niu turėjai per mane nemažai rūpesčių. Bet aš nesu toks drą- 
suolis, kokį vaizduoju, ir būčiau tau labai dėkingas, jei prieš 
imdamasi darbo, duotum man kelis lašus savo amžinojo mie- 
go gėrimo.“ 

„Aš visuomet taip darau, ir jau tu tikrai turėtum tą žinoti — 
juk taip dažnai mane matydavai besidarbuojančią. Gal nori 
pasiųsti kunigo, kol dar yra laiko? Man artinantis, visuomet 
kviečiamas kunigas.“ 

„O kam! Kunigas dabar man niekuo negali padėti. Man 
per vėlu atgailauti, jam per anksti mane smerkti, o tau tas 
turbūt neturi jokios reikšmės.“ 

„Man vis tiek. Geri ar blogi žmonės — man visi vienodi.“ 

„Kam kviestis kunigą, kuris pasakys man tik tiek, kad gi- 
miau nuodėmėj, kad mano mintys ir darbai sutepti nuodėmės, 
kad turiu atgailauti, visko išsižadėti. O aš mažai dėl ko atgai- 
lauju ir nieko neišsižadu. Gyvenau, vadovaudamasis instink- 
tu, neabejotinai sveiku instinktu. Pridariau nemažai kvai- 
lysčių, kai bandžiau pasikliauti protu. Protas mane klaidino, 
ir buvau už tai nubaustas. Norėčiau padėkoti tiems, kurie man 
buvo geri. Priešų turėjau mažai — daugiausia tai buvo gydyto- 
jai, ir jie nelabai man tepakenkė, aš vis tiek ėjau savo keliu. 
Norėčiau atsiprašyti tų, kuriems suteikiau skausmo. Štai ir 
viskas. O kitkas — tik Dievo ir mano reikalas, bet ne kunigo, 
kurio: aš nepripažįstu kaip savo teisėjo.“ 

„Man nepatinka jūsų kunigai. "Tai jie išmokė žmones bijoti 
mano prisiartinimo, prigąsdinę juos amžinybe ir pragaro ugni- 
mi. Tai jie nuplėšė man nuo pečių sparnus, subjaurojo švelnų 
veidą ir, pavertę šlykščia giltine, privertė tartum vagį sėlinti 
nuo vieno namo prie kito su dalgiu rankoje ir šokti Danse 
Macabre! ant freskų vienuolynų sienose drauge su jų šventai- 
siais ir nusidėjėliais. Aš neturiu nieko bendro nei su jų dan- 
gum, nei su jų pragaru. Aš — gamtos dėsnis.“ 


! Mirties šokis (pranc.). 
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„Vakar girdėjau sode čiulbant volungę, o kai leidosi saulė, 
atskrido devynbalsė ir ėmė suokti po mano langu. Ar aš dar 
kada ją išgirsiu?“ 

„Ten, kur yra angelų, yra ir paukščių.“ 

„Norėčiau, kad bičiulio balsas dar kartą man paskaitytų 
„Faidoną“. | 

„Balsas buvo mirtingas, bet žodžiai nemirtingi. Tu juos dar 
išgirsi.“ 

„Ar aš dar išgirsiu Mocarto „Rekviem“, mylimą savo Šubertą, 
titaniškus Bethoveno akordus?“ 

„Tai, ką girdėjai, buvo tik aidas, sklindantis iš dangaus.“ 

„Aš pasiruošęs. Smok, bičiule!“ 

„Aš tau nesmogsiu. Aš tave užmigdysiu.“ 

„Ar aš sapnuosiu?“ 

„Taip, viskas yra tik sapnas.“ 

„Ar aš pabusiu?“ 

Atsakymo nebuvo. 


*** 


„Kas tu, gražusis jaunuoli? Ar tu Hipnas, Miego angelas?“ 
Jis stovėjo šalia manęs apvainikuotomis garbanomis, sva- 
jingas ir susimąstęs, gražus kaip Meilės Genijus. 
„Aš jo brolis, pagimdytas tos pačios Motinos Nakties. Ma- 
no vardas Tanatas. Aš Mirties angelas. Tai tavo gyvybė gęsta 
kartu su deglu, kurį laikau pamynęs koja.“ 


*** 


Sapnavau senelį, sunkiai kiūtinantį vienišu taku. Kartais jis 
pakeldavo akis, lyg ieškodamas, kas jam parodytų kelią. Kar- 
tais suklupdavo, lyg netekęs jėgų toliau eiti. Laukai ir girios, 
upės ir jūros jau plytėjo po jo kojomis, o netrukus ir sniegu 
kepurėti kalnai dingo nykstančios tolyje žemės migloj. Vis 
aukštyn ir aukštyn kilo jo kelias. Audros genami debesys užsi- 
kėlė jį ant savo galingų pečių ir nusinešė svaiginamu greičiu 
per begalybės tolius, mirgančios žvaigždės viliojo vis arčiau ir 
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arčiau tos šalies, kur nėra nei nakties, nei mirties. Pagaliau 
jis atsidūrė prieš dangaus vartus, auksinėmis sąvaromis pri- 
tvirtintus prie deimantinės uolos. Vartai buvo uždaryti. 
Amžinybę, dieną, o gal tik akimirksnį jis klūpojo ant slenksčio, 
kad ir neturėdamas vilties, bet vis tiek vildamasis patekti vi- 
dun. Staiga nematoma ranka plačiai atvėrė didžiulius vartus 
ir įleido plevenančią ore būtybę su angelo sparnais ir ramiu 
miegančio kūdikio veidu. Keleivis pašoko ir, nevilties padrą- 
sintas, įsmuko į vidų prieš pat užsitrenkiant vartams. 

— Kas tu esi, įžūlus įsibrovėli? — pasigirdo rūstus balsas. 

Prieš mane stovėjo aukštas siluetas, apsisiautęs balta man- 
tija, su auksiniu raktu rankoje. 

— Dangaus vartų saugotojau, šventas Petrai, maldauju, leisk 
man čia pasilikti! 

Šventas Petras dirstelėjo į mano popierius, apgailėtiną 
žemiškojo mano gyvenimo ataskaitą. 

— Blogai! — tarė šventas Petras. — Labai blogai. Kaip tu čia 
patekai? Tikriausiai per klaidą... 

Jis ūmiai nutilo, nes prieš mus nutūpė mažutis angelas šauk- 
lys. Suglaudęs purpurinius sparnelius, jis pasitaisė trumputę 
tuniką, išaustą iš voratinklių ir rožių žiedlapių, žėrinčią ryto 
rasa. Jo kojytės, rausvos kaip rožių žiedai, buvo apautos auksi- 
niais sandalais. Garbanotą galvelę puošė užsmaukta ant au- 
sies kepuraitė, nupinta iš tulpių ir pakalnučių. Jo akys buvo 
kupinos saulės spindesio, lūpos kupinos džiaugsmo. Mažutėse 
rankose jis laikė ornamentuotą brevijorių, kurį, oriai šypsoda- 
mas, įteikė šventam Petrui. 

— Jis visuomet kreipiasi į mane, kai pakliūva į bėdą, - su- 
niurnėjo šventas Petras, skaitydamas brevijorių. — Kol viskas 
gerai klojasi, nepaiso mano įspėjimų. Pasakyk jiems, — tarė jis 
angelui šaukliui, — pasakyk jiems, kad tuoj ateisiu. Tegul be 
manęs nieko nesprendžia. 

Angeliukas pridėjo rausvą pirštelį prie tulpių kepuraitės, 
išskleidė purpurinius sparnelius ir greitai nulėkė, čiulbėda- 
mas kaip paukštis. 
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Šventas Petras suglumęs nužvelgė mane tuščiomis akimis. 
Po to pasisuko į senyvą arkangelą, kuris, pasirėmęs ant nuogo 
kalavijo, ėjo sargybą prie auksinės uždangos, ir tarė, rodyda- 
mas į mane: 

— Tegul jis čia palaukia, kol aš grįšiu. Jis drąsus, gudrus ir 
turi šmaikštų liežuvį — žiūrėk, kad tavasis neatsirištų. Visi 
turim silpnybių, ir tavoji man žinoma. O ši dvasia keistoka — 
niekaip negaliu suprasti, kaip ji išvis čia pateko. Ką gali žino- 
ti, gal jis iš tos padermės, kuri tave išviliojo iš rojaus, kad 
sektum paskui Liuciferį ir galiausiai pultum. Saugokis, tylėk 
ir būk akylas! 

Jis nuėjo. Pažvelgiau į senyvą arkangelą, o senyvas arkan- 
gelas į mane. Pagalvojau, kad nedera jo šnekinti, bet tebe- 
dirsčiojau į jį akies krašteliu. Po valandėlės jis nusisegė kala- 
viją, atsargiai atrėmė į lazurito koloną ir lengviau atsiduso. 
Senas jo veidas buvo toks geraširdis, o akys tokios romios, jog 
man neliko jokių abejonių, kad jis nusiteikęs taip pat taikiai 
kaip ir aš. 

— Garbingasai arkangele, — tariau baikščiai, — ar ilgai man 
reikės laukti švento Petro? 

— Girdėjau trimitus gaudžiant teismo salėje, — tarė arkange- 
las. — Ten teisiami du kardinolai, kurie ką tik pasišaukė šven- 
tą Petrą, kad juos apgintų. Ne, manau, jog tau nereikės ilgai 
laukti, — pridūrė jis šyptelėjęs. — Paprastai net šventam Ignotui, 
sumaniausiam dangaus advokatui, nepavyksta ištraukti jų iš 
bėdos. Prokuroras visa galva už jį pranašesnis. Jis buvęs vienuo- 
lis, vardu Savonarola, kurį sudegino gyvą ant laužo. 

— Bet aukščiausias teisėjas — Dievas, o ne žmogus, — tariau 
aš, — o Dievas gailestingas. 

— Taip, aukščiausias teisėjas — Dievas, ir Dievas gailestin- 
gas, — pakartojo arkangelas. - Bet Dievas valdo nesuskaičiuo- 
jamus pasaulius, kurie pranoksta savo grožiu ir turtais tą mažą 
beveik užmirštą žvaigždę, iš kurios atvyko tuodu žmonės. 

Arkangelas paėmė mane už rankos ir nusivedė prie atviros 
arkos. Pasibaisėjęs išvydau tūkstančius spindinčių žvaigždžių 
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ir planetų, sklidinų gyvybės ir šviesos, kurios keliavo joms pa- 
skirtu keliu begalybėje. 

— Ar matai tą mažytę dėmelę, blausią it baigiančios degti 
žvakės šviesa! Tai pasaulis, iš kurio atvyko tuodu žmonės — 
skruzdės, rėpliojančios po žemės grumstą. 

— Dievas sukūrė jų pasaulį ir sukūrė juos pačius, — tariau. 

— Taip, Dievas sukūrė jų pasaulį. Jis įsakė saulei ištirpinti 
sušalusias jų žemės gelmes, jis išraižė tą žemę upėm ir jūrom, 
apdengė šiurkštų jos paviršių giriom ir laukais, apgyvendino 
mielais žvėreliais. Pasaulis buvo puikus, ir viskas gerai klojosi. 
Paskum, paskutinę dieną, jis sukūrė žmogų. Gal būtų buvę 
geriau, jeigu jis būtų ilsėjęsis ne po to, o prieš tai, kai sukūrė 
žmogų. Turbūt tu žinai, kaip viskas buvo. Kartą didžiulė 
beždžionė, paklaikusi iš alkio, sugalvojo pasidaryti grublėto- 
mis rankomis ginklą kitiems gyvuliams žudyti. Ar galėjo šešia- 
colės machairodo iltys įveikti užaštrintą jos titnagą, aštresnį 
už kardadančio tigro dantis? Ar galėjo lenkti urvinio lokio 
nagai įveikti jos medžio šaką, apsmaigstytą dygliais, kuole- 
liais ir aštriabriauniais kiaukutais? Ar galėjo jų laukinė jėga 
įveikti jos gudrumą, jos spąstus ir jos žabangas? Taip atsirado 
žiaurus protantropas, žudantis ir draugus, ir priešus, visų gy- 
vūnų siaubas, šėtonas tarp žvėrių. Atsistojęs ant dviejų kojų, 
jis iškėlė kruviną pergalės vėliavą virš savo aukų, virš gyvulių 
pasaulio, ir pasiskelbė viso pasaulio viešpačiu. Natūrali at- 
ranka ištiesino jo veido nuolydį, praplėtė kaukolę. Gvergž- 
džiantis pykčio ir baimės riaumojimas virto ryškiais garsais ir 
žodžiais. Jis išmoko prisijaukinti ugnį. Taip pamažu vystyda- 
masis, jis tapo žmogumi. Jo jaunikliai čiulpdavo kraują iš dar 
šiltos jo užmuštų gyvulių mėsos ir pešdavosi tarpusavy kaip 
alkani vilkiūkščiai dėl skanių kaulų, kuriuos jis būdavo sut- 
raiškinęs baisiais nasrais ir išmėtęs po visą urvą. Taip jie užaug- 
davo tokie pat stiprūs ir žiaurūs kaip ir jis, ištroškę grobio, 
pasiruošę užpulti ir suryti kiekvieną gyvą padarą, pasipainio- 
jusį jų kelyje, kad ir savo pieno brolį. Giria nuščiūdavo, jiems 
artinantis, gyvuliai iš prigimties bijodavo žmonių. Netrukus, 
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paklaikę nuo kraujo godulio, žmonės ėmė žudyti vieni kitus 
akmeniniais kirviais. Prasidėjo aršus karas, kuris tebetrunka 
ir dabar. 

Pykčiu sužaižaravo Viešpaties akys — jis ėmė gailėtis sukū- 
ręs žmogų. Ir Viešpats tarė: „Sunaikinsiu žmones, idant jų 
neliktų žemėje, nes jie pilni nedorybių ir smurto“. Ir jis įsakė 
trykšti didžiosios prarajos šaltiniams, atsiverti dangaus lan- 
gams, idant žūtų žmonės ir žemė, kurią jie išniekino kruvinais 
nusikaltimais. Ak, jeigu jis būtų juos visus nuskandinęs! Bet 
paklausęs gailestingos savo širdies, jis leido jų pasauliui vėl 
atgimti, apsivalius tyruose tvano vandenyse. Tačiau prakei- 
kimas tebeglūdėjo sėkloje tos saujelės žmonių, kuriuos jis iš 
visų pasmerktųjų išgelbėjo Nojaus arkoje. Vėl prasidėjo žudy- 
nės, vėl įsiliepsnojo nesibaigiantis karas. 

Dievas žvelgė į visa tai su begaline kantrybe, nenorėdamas 
bausti, pasiruošęs viską atleisti. Jis net pasiuntė į jų žiaurų 
pasaulį savo sūnų, kad šis išmokytų žmones švelnumo ir mei- 
lės. Jis meldėsi už juos, bet tu žinai, kaip žmonės jam atsilygi- 
no. Metę iššūkį dangui, jie netrukus pasmerkė visą savo pa- 
saulį pragaro liepsnai. Šėtonišku gudrumu jie išrasdavo vis 
naujus ginklus, kad galėtų žudyti kits kitą. Blokšdavo mirtį iš 
dangaus ant namų, nuodydavo gaivinantį orą pragaro dvo- 
kais. Griausmingas jų mūšių aidas drebino visą žemę. Kai dan- 
gaus skliautą gaubia nakties skraistė, mes iš čia matom, kad 
net jų žvaigždės šviesa kruvinai raudona, ir girdim jų sužeis- 
tųjų aimanas. Vienas iš angelų, stovinčių prie Dievo sosto, 
man sakė, jog kiekvieną rytą madonos akys paraudusios nuo 
ašarų, O jos sūnaus žaizda vėl atsivėrusi. 

— Bet kaipgi Dievas, gailestingasis Dievas, leidžia tęstis to- 
kioms kančioms? — paklausiau. — Kaip jis gali ramiai klausytis 
sielvarto šauksmų? 

Senyvas arkangelas baimingai apsidairė, kad kas neišgirs- 
tų jo atsakymo. 

— Dievas senas ir išvargęs, — sušnibždėjo jis, lyg išsigandęs 
savo paties žodžių. — Jo širdis nukamuota skausmo. Jo arti- 
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mieji kupini tokios begalinės meilės jam, jog nesiryžta jam 
drumsti ramybės ir nieko nesako apie nuolatines baisybes ir 
sielvartą. Dažnai jis nubunda iš slogaus miego ir klausia, ką 
reiškia tas griaustinio trankymasis, kurį girdi jo ausys, ir grės- 
mingos šviesos blykčiojimai, skrodžiantys tamsą. O artimieji 
atsako, kad griausmas — tai balsas jo paties vėtros genamų 
debesų, o šviesa — jo paties žaibų blykčiojimai. Ir pavargę Dievo 
vokai vėl užsimerkia. 

— Taip geriau, garbingasai arkangele, taip geriau! Jeigu jo 
akys išvystų, ką aš esu matęs, o ausys išgirstų, ką aš esu girdėjęs, 
Viešpats vėl imtų gailėtis sukūręs žmogų. Ir vėl lieptų ištrykšti 
didžiosios prarajos šaltiniams ir sunaikinti žmones. Šį kartą jis 
visus juos nuskandintų ir paliktų arkoje vien gyvulius. 

— Saugokis Dievo rūstybės! Saugokis Dievo rūstybės! 

— Aš nebijau Dievo. Bet bijau tų, kurie kadaise buvo žmo- 
nės: rūsčių pranašų, bažnyčios tėvų, švento Petro, kuris griežtu 
balsu man įsakė laukti jo grįžtant. 

— Aš ir pats prisibijau švento Petro, — prisipažino senyvas 
arkangelas. — Girdėjai, kad jis man prikišo, kad leidausi su- 
klaidinamas Liuciferio? Pats Dievas man dovanojo ir priėmė 
atgal į dangų. Negi šventas Petras nežino, kad jei atleidai, 
vadinas, užmiršai? Tavo tiesa, pranašai rūstūs. Bet jie teisin- 
gi, jie apšviesti Dievo ir kalba jo balsu. O bažnyčios tėvai te- 
gali skaityti kitų mintis blausioje mirtingųjų akių šviesoje, 
todėl jų balsai — žmonių balsai. 

— Žmonės nepažįsta vieni kitų, kaip jie gali teisti už tai, ko 
nežino ir ko nesupranta? Norėčiau, kad tarp mano teisėjų bū- 
tų šventas Pranciškus. Aš jį mylėjau visą gyvenimą, jis žino ir 
supranta mane. 

— Šventas Pranciškus niekuomet nėra nieko teisęs, jis tik 
atleisdavo kaip patsai Kristus, kuris jį laiko už rankos lyg savo 
brolį. Šventas Pranciškus retai pasirodo teismo salėje, kur tu 
netrukus stovėsi. Be to, jis nelabai ten mėgstamas. Daugelis 
kankinių ir šventųjų pavydi jo stigmų, ir tūlam dangaus didžiū- 
nui, apsisiautusiam prašmatnia mantija, nusagstyta auksu ir 
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brangakmeniais, pasidaro nejauku, kai tarp jų pasirodo II Po- 
verello su apsitrynusiu, nuo ilgo dėvėjimo nuskarusiu abitu. 
Madona stengiasi kiek galėdama jį lopyti ir adyti; jos many- 
mu, neverta jam dovanoti naujo — vis tiek kam nors atiduos! 

— Kaip aš norėčiau jį pamatyti! Man knieti jam užduoti 
vieną klausimą, į kurį veltui ieškau atsako visą savo gyveni- 
mą. Jei kas gali atsakyti į tą klausimą, tai tik jis. Gal tu man 
paaiškinsi, išmintingasai senas arkangele? Kur yra mūsų bičiu- 
lių gyvulių sielos? Kur jų dangus? Labai norėčiau žinoti, nes 
aš... nes aš... 

Daugiau nedrįsau sakyti. 

— „Mano tėvo buveinėje daug namų“, — yra pasakęs Kris- 
tus. Dievas, sukūręs gyvulius, pasirūpins ir jais. Dangus pa- 
kankamai erdvus, suras ten prieglobstį ir jie. 

— Klausyk! — sušnabždėjo senasis arkangelas, rodydamas 
pirštu į atvirą arką. — Klausyk! 

Švelni arfos stygų ir malonių vaikiškų balsų melodija skli- 
do iš dangaus sodų, dvelkiančių nežemiškų gėlių aromatais. 

— Pakelk akis ir žiūrėk, — tarė arkangelas, pagarbiai nu- 
lenkdamas galvą. 

Mano širdis ją pažino greičiau, negu akys išvydo blyškiai auk- 
sinį nimbą aplink jos galvą. Vis dėlto koks neprilygstamas daili- 
ninkas buvo Sandras Botičelis! Ji žengė visai tokia, kokią jis 
tiek sykių buvo ją nutapęs, — jauna, skaisti, nors akyse švietė 
švelnus motiniškas rūpestingumas. Ją lydėjo gėlėmis vainikuo- 
tos mergelės besišypsančiomis lūpomis ir vaikiškomis akimis — 
amžinas pavasaris! Angeliukai, suglaudę aukso ir purpuro spar- 
nelius, laikė jos mantijos kraštus, kiti jai po kojų tiesė rožių 
kilimą. Šventa Klara, švento Pranciškaus mylimoji, kažką 
pašnabždėjo madonai į ausį, ir man net pasirodė, kad, praeida- 
ma pro šalį, Dievo Motina malonėjo į mane pažvelgti. 

— Nieko nebijok! — tyliai tarė arkangelas. — Nieko nebi- 
jok — madona tave matė ir prisimins savo maldose. Šventas 
Petras ilgai negrįžta, — pridūrė arkangelas. —- Turbūt atkakliai 
kovoja su Savonarola, gelbėdamas savo kardinolus. 
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Pakėlęs auksinės uždangos kraštelį, jis žvilgtelėjo į peristilį. 

— Ar matai tą malonią vyro dvasią baltu apdaru su užkišta 
už ausies gėle? Dažnai su juo pasišneku. Jį čia visi myli, nes jis 
paprastas ir tyras kaip vaikas. Dažnai žiūriu į jį ir negaliu at- 
sistebėti: jis visuomet vaikštinėja vienas ir rankioja nuo grin- 
dų angelų plunksnas, iš kurių daro šluoteles. Kartais, many- 
damas, kad jo niekas nemato, pasilenkia ir ima šluoti nuo 
auksinių grindų lengvas žvaigždžių dulkeles. Atrodo, jis nė 
pats nežino, kam tai daro - tiesiog kitaip negali. Įdomu, kuo 
jis buvo žemėj. Jis čia atsirado visai neseniai; gal jis tau galėtų 
papasakoti apie paskutinį teismą? 

Pažvelgiau į dvasią baltu apdaru — tai buvo mano bičiulis 
Arkandželas Fuskas, gatvių šlavėjas Paryžiaus italų varguo- 
menės kvartale. Tos pačios nuolankios naivios akys, ta pati 
gėlė už ausies — rožė, kurią jis galantišku pietiečio gestu įteikė 
grafienei tą dieną, kai buvau ją nusivežęs pas Salvatorę dova- 
noti jo vaikams lėlių. 

— Mielasis Arkandželai Fuskai! — tariau, tiesdamas savo 
bičiuliui abi rankas. — Aš visuomet buvau tikras, kad tu čia 
pateksi. 

Jis pakėlė į mane ramias abejingas akis, lyg visai nepažin- 
damas. 

— Arkandželai Fuskai, nejau tu manęs nepažįsti? Nejau ne- 
prisimeni? Neprisimeni, kaip švelniai slaugei dieną naktį Sal- 
vatorės vaikus, kada jie sirgo difterija, kaip pardavei išeigi- 
nius savo rūbus, kad sumokėtum už karstą, kai mirė vyriausioji 
mergaitė, kurią taip mylėjai7 

Skausmo šešėlis perbėgo jo veidu. 

— Neprisimenu. 

— O, mano bičiuli, kokią didžią paslaptį man atskleidei šiais 
žodžiais! Koks sunkus akmuo nusirito man nuo širdies! Tu 
neprisimeni! Bet kodėl aš prisimenu? 

— Gal tu dar nenumirei? Gal tik sapnuoji, kad esi miręs? 

— Aš visą gyvenimą nugyvenau sapnuodamas, ir jeigu tai 
sapnas, tai jis nuostabiausias iš visų mano sapnų. 
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— Gal tavo atmintis stipresnė negu mano ir pergyveno kū- 
ną. Nežinau. Aš to nesuprantu, per daug tas sudėtinga. Aš 
neklausinėju. 

— Dėl to čia ir esi, mano bičiuli! Bet pasakyk man, Ar- 
kandželai Fuskai, nejaugi čia niekas neatsimena žemiškojo 
savo gyvenimo)? 

— Sako, kad ne, sako, tik tie atsimena, kurie patenka į 
pragarą, dėl to jis ir vadinamas pragaru. 

— Tai bent pasakyk, Arkandželai Fuskai, ar tave smarkiai 
tardė, ar teisėjai buvo griežti? 

— Iš pradžių atrodė griežtoki, ir aš jau buvau pradėjęs dre- 
bėti, kad jie neimtų klausinėti apie tą neapolietį kurpių, ku- 
ris paveržė iš manęs žmoną ir kurį nudūriau jo paties peiliu. 
Bet, laimė, apie kurpių jie visai nesiteiravo. Tik paklausė, ar 
buvau kada lietęs auksą, ir aš atsakiau, kad mano rankose 
tėra buvę tik variokai. Paklausė, ar buvau susikrovęs kokio 
turto ar gėrybių, o aš atsakiau, kad nieko neturėjau, tik 
marškinius, su kuriais numiriau ligoninėj. Jie nieko daugiau 
nesiteiravo ir įleido mane čionai. Tada atėjo angelas su dide- 
liu ryšuliu: „Nusivilk senus marškinius ir apsirenk išeiginiais 
rūbais“, — pasakė angelas. Ar patikėsi, tai buvo mano paties 
išeiginė eilutė, kurią buvau pardavęs, kad sumokėčiau karsta- 
dirbiui, tik angelai buvo ją išsiuvinėję auksu ir perlais. Pama- 
tysi mane ja apsivilkusį kitą sekmadienį, jei dar būsi čia. Pas- 
kum atėjo kitas angelas su didele taupykle ir tarė: „Atidaryk, 
tai tavo santaupos. Čia visi variokai, kuriuos buvai atidavęs 
tokiems pat skurdžiams kaip tu. Viskas, ką žemėje atiduoda- 
te, saugoma jums danguje, o viskas, ką sau pasiliekate, žūs- 
ta“. Ar patikėsi — taupyklėje nebuvo nė vieno varioko, visi 
mano variokai buvo pavirtę auksu. Klausyk, — pridūrė jis pa- 
tyliukais, kad neišgirstų arkangelas. — Aš nežinau, kas tu per 
vienas, bet atrodai nuskuręs; tad tu neužsigauk — imk iš ma- 
no taupyklės, kiek tau reikia, man bus labai malonu. Aš pasa- 
kiau angelui, kad nežinau, ką veikti su tais pinigais, o ange- 
las man patarė juos atiduoti pirmam pasitaikiusiam elgetai. 
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— Jei aš būčiau sekęs tavo pavyzdžiu, Arkandželai Fuskai, 
nebūčiau dabar toks nuskuręs. Deja, niekam nesu dovanojęs 
savo išeiginių rūbų, todėl dabar mano kūną dengia skarmalai. 
Bet man pasidarė daug ramiau, kai išgirdau iš tavo lūpų, kad 
tavęs nekamantinėjo apie neapolietį kurpių, kurį nudobei. Vie- 
nas Dievas težino, už kelių kurpių gyvybes reikėtų man atsa- 
kyti — juk aš daugiau kaip trisdešimt metų buvau gydytojas! 

Nematomos rankos praskleidė auksinę uždangą, ir prieš mus 
atsistojo angelas. 

— Atėjo tavoji valanda stoti prieš teisėjus, — tarė senasis 
arkangelas. — Būk nuolankus ir tylėk. Svarbiausia — tylėk! 
Atsimink, mane pražudė tik žodžiai; tad prilaikyk liežuvį, nes 
ir tau taip bus. 

— Palauk! — sušnabždėjo Arkandželas Fuskas, gudriai man 
mirktelėjęs. — Kam be reikalo rizikuoti. Aš tavim dėtas nė 
neužsiminčiau apie tuos kurpius. Juk aš nieko nesakiau apie 
savo kurpių, o jie manęs ir neklausė. O pagaliau gal jie to 
nežinojo! Chi lo sa?! 

Angelas paėmė mane už rankos ir nusivedė peristiliu į teis- 
mo salę, didžiulę kaip Ozirio salė. Jaspio ir opalo kolonos su 
auksiniais lotoso žiedų kapiteliais ir saulės spindulių stulpai 
rėmė milžinišką skliautą, nužertą dangaus žvaigždžių. 

Pakėliau galvą ir išvydau miriadus kankinių ir šventųjų bal- 
tais rūbais, atsiskyrėlių, anachoretų ir asketų laukiniais, Nu- 
bijos saulės nudegintais veidais, nuogų cenobitų, kurių sudžiū- 
vę kūnai buvo apžėlę plaukais, rūsčių pranašų, kurių ilgos 
barzdos dengė krūtinę, šventųjų apaštalų su palmių šakomis 
rankose, patriarchų ir dvasininkų, atstovaujančių visoms 
šalims ir visoms bažnyčioms, kelis popiežius žėrinčiomis tiaro- 
mis ir vieną kitą kardinolą raudona mantija. Priešais pusračiu 
sėdėjo mano teisėjai, rūstūs ir abejingi. 

— Blogai, — tarė šventas Petras, paduodamas jiems mano 
popierius. — Labai blogai! 


!Kas žino? (It.) 
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Šventas Ignotas, didysis inkvizitorius, atsistojo ir prašneko: 

— Jo gyvenimas suteptas šlykščių nuodėmių, jo siela juoda, jo 
širdis nešvari. Kaip krikščionis ir šventasis reikalauju jį nuteis- 
ti — tegul velniai per amžių amžius kankina jo kūną ir sielą. 

Visa salė sušnabždėjo pritardama. Pakėlęs akis, pažvelgiau 
į savo teisėjus. Jie savo ruožtu pažvelgė į mane, rūsčiai tylėda- 
mi. Nuleidau galvą ir nieko neatsakiau, prisiminęs senojo ar- 
kangelo įspėjimą tylėti; be to, nežinojau, ką ir sakyti. Staiga 
salės gilumoje pastebėjau nediduką šventąjį, kuris, baisiau- 
siai susijaudinęs, linksėjo man galva. Paskum jis baikščiai pra- 
siskyrė kelią pro garbingus šventuosius iki durų, prie kurių aš 
stovėjau. 

— Aš tave gerai pažįstu, — tarė tasai nedidukas šventasis, ir 
švelnios jo akys draugiškai pažvelgė į mane. — Mačiau, kaip 
tu ėjai. — Pridėjęs prie lūpų pirštą, jis tyliai pridūrė: — Ir mačiau, 
kaip tau iš paskos bėgo ištikimas tavo draugas. 

— Kas tu, gerasis tėve? — sušnabždėjau. 

— Aš šventas Rokas, visų šunų globėjas, - pareiškė šventa- 
sis. — Mielai tau padėčiau, bet aš menkas šventasis — jie ma- 
nęs neklausys, — sušnabždėjo jis, dirstelėjęs vogčiomis į pra- 
našus ir šventuosius tėvus. 

— Jis buvo bedievis, — tęsė šventas Ignotas. — Piktžodžiau- 
tojas, pašaipūnas, melagis, apgavikas, burtininkas, kerėtojas, 
ištvirkėlis... 

Keli senieji pranašai pastatė ausis. 

— Jis buvo jaunas ir energingas, — užsistojo šventas Povilas. — 
Geriau būtų... 

— Senatvė jo nepataisė, — sumurmėjo kažkoks atsiskyrėlis. 

— Jis mylėjo vaikus, — tarė šventas Jonas. 

— Taip pat ir jų motinas, — burbtelėjo sau į barzdą kažkoks 
patriarchas. 

— Jis buvo darbštus gydytojas, — tarė apaštalas Lukas, šven- 
tasis daktaras. 

— Dangus pilnas jo pacientų, taip pat, kiek žinau, ir praga- 
ras, — atkirto šventas Domininkas. 
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— Jis toks įžūlus, jog atsivedė ir šunį. Jis tupi, laukdamas 
savo pono, prie dangaus vartų, — pareiškė šventas Petras. 

— Nebeilgai jam teks laukti savo pono, — sušvokštė šventas 
Ignotas. 

— Šuo prie dangaus vartų?! — įniršęs suriko kažkoks niūrus 
senas pranašas. 

— Kas jis? — pašnabždom paklausiau šunų globėją. 

— Susimildamas, tylėk! Atsimink arkangelo įspėjimą! Man 
rodos, tai Habakukas. 

— Jei Habakukas sėdi tarp mano teisėjų — aš žuvęs. II est 
capable de tout!, kaip pasakė Volteras. 

— Šuo prie dangaus vartų! - užkriokė Habakukas. — Šuo, 
purvinas gyvulys! 

Aš nebeiškenčiau. 

— Šuo visai ne purvinas gyvulys! — atšoviau, piktai dėbtelė- 
jęs į Habakuką. - Jį sukūrė tas pats Dievas, kurs sukūrė tave 
ir mane. Jei mes turime dangų, tai ir gyvuliai privalo turėti 
dangų, nors jūs, rūstūs seni pranašai, sunuožmėję ir atbukę 
nuo savo šventumo, visai apie juos užmiršot. Beje, jūs irgi 
apie juos užmiršot, šventieji apaštalai, — šnekėjau toliau, vis 
labiau ir labiau netekdamas galvos. — Nes kodėl gi jūs nepa- 
minėjote savo evangelijose nė vieno Viešpaties žodžio, pasa- 
kyto nebyliems mūsų broliams užtarti? 

— Šventoji bažnyčia, kuriai aš žemėje priklausiau, niekuo- 
met nesidomėjo gyvuliais, - pertraukė šventas Anastazijus, — 
todėl ir danguje mes nieko nenorim apie juos girdėti. Kvailas 
piktžodžiautojau! Užuot rūpinęsis jų sielomis, verčiau pagal- 
votum apie savo nuodėmingą sielą, kuri netrukus nugarmės 
tamsybėn, iš kur atklydo. 

— Mano siela atkeliavo iš dangaus, o ne iš to pragaro, kurį 
jūs padarėt žemėj. Aš netikiu jūsų pragaru! 

— Greit patikėsi, — sušvokštė didysis inkvizitorius, ir jo aky- 
se sužaižaravo nematomos liepsnos atšvaitai. 


! Iš jo visko galima laukti (pranc.). 
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— Ant jo krito Dievo rūstybė! Jis beprotis! Beprotis! — pasi- 
girdo kažkieno balsas. 

Teismo salėje sugaudė siaubo šauksmas: 

— Liuciferis! Liuciferis! Šėtonas tarp mūsų! 

Mozė pakilo iš savo krėslo, milžiniškas ir užsirūstinęs. Gys- 
lotos jo rankos laikė lentas su dešimčia Dievo įsakymų, o akys 
svaidė žaibus. 

— Koks jis atrodo piktas, — pasibaisėjęs sukuždėjau šventam 
šunų globėjui. 

— Jis visuomet piktas, — tyliai atsakė nuščiuvęs šventasis. 

— Užteks kalbėti apie šią dvasią, — sugriaudė Mozė. — Bal- 
sas, kurį aš ką tik girdėjau, sklido iš rūkstančių šėtono nas- 
rų. Kas tu būtum, žmogus ar velnias — lauk iš čia! Jehova, 
Izraelio Dieve, sunaikink jį savo ranka! Sudegink jo kūną, 
išsekink jo gyslose kraują! Sutraiškyk jam kaulus! Išvyk jį iš 
dangaus ir iš žemės, nutrenk atgal pragaran, iš kurio jis atė- 
jo! 

— Pragaran! Pragaran! — nuskambėjo kaip aidas po visą teis- 
mo salę. 

Bandžiau kažką sakyti, bet negalėjau praverti lūpų. Širdis 
suledėjo, jaučiausi apleistas Dievo ir žmonių. 

— Jei tau liūdnai baigsis, aš žiūrėsiu tavo šunį, — pašnabždė- 
jo man nedidukas šventasis. 

Staiga grėsmingoj tyloj lyg ir pasigirdo paukščių čiulbesys. 
Mažytė devynbalsė nutūpė be jokios baimės man ant peties ir 
ėmė suokti į ausį: 

— Tu išgelbėjai gyvybę mano senelei, o tetą, tris mano bro- 
lius ir seseris apsaugojai nuo kančių ir mirties, kurią jiems 
buvo paspendus žmogaus ranka uolėtoje saloje. Būk pasvei- 
kintas! Būk pasveikintas! 

O vieversėlis gnibtelėjo man pirštą ir sučirpsėjo: 

— Lapių krašte sutikau musinukę, kuri man papasakojo, 
kad tu, būdamas vaikas, išgydei sparną vienam jos protėviui 
ir atšildei prie savo krūtinės sužvarbusį jo kūnelį. O kai at- 
gniaužei kumštį, prieš išleisdamas į laisvę, pabučiavai ir tarei: 
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„Laimingos kelionės, paukšteli! Laimingos kelionės!“ Būk pa- 
sveikintas! Būk pasveikintas! 

— Padėk man, paukšteli! Padėk! 

— Pasistengsiu, pasistengsiu, — sučyravo vieversėlis, išskleis- 
damas sparnelius, ir nulėkė, linksmai čiulbėdamas. — Pasiste- 
eeeengsiu! 

Nenuleidau nuo vieversėlio akių, kol jis skrido tolyn prie 
žydrųjų kalvų, stūksančių gotiškos arkos gilumoje. Kaip gerai 
man buvo pažįstamos šitos kalvos iš Fra Andželiko paveikslų! 
Tie patys pilkšvai sidabriniai alyvmedžiai, tie patys niūrūs ki- 
parisai, ryškėjantys švelnioje vakaro dangaus žydrynėje. Išgir- 
dau Asyžiaus varpus skambinant Angelą Dievo ir išvydau jį, 
blyškiaveidį Umbrijos šventąjį, iš lėto besileidžiantį vingiuotu 
kalno takeliu tarp brolio Leono ir brolio Leonardo. Aplink jį 
skraidė čiulbėdami greitasparniai paukščiai — vieni lesė iš jo 
delno trupinius, kiti be jokios baimės glaudėsi abito klostėse. 
Šventas Pranciškus ramiai atsistojo šalia manęs ir pažvelgė į 
teisėjus nuostabiomis akimis, akimis, kurių žvilgsnis sutram- 
dydavo ir Dievo, ir žmogaus, ir žvėries rūstybę. 

Mozė sukniubo krėsle, jam iš rankų iškrito lentos su dešimčia 
įsakymų. 

— Amžinai jis! — apmaudžiai suniurnėjo Mozė. — Amžinai 
jis, gležnas svajotojas, apsuptas paukščių, elgetų ir atstumtų- 
jų. Toks gležnas ir vis dėlto pakankamai stiprus sulaikyti tavo 
keršto rankai, o Viešpatie! Argi tu ne Jehova, pavydulingasis 
Dievas, kurs nužengei tarp liepsnos ir dūmų ant Sinajaus kal- 
no ir privertei Izraelio tautą drebėti iš siaubo? Argi ne tavo 
rūstybė paskatino mane grūmoti keršto vėzdu, naikinti lau- 
kuose žolę ir versti medžius, idant viskas žūtų — ir žmonės, ir 
gyvuliai? Argi ne tavo balsas bylojo iš dešimties mano įsaky- 
mų? Kas gi dabar bijos tavo žaibų blykčiojimo, o Viešpatie, jei 
tavo rūstybės griausmą gali nutildyti paukščio čiulbėjimas? 

Mano galva nusviro ant švento Pranciškaus peties. 

Aš buvau miręs ir pats to nežinojau. 
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Nedaug tėra knygų, kurios aprėptų 


viską, ką reikia žinoti apie žmones - 2 

jų gebėjimą atjausti ir žiaurumą, 4 Pk 

ir apie gamtą - jos grožį ir rūstybę. e 3 
Švedų gydytojo psichiatro ir dedi 
rašytojo autobiografinė „Knyga AEK, , 
apie San Mikelę“, išleista 1929 m., ME 


iškart tapo bestseleriu. Būdamas 
aštuoniolikos, Axelis Munthe 
aplankė Kaprio salą ir suprato, kad 
būtinai turi pasistatyti ten namą: kp 
su šviesos nutviekstomis lodžijomis,. As 
su maža koplytėle, vynuogynu ir S. 
senomis skulptūromis sode. Jo i 
svajonė netrukus išsipildė - Munthe | 
pasistatė vilą aukščiausioje Kaprio  “ 
salos vietoje ir pavadino ją 

San Mikele. Rašytojas išgyveno 

ten 50 metų. 

Honorarus, gautus už parašytas 
knygas, Munthe skyrė migruojančių 
paukščių prieglaudoms statyti 
Kapryje ir Švedijoje bei dosniai 
aukojo vargšams, tuo pelnydamas 
„šiuolaikinio Pranciškaus Asyžiečio“ 
vardą. Kelerius metus rašytojas 
buvo apakęs, bet 1934 m. atgavo 
regėjimą po operacijos. 

„Knygoje apie San Mikelę“ Munthe 
aprašo savo gyvenimą ir spalvingus 
žmones, kuriuos jam buvo lemta 
sutikti, tarp jų Guy de Maupassant'ą 
ir Louis Pasteurą. 

Knyga baigiasi jaudinama istorija: 
autorius įsivaizduoja, kaip beldžiasi 
į dangaus vartus, o šventieji piktai 
ginčijasi, gelbėti jį ar ne. Galiausiai 
du paukšteliai, žinantys jo gerus 
darbus, pakviečia šv. Pranciškų J 
Asyžietį, ir pasakotoją užplūsta "5 
sielos ramybė. xa 
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